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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной
Ф.Ф.Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Глава I. Каменщик и его семья

 
Родина Томаса Карлейля. – Отец. – Его детство. – Ха-

рактеристика. – Мать. – Общий строй семьи .
Небольшое торговое местечко Эклфекан, где родился То-

мас Карлейль, лежит милях в шести к востоку от Солуэйско-
го залива. Местность эта не отличается особенными красо-
тами, а в конце прошлого (XVIII. – Ред.) века она представ-
ляла еще довольно дикий уголок Шотландии. Лесистые хол-
мы, прекрасные луга, Кумберландские горы на горизонте и
шум морского прибоя, доносящийся по ветру, – вот та при-
рода, среди которой протекло детство будущего «пророка»
наших времен.

Жителей этой пограничной полосы тогда еще мало косну-
лась культура; благодаря тревожной жизни в эпоху, предше-
ствовавшую объединению двух королевств, постоянным на-
бегам и грабежам, они отличались суровыми и грубыми нра-
вами, умели постоять за себя и на удар ответить ударом. Они
обнаруживали больше склонности к разбою, чем к рабской
покорности. Вместе с тем развивались среди них и разные
религиозные секты. Суровые камероны и жестокие пресле-
дования были у всех еще в памяти во время детства Томаса
Карлейля. Старые секты уступили место новым, но дикий в
своей непосредственности и ожесточенный тяжелыми усло-
виями жизни народ по-прежнему не признавал установлен-



 
 
 

ной церкви и разбивался на множество разнообразных рели-
гиозных толков.

В семье Карлейля сохранилось воспоминание, как один из
его предков был несправедливо повешен за воровство скота.
Однако семейные традиции не идут особенно далеко. Много
времени спустя, когда Томас Карлейль стал знаменитостью,
услужливые «антикварии» открыли, что Карлейли – обни-
щавшие потомки некогда богатой и знатной фамилии, пе-
реселившейся из Англии в Шотландию во времена Давида
II, что в этой семье были также свои лорды и так далее. Но
во всяком случае Томас родился от простого крестьянина,
каменщика по профессии, а впоследствии фермера, и пред-
ки его, насколько сохранились о них воспоминания, были
также простыми крестьянами, зарабатывавшими свой хлеб
собственными руками.

Отец Томаса – Джеймс Карлейль – личность далеко не дю-
жинная. В этом суровом, лишенном образования каменщи-
ке-крестьянине лежали под спудом все дарования его вели-
кого сына. Джеймс мог бы тоже стать знаменитостью, если
бы судьба не обрекла его на неустанный физический труд. В
детстве он испытывал великую нужду. Его отец, и дед наше-
го Томаса, человек также сильный и непокладистый, тяготел
больше к бродячей жизни и приключениям, мало заботился
о своей семье, покидал ее и предоставлял ей самой промыш-
лять о себе. Оставленные мать и дети часто голодали: ов-
сяная похлебка составляла нередко всю их еду. Маленький



 
 
 

Джеймс добыл как-то четыре картофелины (тогда картофель
был еще редкостью) и припрятал их на черный день; но, увы,
они проросли. «Бедные дети! – восклицает Карлейль в своих
„Воспоминаниях“, – они должны были бороться и добывать
сами себе одежду и пищу!» Джеймс не отказывался ни от
какой работы: занимался вязаньем, крыл крыши соломой и
тростником, но больше всего промышлял охотой на зайцев.
Нужда закалила его и воспитала в нем настоящего стоика.
По счастливой случайности в их доме поселился каменщик,
который вскоре женился на его старшей сестре и обучил всех
мальчиков своему ремеслу. Таким образом Джеймс бросил
случайные занятия; из него вышел образцовый мастер сво-
его дела. В юноше были задатки глубокой религиозности;
он скоро подпал под влияние одного родственника и сделал-
ся убежденным верующим сектантом. Его жизнь, замечает
по этому поводу Томас, озарилась небесным светом; он стал
человеком. Небольшая группа религиозных отщепенцев по-
строила в Эклфекане свою молельню – убогое здание, «по-
крытое вереском», – избрала проповедника и сурово прово-
дила в жизнь свои религиозные верования. «Этот прекрас-
ный союз, эта убогая, крытая вереском молельня, этот пер-
вобытный проповедник Евангелия» имели на Томаса, по его
собственному признанию, в высшей степени благодетельное
влияние.

Джеймс Карлейль был женат два раза: первая жена умерла
вскоре после брака, оставив одного только сына; от второй



 
 
 

жены, Маргарет Эйткин, Джеймс имел много детей, в том
числе первенца Томаса. «Во многих отношениях, – говорит
Томас Карлейль в „Воспоминаниях“, – я считаю своего отца
самым интересным человеком, какого только встречал ко-
гда-либо». Он отличался громадными природными дарова-
ниями. Его блестящая смелая речь обильно, несмотря на всю
его необразованность, лилась, питаемая неиссякаемыми ис-
точниками его душевных сокровищ; она изобиловала мета-
форами, краткими меткими выражениями и словами, опре-
деленно, живо, ясно, точно в солнечном свете рисовавши-
ми предмет, о котором шла речь. «Я никогда не слышал по-
добной речи», – замечает Томас. Он не имел обыкновения
клясться, да ему и незачем было: слово, вырвавшееся из его
уст в минуту возбужденного состояния, проникало, точно
раскаленная стрела, в самое сердце человека и производило
более сильное впечатление, чем какая угодно клятва. Он ни-
когда не говорил о своих горестях и неприятностях (добро-
детель, которой, замечает Томас, мне следовало бы научить-
ся), оставался совершенно равнодушным к людскому говору
и суждениям и вместе с тем пользовался всеобщим уваже-
нием окружавших его людей. Человек всегда должен иметь
в виду труд, в труде весь смысл его существования – вот ве-
ликая истина, которую Джеймс Карлейль понял и усвоил,
можно сказать, инстинктивно, благодаря своему прирожден-
ному здравому смыслу, так как он был совершенно лишен
того, что мы называем образованием. Пустую болтовню он



 
 
 

ненавидел, но с удовольствием выслушивал рассказы о пред-
метах, представлявших для него интерес, и проводил целые
дни в беседе. Если судить о нем по числу сказанных слов,
то его придется признать скорее за молчаливого человека.
Он в немногих словах умел обрисовать целую жизнь, сразу
осветить целый вопрос и так далее.

Мы все боялись его, говорит Томас, так как он отличал-
ся вообще раздражительным, холерическим темпераментом,
хотя никогда не поддавался чувству гнева, никогда не до-
ходил до бешенства. Этот гнев скорее вдохновлял его и да-
вал ему силу глубже проникать в предметы. Нужно было
быть действительно отважным человеком, чтобы устоять и
не струсить перед его пылающими негодованием глазами, не
устрашиться его голоса, всегда громившего всякую неправ-
ду. Несмотря на глубокую серьезность, даже суровость, это
был человек, способный смеяться «во всю глотку» и от все-
го сердца, – человек вообще чуткий и отзывчивый; нередко
можно было заметить слезы на его глазах; при чтении Биб-
лии голос его дрожал и губы кривились. Но только раз Томас
видел его в припадке отчаяния, именно во время серьезной
болезни жены.

«По справедливости я могу назвать его,  – продолжает
свои „Воспоминания“ сын, – человеком отважным. Он не бо-
ялся человеческого лица: он боялся одного только Бога. Во-
обще, разве я не должен радоваться, что Бог дал мне такого
отца, что с самых юных лет я всегда имел перед собою обра-



 
 
 

зец настоящего человека? Пусть же послужит он мне приме-
ром! Пусть мои книги будут так же хороши, как его поступ-
ки!1

Увы, в наши дни лжеобразования только среди так назы-
ваемых необразованных людей, то есть людей образованных
опытом, вы можете встретить еще человека. Я горжусь своим
отцом-крестьянином и ни за что не променял бы его ни на
какого короля… Я обязан ему возвышающим, вдохновляю-
щим примером…»

Однако дети чувствовали себя связанными в присутствии
этого сурового отца: они любили его, но не смели откры-
то выражать свою любовь; он казался им недоступным. Да-
же мать Томаса, как она впоследствии сама признавалась,
никогда не могла понять мужа и говорила, что ее любовь и
ее удивление перед ним всегда наталкивались на какую-то
преграду. Только впоследствии, когда сам Томас возмужал и
пользовался большим уважением со стороны отца, он осво-
бодился от этого невольного стеснения и мог свободно об-
щаться с ним.

Мать Карлейля, кальвинистка, представляла собой вопло-
щение религиозности и нежно любила своего первенца. Она
неустанно заботилась как о его физическом здоровье, так и
о духовной чистоте, в особенности о последней – о его ре-
лигиозности. Если в отце мы находим уже все задатки, раз-

1 Карлейль написал воспоминания о своем отце в начале своей литературной
карьеры.



 
 
 

вившиеся полным цветом в сыне и из простого каменщи-
ка сделавшие его гением современной Англии, то в заботли-
вой, любящей матери – беззаветно преданное сердце, легко
и свободно отзывавшееся на все его скорби. Несмотря на то,
что Карлейль не разделял впоследствии ее верований, чего
она страшилась больше всего, между ними сохранились са-
мые трогательные, самые нежные отношения. Суровая пу-
ританка научилась даже писать, чтобы поддерживать непо-
средственную связь с сыном.

Само собою понятно, что общий строй семьи, образован-
ной двумя такими личностями, не мог отличаться особенной
легкостью и той буржуазной жизнерадостностью, какая со-
ставляет обычный семейный идеал в наше время. Это были
серьезные, сурово религиозные, вечно трудящиеся люди, и
семья их была религиозная, серьезная, трудовая.

Труд каменщика не приносил особенно больших бары-
шей. Сто фунтов стерлингов (тысяча рублей) – вот наивыс-
ший годовой заработок, о каком только мог мечтать честный
каменщик, а содержание девяти душ детей требовало нема-
лых расходов.

Поэтому известное стеснение и тягость всегда чувствова-
лись в доме Карлейлей, хотя до нужды дело не доходило. Од-
ним словом, представьте себе нашу большую крестьянскую
семью, принадлежащую к какому-нибудь сектантскому тол-
ку, – семью средней зажиточности, живущую исключительно
трудами рук своих, поставьте во главе ее личностей в высшей



 
 
 

степени одаренных от природы, серьезных и приверженных
своему учению, и вы получите подобие семьи, вскормившей
своеобразный гений Карлейля. При другой обстановке он,
по всей вероятности, погиб бы бесследно для человечества.
Там, «на верхах», куда неизбежно подымается со временем
всякое дарование, слишком уже все противоречило основ-
ным задаткам Карлейлева гения, и только благодаря неру-
шимому фундаменту, заложенному в детстве, он мог выйти
победителем из столкновения с этими чуждыми ему «верха-
ми» современного общественного уклада. «Нас всех с дет-
ства, – говорит он в своих „Воспоминаниях“, – приучили к
мысли, что труд (физический и умственный) – единствен-
ное дело, которое обязательно должно делать, и нас посто-
янно поощряли наставлениями и примерами делать его хо-
рошо. Затем, нас вечно окружала атмосфера непреклонно-
го авторитета. С первого же момента жизни мы чувствова-
ли, что наше собственное желание часто не значит еще ниче-
го. Нельзя сказать, чтобы это была радостная жизнь (но что
такое жизнь?), однако, во всяком случае жизнь спокойная,
правильная и, что важнее всего, – здоровая, какая встреча-
ется вообще крайне редко. Мы все были скорее молчаливы,
чем болтливы; но зато в том немногом, что говорилось, все-
гда было известное содержание».

Следует еще при этом заметить, что семья Карлейлей во-
все не отличалась тем пассивным прекраснодушием, которое
нередко сопутствует религиозности; напротив, Карлейли во



 
 
 

всем околотке пользовались славой людей, умеющих посто-
ять за себя, скорее даже задорных и буйных, чем безответ-
ных и пассивных.

Итак, идеи глубокой и искренней религиозности, крайне
серьезного отношения к жизни, трудового начала как основы
всего, активного, деятельного существования, долга, автори-
тета, наконец, «великого царства молчания» и многие дру-
гие, через несколько десятков лет устами Карлейля провоз-
глашенные перед удивленным английским обществом, при-
выкшем, по крайней мере в своих верхних слоях, относить-
ся с совершенно иной точки зрения к жизни, – все эти идеи
маленький Том взял из ячейки, сложенной грубыми руками
простого крестьянина. В его жизни мы имеем редкий уже в
настоящее время пример того, каким образом семья может
содействовать развитию дарования.



 
 
 

 
Глава II. Юношеские
годы и пора сомнений

 
Школа.  – Шотландские университеты и студенче-

ство.  – В Эдинбургском университете.  – Карлейль –
школьный учитель. – Мечты о литературной деятель-
ности. – Эдвард Ирвинг. – Первая симпатия. – Finis мыс-
лям о священническом звании и учительству. – В Эдин-
бурге. – Сомнения. – «Нет, я не принадлежу тебе!»

Томас Карлейль родился 4 декабря 1795 года; он, как я
сказал выше, был первым ребенком Джеймса от второй же-
ны. Первоначальной грамоте научила его мать, а некоторые
сведения из арифметики сообщил отец. Пяти лет Томас уже
посещал деревенскую школу и к семи годам овладел вполне
английской грамотой. Идти дальше значило браться за ла-
тынь; но ее не знал даже сельский учитель.

Соседи советовали отцу Карлейля на этом и остановить-
ся, говоря: «Воспитай мальчика,  – а он вырастет и станет
презирать своих необразованных родителей». Однако муже-
ственный каменщик не побоялся трусливых пророчеств и
отправил своего сына в Аннанскую школу, нечто вроде на-
ших классических гимназий. «С благодарной верой, – гово-
рит Карлейль, – он открыл мне дверь в тот мир, который для
него остался навсегда недоступным». Отправляя своего лю-



 
 
 

бимца, мать взяла с него слово, что он не станет впутываться
в драки с товарищами-школьниками и не будет давать сда-
чи. Всякий побывавший в школе поймет, как дорого бедно-
му мальчику обошлись эти обещания. Его нещадно пресле-
довали; он, при своем страстном и даже буйном нраве, горел
желанием постоять за себя, но крепился и уходил от товари-
щей. Наконец ему стало невмоготу. Однажды он бросился
на самого большого забияку в школе и стал бешено колотить
его. Последовала потасовка. Том был побит, но и противник
порядочно пострадал от его кулаков. С этих пор товарищи
перестали его преследовать: они убедились, что его трогать
опасно.

В Аннанской школе Карлейль изучал латинский и фран-
цузский языки, арифметику, алгебру, геометрию и получил
общие сведения из географии. Он с жадностью прочитывал
все книги, какие только мог достать. Отец, внимательно сле-
дивший за успехами своего сына, решил продолжать обра-
зование дальше и отправить его в Эдинбургский универси-
тет. Тому было всего лишь четырнадцать лет, когда совер-
шилось это важное для него событие. Быть может, нелиш-
не будет сказать несколько слов о шотландских университе-
тах того времени и о студентах, которые весьма резко отли-
чались от английских и своим демократизмом напоминали
наше студенчество недавнего прошлого; но это было еще бо-
лее демократическое, настоящее крестьянское студенчество.
Юноши, посещавшие в ту пору шотландские университеты,



 
 
 

были в большинстве случаев детьми таких же бедных роди-
телей, как и Карлейль. Они прекрасно знали, чего стоило их
родителям уделять из своих ничтожных заработков даже те
ничтожные крохи, на которые они существовали в универ-
ситетском городе, и им приходилось дорожить своим време-
нем, стараясь приобрести возможно больше знаний в воз-
можно меньший период. Они могли слушать лекции толь-
ко в продолжение пяти месяцев, а затем расходились в раз-
ные стороны: кто становился учителем, кто работал на фер-
ме, кто принимался за ремесло своего отца и таким обра-
зом добывал сумму, необходимую для оплаты своего обуче-
ния. Каждый такой студент был обыкновенно надеждой се-
мьи, самым выдающимся ребенком, на которого решались
затратить последние средства, лишь бы вывести его в люди.
Свои путешествия в университет и из университета домой
эти истинные дети народа совершали пешком, не потому, ко-
нечно, чтобы они придерживались самодовлеющего принци-
па воздержания от всяких усовершенствованных путей сооб-
щения, а просто потому, что у них не было средств. Четырна-
дцати-пятнадцатилетнему юноше приходилось самому забо-
титься об устройстве своей жизни в неизвестном городе. Он
приходил в Эдинбург или Глазго, определялся в универси-
тет, подыскивал помещение по своему карману и принимал-
ся за умственную работу, чтобы через пять-шесть месяцев
снова возвратиться к тяжелому физическому труду. Из дому
он получал съестные припасы: овсяную муку, картофель, со-



 
 
 

леное масло и изредка, что составляло уже роскошь, яйца – и
отправлял домой свое грязное белье, где оно мылось, чини-
лось и так далее. Таким образом, между юношей и его семьей
поддерживались постоянные сношения; но что касается по-
ведения, то он предоставлялся вполне самому себе; универ-
ситет также не вмешивался в его жизнь. При таких услови-
ях особенное значение получают товарищества, возникаю-
щие обыкновенно среди молодежи; они оказывают громад-
ную поддержку как в материальном, так и в нравственном от-
ношении. Шотландские студенты из народа группировались
в своего рода землячества, делившиеся своими материаль-
ными достатками и умственными капиталами, образовывали
клубы, где обсуждали разные вопросы – научные и житей-
ские, спорили и так далее. Такова была их обычная житей-
ская школа, и в воспитательном отношении, то есть в смысле
образования независимого самостоятельного характера, ед-
ва ли возможна какая-либо иная лучшая школа жизни.

В ноябре 1809 года Томас Карлейль, под присмотром
некоего студента «Тома малого», юноши года на два, на три
старше его, отправился пешком в Эдинбург; отец и мать его
провожали до большой дороги. Образ любящей матери, тро-
гательно прощающейся со своим любимцем, трепещущей за
его будущность, живо рисуется ему 57 лет спустя после этого
события. Если Карлейль унаследовал от отца некоторые осо-
бенности своего гения, то матери он в значительнейшей сте-
пени обязан надлежащим развитием этих способностей: она



 
 
 

с детства окружила его атмосферой любви, истинной, прав-
дивой религиозности, кальвинистской стойкости и непре-
клонности; быть может, благодаря только любящей матери
и – в позднейший период жизни – любящей жене, Карлейль
не погиб под тяжестью своих дарований и физических мук,
так как только любовь могла смягчить эту страшную серьез-
ность, граничащую нередко с жестокостью.

В Эдинбургском университете Карлейль не нашел сколь-
ко-нибудь выдающихся профессоров, да и не мог найти, так
как университет этот был беден, а выдающиеся профессора
обыкновенно дорого себя ценят. Об одном только профессо-
ре – математике Лесли, сумевшем отличить юношу и пробу-
дить в нем любовь к своему предмету, Томас сохранил доб-
рые воспоминания, а остальных зло осмеял впоследствии в
своем известном «Sartor Resartus».
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