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Николай Лесков
Смех и горе

 
Глава первая

 
Свежий мартовский ветер гулко шумел деревьями боль-

шого Таврического сада в Петербурге и быстро гнал по пого-
жему небу ярко-красные облака. На дворе было около вось-
ми часов вечера; сумерки с каждой минутой надвигались
все гуще и гуще, и в небольшой гостиной опрятного доми-
ка, выходившего окнами к одной из оранжерей опустелого
Таврического дворца, ярко засветилась белая фарфоровая
лампа, разливавшая тихий и ровный свет по уютному покою.
Это было в одном дружеском семействе, куда я, дядя мой
Орест Маркович Ватажков и еще двое наших общих знако-
мых только что вернулись с вербного базара, что стоит о Ла-
заревой субботе у Гостиного двора. Мы все пришли сюда
прямо с этого базара и разговорились о значении празднич-
ных сюрпризов.

Семейный дом, в котором мы собрались, был из числа тех
домов, где не спешат отставать от заветных обычаев. Здесь
известные праздничные дни отличаются от простых дней го-
да всеми мелочами, какими отличались эти дни у отцов и де-
дов. Тут непременно поздний обед при звезде накануне Рож-



 
 
 

дества; кутья по Предтече в Крещенский сочельник; жаво-
ронки детям 9 марта, а в воскресенье пред Страстной неде-
лей вербные подарки. Последние обыкновенно состояли из
разных игрушек и сюрпризов, которые накануне с вечера за-
купались на вербном базаре у Гостиного двора и рано утром
подвешивались на лентах под пологами детских кроваток.
Каждый подарок украшался веткою вербы и крылатым херу-
вимом… Дети были уверены, что вербные подарки им при-
носит сам этот вербный херувим или, как они его называли,
«вербный купидон».

Об этих подарках и зашла теперь речь: все находили, что
подарки – прекрасный обычай, который оставляет в дет-
ских умах самые теплые и поэтические воспоминания; но
дядя мой, Орест Маркович Ватажков, человек необыкновен-
но выдержанный и благовоспитанный, вдруг горячо запро-
тиворечил и стал настаивать, что все сюрпризы вредны и не
должны иметь места при воспитании нигде, а тем паче в Рос-
сии.

– Потому, – продолжал дядя, – что здесь и без того что
ни шаг, то сюрприз, и притом самый скверный; так зачем же
вводить детей в заблуждение и приучать их ждать от внезап-
ности чего-нибудь приятного? Я допускаю в виде сюрприза
только одно – сечь ребенка.

Все переглянулись; кое-кто улыбнулся.
– Это и понятно, что Оресту Марковичу неприятно гово-

рить о детях и о детстве, сказала хозяйка. – Старые холостя-



 
 
 

ки не любят детей.
– Опять должен вам возражать, – отвечал дядя. – Хотя я

уже и действительно в таких летах, что не могу обижаться
именем старого холостяка, но тем не менее детей я люблю,
а сюрпризы для них считаю вредными, потому что это все-
ляет в них ложные надежды и мечтания. Надо приготовлять
детей к жизни сообразно ожидающим их условиям, а так как
жизнь на Руси чаще всего самых лучших людей ни зб что ни
пру что бьет, то в виде сюрприза можно только разве бить и
наилучших детей и то преимущественно в те дни, когда они
заслуживают особой похвалы.

– Вы чудачествуете, Орест Маркович?
– Нимало: вербные купидоны для меня, как и для ваших

детей, еще не перешли в область прошедшего, и я говорю о
них даже не без замирания сердца.

– Это шутка?
– Нисколько. Что за шутка серьезными вещами.
– Так это история?
– Даже несколько историй, если вам угодно: лучше ска-

зать, это такое же potpourri1 из сюрпризов, как бывает
potpourri из песен.

– И вы, может быть, будете так любезны, что расскажете
нам кое-что из вашего potpourri?

– Охотно, – отвечал мой дядя, – тем более, что здесь и
тепло, и светло, и приятно, и добрые снисходительные слу-

1 Попурри – Франц.



 
 
 

шатели, а мое potpourri варьировано на интереснейшую те-
му.

– А именно?
– А именно вот на какую: все полагают, что на Руси жизнь

скучна своим однообразием, и ездят отсюда за границу раз-
влекаться, тогда как я утверждаю и буду иметь честь вам
доказать, что жизнь нигде так не преизобилует самыми вне-
запнейшими разнообразиями, как в России. По крайней ме-
ре я уезжаю отсюда за границу именно для успокоения от ка-
лейдоскопической пестроты русской жизни и думаю, что я
не единственный экземпляр в своем роде.

– Орест Маркович! Мы вас слушаем.
– Милостивые государи! Я повинуюсь и начинаю.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Большинству здесь присутствующих обстоятельно извест-

но, что я происхожу из довольно древнего русского дворян-
ского рода. Я записан в шестую часть родословной книги
своей губернии; получил в наследство по разным прямым
и боковым линиям около двух тысяч душ крестьян; учился
когда-то и в России и за границей; служил неволею в воен-
ной службе; холост, корнет в отставке, имею преклонные ле-
та, живу постоянно за границей и проедаю там мои выкуп-
ные свидетельства; очень люблю Россию, когда ее не вижу, и
непомерно раздражаюсь против нее, когда живу в ней; а по-
тому наезжаю в нее как можно реже, в экстренных случаях,
подобных тому, от которого сегодня только освободился. Я
рассказываю вам все очень подробно и не утаиваю никаких
мелочей моего характера, эгоистического и мелкого, не де-
лающего мне ни малейшей чести. Я знаю, что вы меня за это
не почтите вашим особенным вниманием, но я уже, во-пер-
вых, стар, чтобы заискивать себе чье-нибудь расположение
лестью и притворством, а во-вторых, строгая истина совер-
шенно необходима в моем полуфантастическом рассказе для
того, чтобы вы ни на минуту не заподозрили меня во лжи,
преувеличениях и утайках.

В воспитании моем есть что-то необыкновенное. Я рус-
ский, но родился и вырос вне России. Должность родных



 
 
 

лип, под которыми я впервые осмотрелся, исправляли для
меня южные каштаны, я крещен в воде итальянской реки,
и глаза мои увидали впервые солнце на итальянском небе.
Родители мои постоянно жили в Италии. Отец мой не был
изгнанник, но тем не менее север был для него вреден, и
он предпочитал родине чужие края. Мать моя тосковала по
России и научила меня любить ее и стремиться к ней. Когда
мне минуло шесть лет, стремлению этому суждено было осу-
ществиться: отец мой, катаясь на лодке в Генуэзском заливе,
опрокинулся и пошел как ключ ко дну в море. После этой
потери юг утратил для нас с матерью свое значение, и мы
потянулись с нею на север. Мне о ту пору было всего восемь
лет. Тогда и по Европе еще сплошь ездили в дилижансах, а
у нас плавали по грязи.

Я не помню уже, сколько дней мы ехали до Петербурга,
сколько потом от Петербурга до Москвы и далее от Москвы
до далекого уездного города, вблизи которого, всего в семи
верстах, жил мой дядя. Эта продолжительная и утомитель-
ная поездка, или, вернее сказать, это плавание в тарантасах
по грязи, по тридцати верст в сутки на почтовых, останется
вечно в моей памяти. Я как будто вчера еще только отбыл
эти муки, и у меня даже еще ноют при всяком движении хря-
щи и ребра. Я поистине могу сравнивать это странствование
с странствованиями Одиссея Лаэртида. Приключения были
чуть не на каждом шагу, и покойница матушка во всех этих
приключениях играла роль доброго гения.



 
 
 

 
Глава третья

 
Благие вмешательства моей матери в судьбы странников

начались с первого же ночлега по петербургскому шоссе, ко-
торое существует и поднесь, но о котором все вы, нынешние
легковесные путешественники, разумеется, не имеете ника-
кого понятия. Железные дороги – большое препятствие к
изучению России, я в этом положительно уверен; но это а
propos…2 Как сейчас помню: теплый осенний вечер; полос-
ка слабого света чуть брезжится на западе, и на ней от вре-
мени до времени вырезываются силуэты ближайших дере-
вьев: они все казались мне солдатиками, и я мысленно срав-
нивал их с огненными мужичками, которые пробегают по
сгоревшей, но не истлевшей еще бумаге, брошенной в печ-
ку. Я любил, бывало, засматриваться на такую бумагу, как
засмотрелся, едучи, и на полосу заката, и вовсе не заметил,
как она угасла и как пред остановившимся внезапно экипа-
жем вытянулась черная полоса каких-то городулек, испещ-
ренных огненными точками красного цвета, отражавшего-
ся длинными и острыми стрелками на темных лужах шоссе,
по которым порывистый ветер гнал бесконечную рябь. Это
был придорожный поселок, станция и ночлег. Борис Саве-
льич, старый и высокий, с седым коком лакей, опытный пу-

2 Кстати – Франц.



 
 
 

тешественник, отряженный дядею в наши провожатые и вы-
сланный нам навстречу в Петербург для сопровождения нас
в заветную глубь России, соскочил с козел и отправился на
станцию. Я видел, как его грандиозная, внушающая фигура в
беспредельной, подпоясанной ремнем волчьей шубе подня-
лась на крыльцо; видел, как в окне моталась тень его высо-
кого кока и как потом он тотчас же вышел назад к экипажу,
крикнул ямщику: «не смей отпрягать» и объявил матушке,
что на почтовой станции остановиться ночевать невозмож-
но, потому что там проезжие ремонтеры играют в карты и
пьют вино; «а ночью, – добавлял наш провожатый, – хотя они
и благородные, но у них наверное случится драка». Матушка
страшно перепугалась этого доклада и тотчас же сдалась на
предложение Бориса Савельича отъехать на постоялый двор
к какому-то Петру Ивановичу Гусеву, который, по словам
Бориса, был «отличнейший человек и имел у себя для про-
езжающих преотличные покои».

Двор этого отличнейшего человека был всего в двух шагах
от станции, и не успел Борис скомандовать: «к Петру Ивано-
вичу», как экипаж наш свернул с шоссе налево, прокатил по
небольшому мостику через придорожную канаву и, пропол-
зя несколько шагов по жидкой грязи, застучал по бревенча-
тому помосту под темными сараями крытого двора. Посре-
дине этого двора, под высокими стропилами, висел на пере-
кинутой чрез блок веревке большой фонарь, ничего не осве-
щавший, но глядевший на все, точно красный глаз кикимо-



 
 
 

ры. В непроглядной тьме под сараями кое-где слышались че-
ловеческие голоса и то тихий стук конских зубов, жевавших
овес, то усталое лошадиное отпырхивание.

Матушка и моя старая няня, возвращавшаяся с нами из-
за границы, высвободившись из-под вороха шуб и меховых
одеял, укутывавших наши ноги от пронзительного ветра,
шли в «упокой» пешком, а меня Борис Савельич нес на ру-
ках, покинув предварительно свой кушак и шапку в таран-
тасе. Держась за воротник его волчьей шубы, я мечтал, что
я сказочный царевич и еду на сказочном же сером волке.

«Упокоев», которыми соблазнил нас Борис, к нашим
услугам, впрочем, не оказалось. Встретившая нас в верхних
сенях баба, а затем и сам Петр Иванович Гусев – атлетиче-
ского роста мужчина с окладистою бородой – ласковым го-
лосом и с честнейшим видом объявил нам, что в «упокоях»
переделываются печи и ночевать там невозможно, но что в
зале преотлично и чай кушать и опочивать можно на дива-
нах.

– А барчуку, – добавил он, указывая на меня, – мы смо-
стим два креслица и пуховичок подкинем.

Мать решила, что это прекрасно и, взяв с хозяина слово,
что он в залу уже никого, кроме нас, не пустит, велела по-
дать самовар. Последнее распоряжение матушки тотчас же
вызвало со стороны Бориса осторожное, шепотом выражен-
ное замечание, что, мол, этак, не спросивши наперед цены,
на постоялом дворе ничего спрашивать невозможно.



 
 
 

– Хотя это точно, – говорил Борис, – что мы с вашим брат-
цем всегда останавливаемся у Петра Ивановича, и он оби-
жать нас по-настоящему не должен, ну а все же правило того
требует, чтобы спросить.

Борис Савельич был из числа тех крепостных людей, вы-
росших в передней господского дома, для которых поездки,
особенно дальние поездки в столицы, в Москву или Петер-
бург, составляли высшее удовольствие. В этих поездках он
мог щеголять своею опытностью, знанием света, тонким по-
ниманием людей и вообще такими сведениями, каких при
обыкновенном течении жизни ему показать было некому да
которых от него в обыкновенное время никто и не спраши-
вал. Все, что он ни делал в дороге, – все это он делал как
бы некое священнодействие, торжественно, величественно и
притом с некоторым жреческим лукавством.

В большой комнате, которую мы для себя заняли, Борис
Савельич тотчас же ориентировал нас к углу, где была тепло,
даже жарко натопленная печка. Он усадил меня на лежанку,
матушку на диван и беспрестанно прибегал и убегал с раз-
ными узлами, делая в это время отрывочные замечания то
самому дворнику, то его кухарке, – замечания, состоявшие в
том, что не вовремя они взялись переделывать печки в упо-
коях, что темно у них в сенях, что вообще он усматривает у
них в хозяйстве большие нестроения.

Затем Борис убегал снова и снова возвращался с корзин-
ками, в которых были припасенные в дорогу папушники и



 
 
 

пирожки. Все это было разложено на печке, на чистой бу-
маге, и Борис Савельич, разбирая эту провизию, внушал ма-
тушке, что все это надо кушать, а у дворника ничего не брать,
потому-де, что у него все очень дорого.

– Я про ужин для себя полюбопытствовал, – говорил Бо-
рис, – да полтину просит, так я ему в глаза и плюнул.

Матушку такая резкость смутила, и она поставила это Бо-
рису на вид; но тот только махнул рукой и отвечал, что с тор-
говым человеком на Руси иначе обходиться невозможно.

– Их, матушка! – уверял он, – и поп, когда крестит, так в
самое темя им три раза плюет.

Это меня очень заинтересовало, и я снова замечтался, как
это производится указанная Борисом процедура, а между
тем был подан самовар; я выпил одну чашку, почувствовал
влечение ко сну и меня уложили на той же теплой лежанке.
Матушка расхаживала по комнате, чтобы размять ноги, а Бо-
рис с нянькою сели за чай; они пили очень долго и в совер-
шенном молчании. Я, потягиваясь на лежанке, все наблюдал,
как моя нянька краснела и, как мне казалось, распухала. Она
мне тогда представлялась белой пиявкой, каких я, впрочем,
никогда не видал; я думал: вот еще, вот еще раздуется моя
няня и хлопнет. И точно, старуха покраснела, раздулась, рас-
стегнула даже платок на груди и отпала. Но Борис Савельич
упорно оставался один за столом. Он сидел прямо, как буд-
то проглотил аршин, и наливал себе мерно стакан за стака-
ном с очевидным непреложным намерением выпить весь са-



 
 
 

мовар до последней капли. Он не раздувался и не краснел,
как няня, но у него зато со всяким хлебком престрашно вы-
ворачивались веки глаз и из седого его чуба вылетал и воз-
носился легкий пар. Мне очень хотелось спать, но я не мог
уснуть, потому что все мною наблюдаемое чрезвычайно ме-
ня занимало. Это была она, моя заветная, моя долгожданная
Россия, которую я жаждал видеть ежесекундно. Она была в
этой бесприютной комнате, в этом пузатом самоваре, в этом
дымящемся чубе Бориса…

Но наблюдениям моим готов был и иной материал.
Среди таких занятий нашей компании, о которых я рас-

сказываю, под окнами послышался шум от подъехавшего
экипажа и вслед за тем стук в ворота и говор. Няня взгляну-
ла в окно и сказала:

– Шестерная карета!
– Ну, как приехали, так и уедут,  – отвечал ей Борис,  –

останавливаться негде.
Но в эту минуту на пороге явился умильный Петр Ива-

нович и с заискивающею, подобострастною улыбкою начал
упрашивать мать во что бы то ни стало дозволить напить-
ся чаю в нашей комнате проезжей генеральше. Борис Саве-
льич окрысился было за это на дворника как пес Дагобера,
но, услышав со стороны матери предупредительное согласие,
тотчас же присел и продолжал допивать свой чай и дымить-
ся. Я имел черт знает какое возвышенное понятие о русских
генералах, про которых няня мне говорила дива и чудеса, и



 
 
 

потому я торжествовал, что увижу генеральшу.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В комнату нашу вошла большая, полная, даже почти тол-

стая дама с косым пробором и с мушкой на левой щеке. За
ней четыре барышни в ватных шелковых капотах, за ними
горничная девушка с красивым дорожным ларцом из крас-
ного сафьяна, за девушкой лакей с ковром и несколькими
подушками, за лакеем ливрейным лакей не ливрейный с ма-
ленькою собачкой. Генеральша, очевидно, была недовольна,
что мы заняли комнату, прежде чем она накушалась здесь
своего чаю.

Она извинялась перед матушкой, что побеспокоила ее, но
извинялась таким странным тоном, как будто мы были перед
нею в чем-то виноваты и она нас прощала. Матушка по своей
доброте ничего этого не замечала и даже радовалась, что она
может чем-нибудь услужить проезжим, вызывалась заварить
для них новый чай и предложила дочерям генеральши на-
ших отогретых пирожков и папушников. Но генеральша от-
клонила матушкино хлебосольство, объяснив, все в том же
неприступном тоне, что она разогретого не кушает и чаю не
пьет, что для нее сейчас сварят кофе в ее кофейнике, а по-
ка… она в это время обратилась к Петру Ивановичу и ска-
зала:

– Послушай, мужик, у тебя есть что-нибудь завтракать?
– Матушка, – отвечал, выгибаясь, Петр Иваныч, – у меня



 
 
 

сию минуту индюк в печи сидит, – на станцию для ремонте-
ров жарил, да если твоей милости угодно, мы тебе его пода-
дим, а они подождут.

– Давай, – приказала генеральша.
Наш Борис тряхнул чубом и еще с большим ожесточени-

ем стал глотать остывающий чай. И мне и Борису показа-
лось, что генеральша приказала подать индюка единственно
затем, чтоб унизить этим нас, занимавших в комнате луч-
шее место, но скромно подкреплявшихся чаем и разогреты-
ми пирожками. Все мы были немало переконфужены этим
начинавшим подавлять нас великосветским соседством и
нетерпеливо ждали появления индюка, в надежде, что вслед
за тем гости наши покушают и уедут.

Наконец, явился и он. Как теперь его помню: это был
огромный, хорошо поджаренный, подрумяненный индюк на
большом деревянном блюде, и в его папоротку был артисти-
чески воткнут сверкающий клинок большого ножа с белой
костяною ручкой. Петр Иванович подал индюка и, остано-
вясь, сказал:

– Прикажете раскроить?
– Нет, пожалуста, пожалуста… твоих услуг не надо, – от-

вечала генеральша.
Петр Иванович, не конфузясь, отошел в сторону.
На столе запылал кофейник, и генеральша обратилась к

дочерям с вопросом, чего кому хочется. Ни одной не хоте-
лось ничего. Надо помнить, что это были те времена, когда



 
 
 

наши барышни считали обязанностью держаться неземными
созданьями и кушали очень мало, а потому генеральша толь-
ко и могла отрезать от индюка одно крылышко. Это крылыш-
ко какая-то из девиц подержала в руках, покусала и броси-
ла на тарелку. Затем лакей доложил, что карета готова, и чо-
порные гости стали собираться. Но тут произошла престран-
ная история, впервые поколебавшая мое высокое понятие о
генеральшах.

Петр Иванов явился с огромными счетами, начал выкла-
дывать за теплоту и за светлоту и вдруг потребовал за жа-
реного индюка семнадцать с полтиной (конечно на ассигна-
ции).

Генеральша так и вскипела.
– Чту ты, чту ты! Да где же это за индюка семнадцать с

полтиной? Этак и за границей не дерут.
– Нам, сударыня, заграница не указ; мы свой расчет дер-

жим.
– Да мы твоей индюшки и не съели: ты сам видишь, я одно

крылышко от неё отломила.
– Как вам угодно, – отвечал Петр Иванов, – только я ее

теперь никому подать не могу. Как у нас русский двор, то
мы, сударыня, только целое подаем, особенно ремонтерам,
потому как это господа завсегда строгие.

– Ах, какой же ты мошенник! – закричала генеральша.
Петр Иванов просил его не порочить.
– Нет, скажите Бога ради, мошенник он или нет? – обра-



 
 
 

тилась генеральша заискивающим тоном к моей матери.
Мать промолчала, а Петр Иванов положил на стол счеты

и вышел.
– Я не заплачэ, – решила генеральша, – ни за что не за-

плачу, – но тут же и спасовала, потому что вошедший лакей
объявил, что Петр Иванов не выпускает его с вещами к ка-
рете.

– Ах, боже мой, разве это же можно? – засуетилась гене-
ральша.

– Торговаться вперед надо, – отвечал ей поучительно Бо-
рис.

– Но, мой друг, пойди, уговори его. Вы позволите?
Мать позволила, Борис пошел, долго кричал и вернулся с

тем, что менее пятнадцати рублей не берет.
– Скажите, что же мне делать? – засуетилась снова гене-

ральша.
Мать моя, зевая и закрывая рот рукою, отвечала генераль-

ше по-французски, что надо заплатить, и добавила, что с од-
ного ее кузена на Кавказе какие-то казаки на постоялом дво-
ре потребовали пять рублей за пять яиц и, когда тот не хотел
платить, заперли его на дворе.

– Неужели это может быть и со мною? – воскликнула гене-
ральша и, заливаясь слезами, начала упрашивать Петра Ива-
нова об уступке, но Петр Иванов из пятнадцати рублей не
уступил ни одной копейки, и деньги эти ему были заплаче-
ны; генеральша, негодующая и заплаканная, стала прощать-



 
 
 

ся, проклиная Русь, о которой я слышал за границей одни
нежные вздохи.

– Возьмите же по крайней мере с собою этого индюка: он
вам пригодится, – сказала моя мать генеральше.

Растерянная генеральша с радостию согласилась.
– Да, да, – заговорила она, – конечно, жаркое пригодится.
И с этим ее превосходительство, остановив за руку Петра

Иванова, который хотел уносить индюка, сказала ему:
– Позволь, позволь, батюшка: ты деньги получил, а индюк

мой. Дай мне сахарной бумаги, чтобы завернуть.
Петр Иванов отказал, но мать встала с своего места, пе-

ресыпала рубленый сахар из бумажного картуза в холщовый
мешочек и передала ее Борису, который тут же мастерски
увернул индюка и вручил его непосредственно самой гене-
ральше. Встреча с этою гордою дамой, ее надутый вид и ме-
таморфозы, которые происходили с нею в течение несколь-
ких минут, были для меня предметом немалого удивления.

С этих пор я при виде всякого земного величия постоянно
не мог отучиться задавать себе вопрос: а как бы держало себя
это величие пред индюком и запертыми воротами?

Это невинное событие преисполнило юную душу мою
неулегающимися волнами сомнения и потом во многих слу-
чаях моей жизни служило мне соблазном и камнем преткно-
вения, о который я спотыкался и довольно больно разбивал
себе нос.

Тотчас по отъезде генеральши в нашей компании нача-



 
 
 

лись на ее счет самые злые насмешки, из чего я тогда же вы-
вел для себя, сколь невыгодно выходить из собрания первым,
а не последним. Из этой же беседы мне впервые уяснилось,
что такое называется чванством, фанфаронством и другими
именами. Но в конце этого разговора матушка, однако, об-
ратила Борисово внимание на то, что хорош же, мол, одна-
ко, и твой Петр Иванов, – какой он мошенник! – Борис по
этому поводу пустился в бесконечные рассказы о том, что
придорожному человеку, а тем более дворнику никогда ве-
рить нельзя, будь он хоть самый честнейший человек, ибо на
больших дорогах… Тут он начал рассказывать разные стра-
сти, слушая которые я заснул.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Вслед за этим я как сейчас помню небольшую почтовую

станцийку в Нижегородской губернии, где мы натолкнулись
на другую престранную историю. Это было во второй поло-
вине нашего путешествия, которое мы уже два дня соверша-
ли гораздо лучше, потому что на землю выпал густой снег
и стал первопуток. Мы бросили в каком-то городишке наш
тарантас и ехали теперь в кибитке на полозьях. Рассказы Бо-
риса о дорожных страхах возымели на всех нас свое устра-
шающее действие, вследствие чего матушка по ночам акку-
ратно пересаживала Бориса с козел в возок. Помню, как он,
бывало, влезал к нам в волчьей шубе, внося с собою целое
облако холодного пара, и обыкновенно сейчас же опять за-
водил страшные рассказы. Так мы проехали огромные лес-
ные пространства и однажды вечером, остановясь перед ма-
ленькой станцийкой, увидели у крыльца кибитку с тройкой
дрожащих и дымящихся лошадей. На станции была заметна
какая-то суета и беготня с крыльца во двор и со двора на
крыльцо. Всех, очевидно, занимало что-то и необыкновен-
ное и смешное, потому что все бегали и не то охали, не то
смеялись. Один верховой выскочил из ворот и, скаля зубы,
понесся в одну сторону леса; другой, совсем помирая со сме-
ха и нещадно настегивая по бокам коня, поскакал в другую.
Мы рассчитывали здесь пить чай и вошли в сени. Нянька



 
 
 

вела под руку матушку; Борис, по обыкновению, нес меня
на руках. В маленькой, слабо освещенной комнатке, в кото-
рую мы вступили прямо из сеней, была куча самых стран-
ных людей, с самыми невероятными, длинными и горбаты-
ми носами, каких я никогда до тех пор не видал. Мне да-
же показалось, что это вовсе не люди, а одни носы. Во всей
этой смятенной сутолоке раздавался странный и непонятный
говор и трепетный плач с каким-то гортанным переливом.
Три огромные носа в огромных бараньих шапках держали
над тазом четвертый нос, из которого в две противополож-
ные стороны били фонтаны крови. Эти носы были армяне,
возвращавшиеся куда-то к себе из Москвы. Их было счетом
четверо, и они ехали всего за полчаса пред нами через лес,
который мы благополучно минули. Трое из армян сидели в
самой кибитке, а четвертый, их молодой приказчик, с самым
большим восточным носом, помещался у них на коленях,
так что огромный нос его высовывался из кибитки наружу.
Вдруг из лесной чаши раздался выстрел и несчастный нос
этого злополучного армянина как раз пред самым кончиком
прострелен крупною леткой… Нужно же было случиться та-
кой странности!

Мы застали армянина, истекающего кровью над тазом;
около него все кричали, суетились, и никто ничего не пред-
принимал. Узнав в чем дело, моя мать быстро разорвала
свой носовой платок и устроила из него для раненого бинт
и компрессы, а Борис, выдернув из стоявшей на столе саль-



 
 
 

ной свечки фитиль, продернул его армянину сквозь нос, и
перевязка была готова. Теперь все только смеялись, что, ко-
нечно, было очень неприятно раненому, но удержаться бы-
ло невозможно. Этот жалкий армянин с простреленным но-
сом и продернутым сквозь него фитилем из свечки был дей-
ствительно до такой степени смешон, что, несмотря на его
печальное положение, сама матушка моя постоянно отвора-
чивалась, чтобы скрыть свой смех. Мы обогрелись и уеха-
ли с этой станции, оставив в ней армян ожидать пристава,
а сами с этих пор всю дорогу только и толковали про то,
как и почему разбойник прострелил армянину не щеку, не
ухо, а именно один нос? Признаюсь вам, я до сих пор считаю
это событие совершенно чрезвычайным, и когда заходит где-
либо речь о Промысле или о фатализме, я всегда невольно
припоминаю себе этого армянина, получившего в нос пер-
вое предостережение.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Третье путевое происшествие, которое живыми чертами

врезалось в моей памяти, было уже всего за полтораста верст
от дядина имения. На дворе стояла сухая морозная ночь.
Снег скрипел под полозьями и искрился, как рафинад. На
лошадях и на людях сверкали морозные иглы. Мы подъехали
к большому неприветливому дому, похожему на заброшен-
ные боярские хоромы. Это тоже была станция, на которой
нам категорически отказали в лошадях и не обещали даже
дать их вскорости. Делать было нечего, мы выбрались из ки-
битки и пошли на станцию. В единственной большой ком-
нате, назначенной и для проезжающих и для смотрительско-
го стола, мы нашли сердитого-пресердитого вида человека в
старой, поношенной бекеше. Это был станционный смотри-
тель. Он сидел, подперши голову обеими руками, и смотрел в
огромную, тускло освещаемую сальным огарком книгу. При
нашем появлении он не тронулся и не ворохнулся, но тем не
менее видно было, что чтение не сильно его занимало, пото-
му что он часто зевал, вскидывал глазами на пламя свечи,
очищал пальцами нагар и, поплевав на пальцы, опять лениво
переводил глаза к книге. В комнате было мертвое молчание,
прерываемое лишь то тихим и робким, то громким и азарт-
ным чириканьем сверчка где-то за старою панелью теплой
печки. И вот опять на столе чай – это единственное универ-



 
 
 

сальное лекарство от почтовой скуки; опять няня краснеет,
опять дымится Борисов чуб, а смотритель все сидит и не удо-
стоивает нас ни взгляда, ни звука. Бог знает, до чего бы до-
держал нас здесь этот невозмутимый человек, если бы на вы-
ручку нам не подоспело самое неожиданное обстоятельство.

Среди мертвой тишины под окнами послышался скрип
полозьев, и в комнату вошел бойкою и щеголеватою поход-
кой новый путешественник. Это был высокий и стройный
молодой человек в хорошей енотовой шубе, подпоясанной
красным гарусным шарфом, и в франтовской круглой ме-
ховой шапочке из бобрового котика. Он подошел прямо к
смотрителю и, вежливо положив ему на стол свернутую по-
дорожную, проговорил очень мягким и, как мне казалось,
симпатическим голосом:

– Прошу вас нарядить пять лошадей.
Смотритель, кажется, очень обрадовался, что судьба по-

сылала ему нового человека, которого он мог помучить. Он
даже искоса не взглянул на незнакомца и, отодвинув локтем
его подорожную, сказал:

– Нет лошадей.
Подорожная упала на пол. Молодой человек в енотовой

шубе поднял бумагу и без гнева вышел с нею вон. Борис,
няня и матушка только переглянулись между собою, а Борис
даже прошептал вдогонку проезжему:

– Вот тебе и енот!
Смотритель, очевидно, ликовал. Я впоследствии имел



 
 
 

случай сделать вывод, что смотрительская должность имеет
свойство приуготовлять в людях особенное расположение к
злорадству.

Но в то время, как мы переглядывались, а смотритель ра-
довался, в сенях раздались тяжелые шаги, пыхтенье и сап, и
затем дверь грозно распахнулась настежь.

Мы все встрепенулись и насторожили и слух, и зрение.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
В комнату вплыло целое облако холодного воздуха, и в

этом воздухе заколебалась страшная черная масса, пред ко-
торою за минуту вошедший человек казался какой-то фи-
тюлькой. Масса эта, в огромной черной медвежьей шубе
с широким воротником, спускавшимся до самого пояса, с
аршинными отворотами на доходивших до пола рукавах,
в медвежьих сапогах и большой собольей шапке, – вошла,
рыкнула: «где?» и, по безмолвному манию следовавшего за
ним енота, прямо надвинулась на смотрителя: одно мгнове-
ние – что-то хлопнуло, и на полу, у ног медвежьей массы,
закопошился смотритель. Еще хлоп – и новый полет кувыр-
ком, и снова безмолвие.

– Ты читал, мерзавец, подорожную? – заревел в медведе.
Смотритель стоял, вытянувшись, дрожа и пятясь.
– Читал? – грозно переспросил медведь.
– Не… не… нет-с.
Но еще прежде чем смотритель кончил это «нет-с»; в ком-

нате опять раздалась оглушительнейшая пощечина, и смот-
ритель снова кувырком полетел под стол.

–  Так ты даже не читал? Ты даже не знаешь, кто я? А
небось ты четырнадцатым классом, каналья, пользуешься?

– Пользуюсь, ваше высокопревосходительство.
Оплеуха.



 
 
 

– Чин: «не бей меня в рыло», имеешь?
– Имею-с.
– Избавлен по закону от телесного наказания?
– Избавлен-с.
– Так вот же, не уповай на закон! Не уповай!
И посыпались пощечины за пощечиной; летели они гра-

дом, дождем, потоком; несчастный смотритель только что
поднимался, как падал снова на пол. Мы все привстали в
страхе и ужасе и решительно не знали, что это за Наполеон
такой набежал и как нам себя при нем держать; а смотритель
все падал и снова поднимался для того, чтобы снова падать,
между тем как шуба все косила и косила. Я и теперь не мо-
гу понять, как непостижимо ловко наносила удары эта мед-
вежья шуба. Она действовала как мельница: то одним кры-
лом справа, то другим слева, так что это была как бы маши-
на, ниспосланная сюда затем, чтобы наказать невозмутимого
чиновника. Вслед за последним ударом шуба толкнула изби-
того смотрителя сапогом под стол и, не говоря ему более ни
слова, повернула к дверям и исчезла в морозном облаке; за
медведем ушел и енот. Чуть только она вышла, смотритель
тотчас же выкарабкался, встряхнулся, как пудель, и тоже ис-
чез. Через секунду на дворе зазвенел его распорядительный
голос, а еще через минуту экипаж ускакал. Смотритель, про-
водив гостей, вошел в комнату, повесил на колышек шапку
и сел к своей книге, но прочитал немного. Он, видимо, нуж-
дался в беседе: хотел облегчить свою душу разговором и по-



 
 
 

тому, обратясь к матушке, сказал довольно спокойным для
его положения тоном:

– Вот, изволили видеть, какие у нас в России бывают по
службе неприятности.

–  Да, это ужасная неприятность,  – отвечала моя сердо-
больная матушка и добавила: – Я удивляюсь, неужто вы все
это так и оставите?

– Нет-с: да что же… тут если все взыскивать, так и слу-
жить бы невозможно, – отвечал смотритель. – Это большая
особа: тайный советник и сенатор (смотритель назвал одну
из важных в тогдашнее время фамилий). От такого, по прав-
де сказать, оно даже и не обидно; а вот как другой раз пра-
порщик какой набежит или корнет, да тоже к рылу лезет, так
вот это уж очень противно.

Сказав это, смотритель вздохнул, вышел и велел запрягать
нам лошадей.

Таким образом, если вам угодно, я, проезжая по России
до места моего приюта, получил уже довольно своеобычные
уроки и составил себе довольно самостоятельное понятие о
том, что может ждать меня в предстоящем. Все, что я ни ви-
дал, все для меня было сюрпризом, и я получил наклонность
ждать, что вперед пойдет все чуднее и чуднее.

Так оно и вышло.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
В имении дяди меня на первых же порах ожидали еще

новые, гораздо более удивительные вещи. Брат моей мате-
ри, князь Семен Одоленский, беспардонный либерал само-
го нелиберального времени, был человек, преисполненный
всяческих противоречий и чудачеств.

Он когда-то много учился, сражался в отечественную вой-
ну, был масоном, писал либеральнейшие проекты и за то, что
их нигде не принимали, рассердился на всех – на государя,
на Сперанского, на г-жу Крюденер, на Филарета, – уехал в
деревню и мстил всем им оттуда разными чудачествами, ве-
роятно оставшимися для тех никогда неизвестными. Он жил
в доме странном, страшном, желтом и таком длинном, что
в нем, кажется, можно было уставить две целые державы –
Липпе и Кнингаузен. В этом доме брат моей матери нико-
гда не принимал ни одного человека, равного ему по обще-
ственному положению и образованию; а если кто к нему по
незнанию заезжал, то он отбояривал гостей так, что они впе-
ред сюда уже не заглядывали. Назад тому лет двадцать вер-
стах в сорока от него жила его родная тетка, старая княж-
на Авдотья Одоленская, которая лет пять сряду ждала к се-
бе племянника и, не дождавшись, потеряла, наконец, терпе-
ние и решила сама навестить его. Для этого визита она вы-
брала день его рождения и прикатила. Дядя, узнав о таком



 
 
 

неожиданном родственном набеге, выслал дворецкого объ-
явить тетке, что он не знает, по какому бы такому делу им
надобно было свидеться. Одним словом, он ее выпроважи-
вал; но тетка тоже была не из уступчивых, и дворецкий, по-
беседовав с ней, возвратился к дяде с докладом, что старая
княжна приехала к нему как к новорожденному. Дядя нима-
ло этим не смутился и опять выслал в зал к тетке того же
самого дворецкого с таким ответом, что князь, мол, рожде-
нию своему не радуются и поздравления с оным принимать
не желают, так как новый год для них ничто иное, как шаг
к смерти. Но княжна и этим не пронялась: она села на ди-
ван и велела передать князю, что до тех пор не встанет и не
уедет, пока не увидит новорожденного. Тогда князь позвал в
кабинет камердинера, разоблачился донага и вышел к гостье
в чем его мать родила.

– Вот, мол, государыня тетушка, каков я родился!
Княжна давай бог ноги, а он в этом же райском наряде

выпроводил ее на крыльцо до самого экипажа.
Вообще присутствия всякого рувни князь не сносил, а во-

дился с окрестными хлыстами, сочинял им для их радений
песни и стихи, сам мнил себя и хлыстом, и духоборцем, и
участвовал в радениях, но в Бога не верил, а только юрод-
ствовал со скуки и досады, происходивших от бессильного
гнева на позабывшее о нем правительство. Семьи законной у
него не было: он был холост, но имел много детей и не только
не скрывал этого, но неумолчно требовал, чтоб ему записали



 
 
 

его детей в формулярный список. На бумагах же, где только
была надобность спросить его «холост он или женат и име-
ет ли детей», он постоянно с особенным удовольствием пи-
сал: «Холост, но детей имею». Об обществе он не заботил-
ся, потому что якобы пренебрегал всеми «поклоняющимися
злату и древу», и в приемном покое, где некого было прини-
мать, держал на высокой, обитой красным сукном колонне
литого из золота тельца со страшными зелеными изумрудны-
ми глазами. Пред этим тельцом будто бы когда-то кланялись
и присягали по особой присяге попы и чиновники, и телец
им выкидывал за каждый поклон по червонцу, но впослед-
ствии все это дяде надоело и комедия с тельцом была бро-
шена. Деловыми занятиями князя были бесчисленные про-
цессы, которые он вел почти со всеми губернскими властя-
ми, единственно с целью дразнить их и оскорблять безнака-
занным образом. В этом искусстве он достиг замечательного
совершенства и нередко даже не одних чиновников поражал
неожиданностью и оригинальностию своих приемов. Он со-
чинял сам на себя изветы и доносы, чтобы заводить перепис-
ку с властями, имея заранее обдуманные планы, как злить
и безнаказанно обижать чиновников. Пропадал, например,
в соседнем с ним губернаторском имении скот. Дядя тотчас
призывал самого ябедливого дьячка, подпаивал его водкой,
которой и сам выпивал для примера, и вдруг ни с того ни с
сего доверял дьячку, что губернаторский скот стоит у него на
задворке. Через неделю губернатор получал донос на дядю, и



 
 
 

тот ликовал: все хлопоты и заботы о том только и шли, что-
бы вступить в переписку. На первый же запрос дядя очень
спешно отвечал, что «я-дескота губернатора  с его полей в
свои закуты загонять никогда не приказывал, да и иметь его
скота нигде вблизи меня и моих четвероногих не желаю;
но опасаюсь, не загнал ли скота губернатора, по глупости,
мой бурмистр из села Поганец». По этому показанию особый
чиновник летел в село Поганец и там тоже, разумеется, ни-
какого «скота губернатора» не находил; а дядя уже строчил
новую бумагу, в коей жаловался, что «Поганец губернатор-
скийчиновник, обыскивая, перепугал на скотном дворе всех
племенных телят». Если же дяде не удавалось втравливать
местных чиновников в переписку с собою, то он строчил на
них жалобы в том же тоне в столицы. Так, в одной жалобе,
посланной им в Петербург на местного губернатора, он пи-
сал без запятых и точек: «в бытность мою в губернском горо-
де на выборах я однажды встретился с господином начальни-
ком губернии и был изруган им подлецом и мошенником», а в
другой раз, в просьбе, поданной в уголовную палату, устро-
ил, конечно с умыслом, в разных местах подчистки некото-
рых слов в таком порядке, что получил возможность в конце
прошения написать следующую оговорку: «а что в сем про-
шении по почищенному написано, что судившие меня, чле-
ны, уголовной, палаты, все, до, одного, взяточники, подлецы,
и, дураки, то это все верно и прошу в том не сомневаться…»

Тогда, в те мрачные времена бессудия и безмолвия на на-



 
 
 

шей земле, все это казалось не только верхом остроумия, но
даже вменялось беспокойному старику в высочайшую граж-
данскую доблесть, и если бы он кого-нибудь принимал, то к
нему всеконечно многие бы ездили на поклонение и считали
бы себя через то в опасном положении, но у дяди, как я ска-
зал, дверь была затворена для всех, и эта-то недоступность
делала его еще интереснее.



 
 
 

 
Глава девятая

 
У матери были дела с дядею: ей надлежала от него значи-

тельная сумма денег. Таких гостей обыкновенные люди при-
нимают вообще нерадостно, но дядя мой был не таков: он
встретил нас с матерью приветливо, но поместил не в доме,
а во флигеле. В обширном и почти пустом доме у него для
нас места недостало. Это очень обидело покойную матушку.
Она мне не сказала ничего, но я при всей молодости моих
тогдашних лет видел, как ее передернуло.

Непосредственно за прибытием нашим в дядину усадьбу
у нас так и потянулась полоса скучной жизни. Дяди я не ви-
дал, а грустная мать моя была плохим товарищем моему дет-
скому возрасту, жаждавшему игр и забав. Зима уходила, и
снега стали сереть; кончался пост. Однажды, пригорюнясь,
сидел я у окна и смотрел на склонявшееся к закату весеннее
солнце, как вдруг кто-то большою, твердою, тяжелою поход-
кой прошел мимо окна и ступил на крыльцо флигеля так, что
ступени затрещали под его ногами. Через минуту раствори-
лась дверь, и на пороге показался мой дядя.

Это было первое посещение, которое он решился сделать
моей матери после нашего приезда в его имение.

Не знаю почему, для чего и зачем, но при виде дяди я
невыразимо его испугался и почти в ужасе смотрел на его
бледное лицо, на его пестрой термаламы халат, пунцовый



 
 
 

гро-гро галстук и лисью высокую, остроконечную шапочку.
Он мне казался великим магом и волшебником, о которых я
к тому времени имел уже довольно обстоятельные сведения.

Прислонясь к спинке кресла, на котором застал меня дя-
дя, я не сомневался, что у него в кармане непременно есть
где-нибудь ветка омелы, что он коснется ею моей головы, и
что я тотчас скинусь белым зайчиком и поскачу в это широ-
кое поле с темными перелогами, в которых растлевается фле-
ром весны подернутый снег, а он скинется волком и пойдет
меня гнать… Что шаг, то становится все страшнее и страш-
нее… И вот дядя подошел именно прямо ко мне, взял меня
за уши и сказал:

– Здравствуй, пумперлей! – и при этом он подавил мне
слегка книзу уши и добавил: – Ишь что за гадость мальчиш-
ка! плечишки с вершок, а внизу жиреешь. Постное, небось,
ел?

– Постное, – прошептал я едва слышно.
Дядя опять давнул меня за уши и проговорил:
– Точная девочка; изгадила, брат, тебя мать, изгадила.
– Брат! – отозвалась ему из другой комнаты с укоризною

мать.
Дядя ушел к ней, и она заговорила с ним по-английски,

сначала просто шумно, а потом и сердито.
Я понял одно, что дядя над чем-то издевался, и мне по-

казалось, что насмешки его имеют некоторое соотношение
к восковому купидону, которого в большом от меня секрете



 
 
 

золотила для меня моя мать.
– Это – растление, – говорил дядя. – В жизни все причин-

но, последовательно и условно. Сюрпризами только гадость
делается.

Мать умоляла дядю замолчать.
– Пусть, – говорила она, – пусть по-твоему. Пускай жизнь

будет подносить ему одни неприятности, но пусть я… пусть
мать поднесет ему удовольствие.

Я тогда несвободно понимал по-английски и не понял,
чем кончился их разговор, да и вдобавок я уснул. Меня раз-
дели и сонного уложили в кровать. Это со мною часто слу-
чалось.

Помнилось мне только сквозь сон, что дядя, проходя ми-
мо меня, будто сказал мне:

– Мой милый друг, тебя завтра ждет большой сюрприз.
На утро я проснулся очень рано, но боялся открыть глаза:

я знал, что вербный купидон, вероятно, уже слетел к моей
постельке и парит над ней с какими-нибудь большими для
меня радостями.

Я раскрыл глаза сначала чуть на один волосок, потом
несколько шире, и, наконец, уже не сам я, а неведомый ужас
растворил их, так что я почувствовал их совсем круглыми, и
при этом имел только одно желание: влипнуть в мою подуш-
ку, уйти в нее и провалиться…

Вербный купидон делал мне сюрприз, которого я действи-
тельно ни за что не ожидал: он висел на широкой голубой



 
 
 

ленте, а в объятиях нес для мира печали и слез… розгу. Да-
с, не что иное, как большую березовую розгу!.. Увидев это,
я долго не мог прийти в себя и поверить, проснулся я или
еще грежу спросонья; я приподнимался, всматривался и, к
удивлению своему, все более и более изумлялся: мой верб-
ный купидон действительно держал у себя под крылышками
огромный пук березовых прутьев, связанных такою же голу-
бой лентой, на какой сам он был подвешен, и на этой же лен-
те я заметил и белый билетик. «Чту это было на билетике
при таком странном приношении?» – размышлял я и хотя
сам тщательно кутался в одеяло и дулся на прилет купидона
с розгой, но… но не выдержал… вскочил, сорвал билетик и
прочитал:

– «Кто ждет себе ни за что ни про что радостей, тот до-
ждется за то всяких гадостей».

«Это дядя! это непременно дядя!» – решил я себе и не
ошибся, потому что в эту минуту дядя распахнул занавески
моей кроватки и… изрядно меня высек ни зб что и ни пру
что.

Матушка была в церкви и защищать меня было некому;
но зато она, узнав о моем сюрпризе, решилась немедленно
отвезти меня в гимназический пансион, где и начался для
меня новый род жизни.

Таким я припоминаю вербного купидона. Он имел для ме-
ня свое серьезное значение. С тех пор при каких бы то ни
было упованиях на что бы то ни было свыше у меня в крови



 
 
 

пробегает трепет и мне представляется вечно он, вербный
купидон, спускающийся ко мне с березовой розгой, и он ме-
ня сек, да-с, он много и страшно сек меня и… я опасаюсь,
как бы еще раз не высек… Нечего, господа, улыбаться, – я
рассказываю вам историю очень серьезную, и вы только бла-
говолите в нее вникнуть.



 
 
 

 
Глава десятая

 
В нынешнее время у школяров есть честность граждан-

ская; у нас была честность рыцарская. Жизнь была тоже ры-
царская. Неустрашимость, храбрость и мужество в разно-
образнейших их приложениях и проявлениях подвергались
испытанию. Классные комнаты назывались залами различ-
ных орденов. Тут были круглоголовые, черноголовые рыца-
ри, странствующие рыцари и всякие другие, каких вам угод-
но орденов и званий. Огромный сад пансиона служил необъ-
ятным поприщем, на котором происходили бои и турниры,
что бывало зимой, когда нас пускали в этот сад, особен-
но удобно по причине огромных, наваленных тут сугробов,
изображавших замки и крепости.

Я жил голодно и учился прекрасно. Так прошел год, в те-
чение которого я не ездил домой ни разу. Я, впрочем, обвык-
ся и не скучал. Затруднительною порой в этой жизни было
для нас вдруг объявленное нам распоряжение, чтобы мы ни-
как не смели «отвечать в повелительном наклонении». Нам
было сказано, что это требуется из Петербурга, и мы были
немало устрашены этим требованием, но все-таки по при-
вычке отвечали: «подведи шар под меридиан» или «раздели
частное и умножь делителя». Отучить нас отвечать иначе,
как напечатано в книгах, долго не было никакой возможно-
сти, и бывали мы за то биты жестоко и много, даже и не по-



 
 
 

стигая, в чем наша вина и преступление. Знакомства и ис-
ключительного дружества я ни с кем в школе не водил, хо-
тя мне немножко более других нравились два немца – бра-
тья Карл, который был со мною во втором классе, и Ама-
тус, который был в третьем. Помню, что оба они были очень
краснощекие и аккуратно каждую перемену сходились друг с
другом у притолки двери, разделявшей наши классы; и Карл,
бывало, говорил Аматусу:

– Аматус, мне кажется, что я себе нынче из русского нуль
достал.

А на следующую перемену Аматус являлся к притолке и
возвещал:

– Нет, Карлюс, я о тебе справился, ты ошибаешься: это
тебе не кажется, а ты себе настоящий нуль достал.

Эта пунктуальность и обстоятельность в сих юных харак-
терах мне чрезвычайно нравились, и я всегда с жадностию
прислушивался к этому тихому и совершенно серьезному
разговору двух немцев об одном нуле.

Но сюрприз мне был уже готов и ждал меня, а я к нему
мчался.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Приближалась Пасха. До Страстной недели оставалось

всего одна неделя, одна небольшая неделя. В дортуарах ве-
чером разнесся слух, что нас распустят не в субботу, а в чет-
верг. Я уеду и увижу мать!.. Сердце мое трепетало и билось.
Тревожные ощущения эти еще более усилились, когда в сре-
ду один из лакеев, утирая меня полотенцем, шепнул мне:

– За вами приехали.
Когда я пришел в столовую, сел за свой чай, то почувство-

вал, что вся кровь бросилась мне в лицо, и у меня начали
пылать уши. Все это произошло от одного магического сло-
ва, которое произнеслось шепотом и в сотне различных пе-
реливов разнеслось по столовой. Это магическое слово бы-
ло: «за ним прислали».

Понятно, что ежели бы нас пустили сегодня или завтра, в
четверг, то я завтра же мог бы и ехать.

– Если бы только пустили!
Но вот в четверг начинаются и оканчиваются классы. На-

чальство не заводит ровно никакой речи об отпуске. Пред
обедом несколько других товарищей выбегают по вызову ла-
кея в переднюю и возвращаются с радостными лицами: и за
ними прислали. В часы послеобеденного отдыха известия
о присылке еще учащаются, вечером они еще возрастают,
и, наконец, оказывается, что чуть ли не прислали уже за



 
 
 

всем пансионом. Нетерпение разгорается с каждою минутой.
Каждая минута становится бог весть какою тягостью. Мысль
о том, что нужно идти спать в те же прохладные дортуары,
становится несносна. Приготовлять уроки с вечера нет уже
никакой силы. Так и мерещатся, так и снятся наяву лошади,
бричка, няня и теплая беличья шубка, которую прислала за
мною мама и которую няня неизвестно для чего, в первые
минуты своего появления в пансион, принесла мне и оста-
вила. Вечерние уроки мы все отсидели как на иголках. Чет-
верг нас уже обманул, но может быть зато выручит пятница?
Неужто же ждать до субботы? Неужто нельзя ускорить при-
ближение счастливого момента хотя на одни сутки?

Кто-то из детей, – я очень долго помнил его имя, но теперь
позабыл, – вздохнул и с детским равнодушием воскликнул:

– Боже мой, неужто нет никаких средств, чтобы выдумать
что-нибудь такое, чтобы нас отпустили раньше.

– Нет таких средств, и если даже не ошибаюсь, то, мне
кажется, нет таких физических средств, – сказал в ответ ему,
вздохнувши, другой маленький мальчик.

Замечательное дело, что тогда, когда в людях было менее
всего всякой положительности, у нас, когда говорили о сред-
ствах, всегда прибавлялось, что нет физических средств, как
будто в других средствах, нравственных и моральных, тогда
никто уже не сомневался.

– Да, так; нет никаких физических средств, – отвечал пер-
вый маленький мальчик.



 
 
 

– А кто это сказал – тот дурак, – заметил возмужалым го-
лосом некто Калатузов, молодой юноша лет восемнадцати,
которого нежные родители бог весть для чего продержали до
этого возраста дома и потом привезли для того, чтобы поса-
дить рядом с нами во второй класс.

Мы его звали «дядюшкой», а он нас за это бил. Кала-
тузов держал себя «на офицерской ноге». Держать себя на
офицерской ноге в наше время значило: не водиться запа-
нибрата с маленькими, ходить в расстегнутой куртке, носить
неформенный галстук, приподниматься лениво, когда спро-
сят, отвечать как бы нехотя и басом, ходить вразвалку. Все
это строго запрещалось, но, не умею вам сказать, как и по-
чему, всегда в каждом заведении тогдашнего времени, к ко-
торому относится мое воспитание, были ученики, которые
умели ставить себя «на офицерскую ногу», и им это не вос-
прещалось.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
В нашем классе один Калатузов был на офицерской ноге.

Он мог у нас бить всю мелкоту, сам он был большой дурак,
аппетит имел огромный, а к учению способности никакой.
Это знали все учителя и потому никогда его не спрашивали,
а если в заведение приезжало какое-нибудь начальствующее
лицо, то Калатузова совсем убирали и клали в больницу. Он
этим гордился. Впрочем, раз было с ним несчастное проис-
шествие: его спросил один новый учитель. Это был новопри-
бывший преподаватель географии. Производя первую пере-
кличку, он вызвал и Калатузова.

Калатузов тяжело приподнялся, перевалился с боку на
бок, облокотился косточками правой руки на стол и легким
бархатным баском сказал:

–  Я полагал, что вы, вероятно, знаете, что я ничего не
знаю.

Учитель рассмеялся и отвечал:
– Ну, в таком случае я запишу вам нуль.
– Это как вы хотите, – отвечал спокойно Калатузов, но,

заметив, что непривычный к нашим порядкам учитель и в
самом деле намеревается бестрепетною рукой поставить ему
«котелку», и сообразив, что в силу этой отметки, он, несмот-
ря на свое крупное значение в классе, останется с ленивыми
без обеда, Калатузов немножко привалился на стол и закон-



 
 
 

чил: – Вы запишете мне нуль, а я на следующий класс буду
все знать.

Большой рост дурака, его пробивающиеся усы, муже-
ственный голос и странная офицерская манера держаться,
резко выделявшая его из окружающей его мелюзги, все, по-
видимому, возбуждало к нему большое внимание нового
учителя; рассмеявшись, он положил перо и сказал шутливо:

– Хорошо, господин Калатузов, я вам в таком случае не
напишу нуля, если вы обещаетесь знать что-нибудь.

– Вы будьте в этом уверены, – отвечал Калатузов.
И вот пришел следующий класс; прочитали молитву; учи-

тель сел за стол; сделалась тишина. Многих из нас занимало,
спросит или не спросит нынешний раз новый учитель Кала-
тузова; а он его как раз и зовет.

–  Вы нам, кажется,  – говорит,  – обещали прошлый раз
что-то выучить?

Калатузов нехотя, что называется, как вор на ярмарке, по-
вернулся, наклонился в один бок плечом, потом перевалил-
ся на другой, облокотился кистями обеих рук о парту и мед-
ленно возгласил:

– Точно, я вам это обещал.
– Что же вы знаете? – спросил учитель.
Для Калатузова это был вопрос весьма затруднительный;

ему было безразлично, о чем бы его ни спросили, потому что
он ничего не знал, но он, нимало не смутившись, равнодуш-
но посмотрел на свои ногти и сказал:



 
 
 

– Я все знаю.
– Все?
– Да, все, – еще спокойнее отвечал Калатузов.
Учителю стало необыкновенно весело, а мы с удоволь-

ствием и не без зависти заметили, что Калатузов овладевал
и этим новым человеком и, конечно, и от него будет пользо-
ваться всякими вольностями и льготами.

– Но есть же что-нибудь такое, – спросил его учитель, –
что вы особенно хорошо знаете?

– Нет, мне все равно; я все одинаково знаю, – отвечал,
нимало не смущаясь, Калатузов.

– Но, верно, есть что-нибудь такое, что вам особенно при-
ятно рассказать. Я хочу, чтобы вы сами выбрали.

– Извольте, – отвечал Калатузов и, бесцеремонно нагнув-
шись к своему маленькому соседу, взял в руки географию,
развернул ее, взглянул на заголовок статьи и сказал:

– Пруссию.
– Вы лучше всего знаете Пруссию?
– Да, Пруссию, – отвечал Калатузов.
– Потрудитесь начинать.
– Извольте, – отвечал Калатузов и, глядя преспокойно в

книгу, начал, как теперь помню, следующее определение:
«Бранденбургия была», но на этом расхохотавшийся учитель
остановил его и сказал, что читать по книге вовсе не зна-
чит знать. Калатузов бросил книгу на стол, дал в обе сторо-
ны два кулака сидевшим около него малюткам и довольно



 
 
 

громко сказал: «Подсказывай»… Молодой учитель смотрел
на всю эту проделку с видимым удовольствием. Его это сме-
шило и тешило. Два маленьких мальчика, боявшиеся свое-
го огромного соседа, оба зажужжали: «Бранденбургия была
первоначальным зерном Прусского королевства». Так изла-
гались сведения о Пруссии в нашей географии. Жужжавшие
наперерыв друг пред другом мальчики подсказывали, одна-
ко, неудовлетворительно. Калатузов пригинался то к одно-
му из них, то к другому и, получая вместо определительных
слов какое-то жужжание, вышел, наконец, из терпения и ска-
зал:

– Один подсказывай.
Соседний мальчик справа внятно произнес ему:
– Бранденбургия была первоначальным зерном Прусского

королевства.
– Довольно, – сказал Калатузов; с этим он откашлянулся,

провел пальцем за галстуком, поправил рукой волосы, ко-
торые у него, по офицерским же правилам, были немного
длиннее, чем у всех нас, и спокойно возгласил:

– Пруссия есть зерно.
– Как зерно? – переспросил изумленный учитель.
– Так написано, – отвечал Калатузов.
– Но позвольте же узнать, как же это? Есть зерна ржаные,

овсяные, пшеничные. Какое же зерно Пруссия?
Калатузов подумал и, сделав кислую гримасу, отвечал:
– Я вам не могу объяснить этого, какое это чертово зерно.



 
 
 

Вот этот-то умник Калатузов во время тайного разговора
в четверг Лазаревой недели и говорит:

–  Пустяки,  – говорит,  – есть физическая возможность,
чтобы нас отпустили завтра утром; мне, – говорит, – нет ни-
чего легче доказать вам эту физическую возможность.

Мы стали просить, чтоб он нам ее доказал.
– Сегодня вечером, – начал внушать Калатузов, – за ужи-

ном пусть каждый оставит мне свой хлеб с маслом, а через
полчаса я вам открою физическую возможность добиться то-
го, чтобы нас не только отпустили завтра, но даже по шеям
выгнали.

– Выгонят по шеям!.. – У нас даже ушки от этого запры-
гали.

– Только надо, чтоб кто-нибудь взялся сделать одно де-
ло, – продолжал Калатузов.

– Страшное? – спросило разом несколько голосов.
– Ну, не очень страшное, – отвечал Калатузов, – но таки

рискованное.
– Рискованное? – крикнул тоненьким голоском малень-

кий, чистенький и опрятный мальчик, который был необык-
новенно красив и которого все в классе целовали.

Он назывался Локотков.
– Рискованное? – воскликнул Локотков. – Я берусь за вся-

кое рискованное дело.
Локотков был у нас отчаянною головой: он употреблялся

в классе для того, чтобы передразнивать учителя-немца или



 
 
 

приводить в ярость и неистовство учителя-француза. Харак-
тера он был живого, предприимчивого и пылкого.

Локоткову удавалось входить в доверие к учителю фран-
цузского языка и коварно выводить его на посмешище, уве-
ряя его во время перевода, что сказать: «у рыб нет зуб»
невозможно, а надо говорить: или «у рыбей нет зубей», или
«у рыбов нет зубов» и т. п.

Кончалось это обыкновенно тем, что Локоткову доставал-
ся нуль за поведение, но это ему, бывало, неймется, и на
следующий урок Локотков снова, бывало, смущает учителя,
объясняя ему, что он не так перевел, будто «голодный мужик
выпил кувшин воды одним духом».

– Одним духом невозможно пить, monsieur Basel,3 – вну-
шал с кротостию учителю Локотков.

– Taisez-vous,4 – сердито кричал француз и, покусав в за-
думчивости губы, лепетал: – Мужик, le paysan,5 выпил кув-
шин воды одним … шагом. Да,  – выговаривал он тверже,
вглядываясь во все детские физиономии, – именно выпил
кувшин воды одним шагом … нет… одним духом… нет: од-
ним шагом…

И раздавался снова хохот, и monsieur Basel снова выпи-
сывал Локотову zéro.6 И вот этот-то веселый, добродушный

3 Господин Базель – Франц..
4 Молчите – Франц.
5 Мужик – Франц.
6 Ноль – Франц.



 
 
 

мальчик вызвался совершить рискованное предприятие.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Рискованное предприятие, которое должно было спасти

нас и выпустить двумя днями раньше из заведения, по пла-
ну Калатузова заключалось в том, чтобы ночью из всех под-
свечников, которые будут вынесены в переднюю, накрасть
огарков и побросать их в печки: сделается-де угар, и нас от-
пустят с утра.

План был прост и гениален.
Что за тревожная ночь за сим наступила! Тишина была

замечательная: не спал никто, но все притворялись спящи-
ми. Маленький Локотков, в шерстяных чулках, которые бы-
ли доставлены мне нянею для путешествия, надел на себя
мне же доставленную шубку мехом навыворот, чтоб испу-
гать, если невзначай кого встретит, и с перочинным ножи-
ком и с двумя пустыми жестяными пиналями отправился на
очистку оставленных подсвечников. Поход совершился бла-
гополучно. Локотков возвратился, сало украдено, но сам вор
как будто занемог; он лег на постель и не разговаривал. Это
было вследствие тревоги и волнения. Мы это понимали.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
На небе засерело туманное, тяжелое апрельское утро. Нам

все не спится. Еще минута, и вот начинается перепархива-
ние с одной кровати на другую, начинаются нервная горяч-
ка и страх. На некоторых кроватях мальчики помещаются
по двое, и здесь и там повсеместно идет тихий шепот и под-
смеиванье над тем, что будет и как будет. Кое-кто сообща-
ет идиллические описания своей деревушки, своего домика,
но и между идиллиями и между хохотом все беспрестанно
оборачиваются на кроватку, на которой лежит Локотков. Он,
кажется, спит; его никто не беспокоит. Все чувствуют к нему
невольное почтение и хотели бы пробудить его, но считают
это святотатством. Кто-то тихо подкрался к нему, посмотрел
в глаза, прислушался к дыханию и покачал головой. Что зна-
чит это неопределительное покачиванье головой – никому
неизвестно, но по дортуару тихо разносится «спит». И вот
еще минута. Всем кажется, что Локоткова пора бы, наконец,
будить, но ни у кого не достает решимости. Наконец где-то
далеко внизу, на крыльце, завизжал и хлопнул дверной блок.

Это истопники несут дрова… роковая минута приближа-
ется: сейчас начнут топить. Дух занимается. У всех на уме
одно и у всех одно движение – будить Локоткова.

Длинный, сухой ученик с совершенно белыми волосами
и белесоватыми зрачками глаз, прозванный в классе «белым



 
 
 

тараканом», тихо крадется к Локоткову и только что хотел
произнести: «Локотков, пора!», как тот, вдруг расхохотав-
шись беззвучным смехом, сел на кровать и прошептал: «Ах,
какие же вы трусы! Я тоже не спал всю ночь, но я не спал от
смеха, а вы… трусишки!», и с этим он начал обуваться.

«Вот-то Локотков, молодчина!» – думали мы, с завистью
глядя на своего благородного, самоотверженного товарища.

«Вот-то характер, так характер!»
За ширмами потянулся гувернер, встал, вышел с заспан-

ным лицом и удивился, что мы все уже на ногах.
В нижнем этаже и со всех сторон начинается хлопанье

дверей и слышится веселое трещанье затопившихся печек.
Роковая минута все ближе и ближе. Проходя в умывальную
попарно, мы все бросали значительные взгляды на топившу-
юся печку и держались серьезно, как заговорщики, у кото-
рых есть общая тайна.

Кровь нашу слегка леденил и останавливал мучительный
вопрос, как это начнется, как это разыграется и как это кон-
чится?



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Локотков казался серьезнее прочих и даже был немнож-

ко бледен. Как только мы стали собираться в классы, он
вдруг начал корчить болезненные мины и улизнул из чайной
под предлогом не терпящих отлагательства обстоятельств,
известных под именем «надобности царя Саула». Мы смек-
нули, что он отправился на опасное дело, и хлебали свою
теплую воду с усугубленным аппетитом, не нарушая ни од-
ним словом мертвого молчания. Локотков, запыхавшийся,
немного бледный, со вспотевшим носом и взмокшими на лбу
волосами, явился в комнату снова не более как минут через
пять. Было большое сомнение; сделал ли он что-нибудь, как
нынче говорят, для общего дела, или только попытался, но
струсил и возвратился без успеха. Обежать в такое корот-
кое время целое заведение и зарядить салом все печи каза-
лось решительно невозможным. Устремленные со внимани-
ем глаза наши на Локоткова не могли прочесть на его ли-
це ничего. Он был, видимо, взволнован, но пил свой остыв-
ший чай, не обращая ни на кого ни малейшего внимания. Но
прежде чем мы могли добиться чего-нибудь на его лице, за-
гадка уже разъяснилась. Дверь в нашу комнату с шумом рас-
пахнулась, и немец-инспектор быстро пробежал в сопровож-
дении двух сторожей. Густой, удушливый чад полез вслед за
ними по всем комнатам. Локотков быстро отворил печную



 
 
 

дверку этого единственного покоя, где еще не было угара, и
в непотухшие угли бросил горсть сальных крошек вместе с
куском синей сахарной бумаги, в которую они были завер-
нуты. Мы побледнели. Один Калатузов спокойно жевал, как
вол, свою жвачку и после небольшой паузы, допив послед-
ний глоток чайной бурды, произнес спокойно:

–  А вот теперь за это может быть кому-нибудь славная
порка.

При этих словах у меня вдруг перехватило в горле. Я
взглянул на Локоткова. Он был бледен, а рука его неподвиж-
но лежала на недопитом стакане чаю, который он только хо-
тел приподнять со стола.

– Да, славная будет порка, – продолжал Калатузов и, отой-
дя к окну, не без аппетита стал утирать свой рот.

– Но кто же это может открыть? – робко спросил в это
время весь покрывшийся пунцовым румянцем Локотков.

– Тот, кто домой хочет пораньше, – отвечал Калатузов.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Начальство сразу смекнуло в чем дело, да немудрено было

это и смекнуть. Распахнулись двери, и на пороге, расчищая
ус, явился сторож Кухтин, который у нас был даже воспет в
стихах, где было представлено торжественное ведение юно-
шей рыцарей на казнь, причем,

Как грозный исполин,
Шагал там с розгами Кухтин.

При виде этого страшного человека Локотков изобличил
глубокий упадок духа. Стоя возле него, я видел не только,
как он покачнулся, но даже чувствовал, как трепетала на его
сюртучке худо пришитая пуговка и как его маленькие пух-
ленькие губки сердечком выбивали дробь.

Начался допрос. Дети сначала не признавались, но когда
директор объявил, что все три низшие класса будут высече-
ны через четыре человека пятый, началось смятение.

– Отделяйтесь! – начал директор. – Ты, первый, становись
к скамье.

Один робкий мальчик отошел и подвинулся к скамье. Он
водил тревожными глазами по зале и ничего не говорил,
но правая рука его постоянно то поднималась, то опуска-
лась, – точно он хотел отдать кому-то честь. Следующие че-



 
 
 

тыре мальчика были отставлены в сторону; эти немедленно
начали часто и быстро креститься. Пятый снова тихо подви-
гался к скамье. Это был тот бледный, запуганный мальчик,
которого звали «белым тараканом». Совсем оробев, он не
мог идти: ноги у него в коленях подламывались, и он падал.
Кухтин взял его под мышку, как скрипку, и посадил на пол.

– Бросали сало? – отнесся к нему директор.
– Да, да, – пролепетал ему мальчик.
– Кто бросал?
«Белый таракан» пошатнулся, оперся ладонями в пол и,

качнув головой, прошептал:
– Я не знаю… все…
– Все? стало быть, и ты?
– Я, нет, не я.
У него, видимо, развязался язык, и он готов был прогово-

риться; но вдруг он вспомнил законы нашей рыцарской че-
сти, побагровел и сказал твердо:

– Я не знаю, кто.
– Не знаешь? ну, восписуем ти, раба, – отвечал директор,

толкнув его к скамейке, и снова отделилась четверка счаст-
ливых.

В числе счастливых четвертого пятка выскочил Локотков.
Я заметил, что он не разделял общей радости других товари-
щей, избегавших наказания; он не радовался и не крестил-
ся, но то поднимал глаза к небу, то опускал их вниз, дрожал
и, кусая до крови ногти и губы, шептал: «Под твою милость



 
 
 

прибегаем, Богородица Дева».
У нас было поверье, что для того чтобы избежать наказа-

ния или чтобы оно, по крайней мере, было легче, надо было
читать про себя эту молитву. Локотков и шептал ее, а между
тем к роковым скамейкам было отделено человек двадцать.
Калатузов был избавлен от общей участи. Он стоял в ряду с
большими, к которым могли относиться одни увещательные
меры. Над маленькими началась экзекуция. Я был в числе
счастливых и стоял зрителем ужасного для меня тогда зрели-
ща. Стоны, вопли, слезы и верченья истязуемых детей под-
нимали во мне всю душу. Я сперва начал плакать слезами,
но вдруг разрыдался до истерики. Меня хотели выбросить
вон, но я крепко держался за товарищей, стиснул зубы и ре-
шился ни за что не уходить. Мне казалось, что происходит
дело бесчеловечное, за которое все мы, как рыцари, должны
были вступиться. Высечены уже были два мальчика и хотели
наказывать третьего. В это время Локотков, белее полотна,
вдруг начал шевелиться, и чуть только раздался свист пру-
тьев над третьим телом, он быстро выскочил вперед и заго-
ворил торопливым, бессвязным голосом:

– Позвольте, позвольте… это я бросил сало…



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
Кухтин перестал сечь, тевтонский клюв директора вытя-

нулся, и он сквозь очки остро воззрился на бледного Локот-
кова; в группе учеников пробежал тихий ропот, и на мгно-
вение все затихло.

– Ты? – спросил директор. – Ты сам сознаешься?
– Я, – твердо отвечал Локотков. – Я сам сознаюсь: секите

меня одного.
– Он? – обратился директор к ученикам.
Дети молчали. Некоторые, только покашливая, слегка

подталкивали друг друга. На нескольких лицах как бы
мелькнула какая-то нехорошая решимость, но никто не ска-
зал ни слова.

– А, вы так! – сказал директор. – Тогда я буду сечь вас
всех, всех, поголовно всех.

И – представьте себе мою прелестнейшую минуту в этом
гадком воспоминании! – нас всех, маленьких детей, точно
проникла одна электрическая искра, мы все рванулись к Ло-
коткову и закричали:

– Да, да, секите нас всех, всех секите, а не его!
Директор закричал, затопал, дал нескольким ближе к

нему стоявшим звонкие пощечины, и тут вдруг начальство
перешло от угрозы к самым лукавым соблазнам.

– Это не может быть, – сказал директор, – чтобы вы все



 
 
 

были так безнравственны, низки, чтобы желать подвергнуть
себя такому грубому наказанию. Я уверен, что между ва-
ми есть благородные, возвышенные характеры, и начальство
вполне полагается на их благородство: я отношусь теперь с
моим вопросом именно только к таким, и кто истинно благо-
роден, кто мне объяснит эту историю, тот поедет домой сей-
час же, сию же минуту!

Едва кончилась эта сладкая речь, как из задних рядов вы-
шел Калатузов и начал рассказывать все по порядку ровным
и тихим голосом. По мере того как он рассказывал, я чув-
ствовал, что по телу моему рассыпается как будто горячий
песок, уши мои пылали, верхние зубы совершенно сцепля-
лись с нижними; рука моя безотчетно опустилась в карман
панталон, достала оттуда небольшой перочинный ножик, ко-
торый я тихо раскрыл и, не взвидя вокруг себя света, бро-
сился на Калатузова и вонзил в него…

Это было делом одного мгновения, пред которым другие
три или четыре мгновения я не давал себе никакого отчета.
Я опомнился и пришел в себя спустя три недели в незнако-
мой мне комнате и увидел пред собою доброе, благословен-
ное лицо моей матери. У изголовья моего стоял маленький
столик с лекарственными бутылочками; окна комнаты были
завешены; везде царствовал полусвет. В углу моя няня ти-
хо мочила в полоскательной чашке компрессы. Я хотел что-
то сказать, но мать погрозила мне пальцем и положила этот
бледный палец на мои почерневшие губы.



 
 
 

– Я знаю, чту ты хочешь спросить, – сказала мне мать. –
Забудь все: мы теперь живем здесь в гостинице, а туда ты
больше не поедешь.

Меня взяли из заведения и отвезли в другое, в Москву,
где меня не били, не секли, но где зато не было пленявше-
го меня рыцарского духа. Отсюда, семнадцати лет, я выдер-
жал экзамен в Московский университет. Я был смирен и тих;
боялся угроз, боялся шуток, бежал от слез людских, бежал
от смеха и складывался чудаком; но от сюрпризов и внезап-
ностей все-таки не спасался; напротив, по мере того как я
подрастал, сюрпризы и внезапности в моей жизни все стано-
вились серьезнее и многозначительнее. Начинаю вам теперь
мой университетский анекдот: отчего я хорошо учился, но
не доучился.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

 
Время моего студенчества было славное время Москов-

ского университета, про которое нынче так кстати и некста-
ти часто вспоминает наша современная литература. Я с са-
мого первого дня был одним из прилежнейших фуксов. До-
мой к матушке я ездил только однажды в год. Один раз я уже
гостил у ней, несказанно радуя ее моим голубым воротни-
ком; другая побывка домой предстояла мне следующим ле-
том. Переписывались мы с матушкой часто; она была покой-
на и очень довольна своим положением у дяди: он был чу-
дак, но человек предобрый, что, однако, не мешало ему по-
рою сердить и раздражать мою мать. Так, он, например, в тот
год как я был в университете, в Светлый праздник прислал
матери самый странный подарок: это был запечатанный кон-
верт, в котором оказался билет на могильное место на мона-
стырском кладбище. Шутка с этим подарком необыкновенно
встревожила мою немного мнительную мать; она мне горь-
ко жаловалась на дядино шутовство и видела в этом что-то
пророческое. Я ее успокоивал, но без успеха.

Между тем, в ожидании лета, когда я снова надеялся уви-
деться с матушкой, я должен был переменить квартиру. Это
обусловливалось случайностию. В семейство, в котором я
жил, приехала одна родственница, и комната, которую я за-
нимал, понадобилась хозяевам. Я пустился на поиски себе



 
 
 

нового жилища. Дело это, конечно, не трудное и не голово-
ломное, но злая судьба меня подстерегала. Должно вам ска-
зать, что в первый раз, когда я пустился на эти поиски, мне
мерещилось, как бы я не попал в какое-нибудь дурное ме-
сто. Я знал много рассказов о нехороших людях, нехороших
обществах и боялся попасть в эти общества, частью потому,
что не любил их, чувствовал к ним отвращение, частью же
потому, что боялся быть обиженным. Я всегда был характера
кроткого и прошу вас не судить обо мне по моей гимнази-
ческой истории. Нож и меч вообще руке моей не свойствен-
ны, хотя судьба в насмешку надо мною влагала в мои руки
и тот, и другой. Я мог вспыхивать только на мгновение, но
вообще всегда был человеком свойств самых миролюбивых,
и обстоятельства моего детства и отрочества сделали меня
даже меланхоликом и трусом до того, что я – поистине вам
говорю – боялся даже переменить себе квартиру. Но это бы-
ло необходимо: я крайне стеснял увеличившуюся семью мо-
его хозяина до того, что он шутя сказал мне:

– Ну, дружок, Орест Маркович, воля твоя, а если честью
от нас не выйдешь, я тебя с полицией вытравлю!

Удалиться было необходимо, и я на это решился…



 
 
 

 
Глава девятнадцатая

 
И вот не успел я выйти на свои поиски, как вижу, передо

мною вдруг стала какая-то старушка.
– Батюшка мой, – говорит, – не квартиру ли ищешь?
«Господи, словно благодетельная волшебница, – думаю, –

узнала, в чем я затрудняюсь, и стремится помочь мне».
– Да, – говорю, – вы отгадали: я ищу квартиру.
– А у нас, голубчик, тут в доме для тебя как раз есть пре-

красная комната.
И с этим словом добродушная старушка взяла меня за ру-

ку и подвела меня к обитой чистою зеленою клеенкой две-
ри, на которой была медная дощечка, в тогдашнее время со-
ставлявшая еще в Москве довольно замечательную редкость.
На этой дощечке французскими литерами было написано:
«Léonide Postelnikoff, Capitaine».7

– Вот тут он, – говорит, – родной мой, Леонид-то Григо-
рьевич. Он ей, Марье Григорьевне, хозяйке нашей, брат до-
водится. Ты звякни, он и отопрется.

И с этими словами старушка сама позвонила и добавила:
– Она теперь сама-то, Марья Григорьевна, потерямши му-

жа, в расстройстве, а он ее делами управляет; он и комнату
сдает; с ним покалякай, и тебе здесь хорошо-прехорошо бу-

7 Леонид Постельников, капитан.



 
 
 

дет.
За стеной послышались шаги, щелкнула задвижка, и в

дверях показался высокий человек, одетый в серый нанко-
вый казакин. По усам, по полувоенному казакину и по всей
манере в этом человеке нетрудно было узнать солдата.

– К барину они, Клим Степанович, – заговорила к нему
моя старушка. – Квартиру у Марьи Григорьевны снять же-
лают.

И, толкнув меня в спину, старушка зашлепала вниз по
лестнице, а я очутился в небольшой светлой передней, в ко-
торой меня прежде всего поразила необыкновенно изящная
чистота и, так сказать, своеобразная женственность убран-
ства. Так, в этой передней стоял мягкий диванчик, обитый
светленьким ситцем; вешалки не было, но вместо нее гро-
моздился высокий платяной шкаф, как бывает в небольших
квартирах, где живут одинокие женщины. Возле шкафа, на
столике, стоял поднос с графином свежей воды и двумя ста-
канами. На окне были два горшка гортензий и чистенькая
проволочная клетка с громко трещавшею калужской кана-
рейкой, а в углу – пяльцы.

Из дверей открылась другая комната, более обширная и
окрашенная розовою краской самого приятного цвета. Чи-
стота этой комнаты еще более бросалась в глаза. Крашеные
полы были налощены, мебель вся светилась, диван был весь
уложен гарусными подушками, а на большом столе, под лам-
пой, красовалась большая гарусная салфетка; такие же мень-



 
 
 

шие вышитые салфетки лежали на других меньших столи-
ках. Все окна уставлены цветами, и у двух окон стояли два
очень красивые, самой затейливой по тогдашнему времени
работы дамские рабочие столика: один темного эбенового
дерева с перламутровыми инкрустациями, другой – из мел-
кого узорного паркета.

Человек в сером казакине ввел меня в эту комнату и, по-
просив подождать, ушел в другую дверь, далее. Дверь эта
была полуотворена и открывала покой еще более веселый
и светлый: светло-голубые, небесного цвета стены его так и
выдвигались. Всего убранства этого нового покоя я не мог
рассмотреть, потому что видел только один уголок, но заме-
тил там и горки, и этажерки, и статуэтки. Судя по обстанов-
ке квартиры, я решительно не мог объяснить себе, куда это
я попал. Но прежде чем пришел на этот счет к каким-нибудь
определенным заключениям, человек в сером казакине по-
просил меня в кабинет.

«Так это кабинет», – подумал я и, направясь по указанию,
очутился в этой небесной комнате, приюту и убранству ко-
торой в самом деле можно было позавидовать. Та же неска-
занная, невыразимая чистота, светлая, веселенькая мебель,
какая уже теперь редко встречается или какую можно только
встретить у охотников работать колькомани; вся эта мебель
обита светлым голубым ситцем, голубые ситцевые занавесы,
с подзорами на окнах, и дорогой голубой шелковый полог
над широкою двуспальной постелью. По углам были, как я



 
 
 

сказал, везде горки и этажерки, уставленные самыми затей-
ливыми фигурками, по преимуществу женскими и, разуме-
ется, обнаженными. Дорогой полог над кроватью был пере-
тянут через толстое золотое кольцо, которое держал в лапах
огромный вызолоченный орел. В углу был красивый трехъ-
ярусный образник и пред ним темного дерева аналой с зеле-
ными бархатными подушками. Словом, это было маленькое
небо; недоставало только небожителя. Но и его собственно
не недоставало: он был тоже здесь налицо, но только я его
сразу не рассмотрел.



 
 
 

 
Глава двадцатая

 
– Ах, приношу вам сто извинений! – услышал я почти из-

за своего собственного плеча и, обернувшись, увидел пред
дамским туалетом, какой привык видеть в спальне моей ма-
тери… как вам сказать, кого я увидел? Иначе не могу выра-
зиться, как увидел уже самого настоящего купидона. Увидел
и… растерялся, да и было отчего. Вы, конечно, помните, что
я должен был встретить здесь капитана; но представьте се-
бе мое удивление, когда я увидел пред туалетом какое-то го-
лубое существо – таки все-все сплошь голубое; голубой во-
ротник, голубой сюртук, голубые рейтузы – одним словом,
все голубое, с легкою белокурою головкой, в белом спальном
дамском чепце, из-под которого выбивались небольшие зо-
лотистые кудерьки в бумажных папильотках. Я просто никак
не мог себе уяснить, что это – мужчина или женщина. Но
в это время купидон обернул ко мне свою усыпанную папи-
льотками голову, и я увидел круглое, нежное, матовое личи-
ко с нежным пушком на верхней губе, защипнутым у углов
уст вверх тоненькими колечками. За этою работой, за завер-
тыванием усиков, я собственно и застал моего купидона.

– Приношу вам пятьсот извинений, что я вас принимаю за
туалетом: я спешу сегодня в наряд, – заговорил купидон, – и
у меня есть несколько минут на все сборы; но эти минуты все
к вашим услугам. Мне сказали, что вы хотите занять комнату



 
 
 

у сестры Маши? Это прекрасная комната, вы будете ею очень
довольны.

– Да, – отвечал я, – мне нужна комната, и мне сказали…
– Кто вам сказал?
– Не знаю… какая-то старушка…
– Ах, это, верно, Авдотьюшка; да, у сестры прекрасная

комната; сестра моя – это не из барышей отдает, она недавно
овдовела, так только чтобы не в пустой квартире жить. Вам
будет прекрасно: там тишина невозмутимая. Скучно, может
быть?

– Я, – говорю, – этого не боюсь.
– А не боитесь, так и прекрасно; а соскучитесь – пожа-

луйте во всякое время ко мне, я всегда рад. Вы студент? Я
страшно люблю студентов. Сам в университете не был, но к
студентам всегда чувствую слабость. Да что! Как и иначе-то?
Это наша надежда. Молодой народ, а между тем у них всё
идеи и мысли… а притом же вы сестрин постоялец, так, ста-
ло быть, все равно что свой. Не правда ли?

Я очень затруднялся отвечать на этот поток красноречия,
но купидон и не ждал моего согласия.

– Эй, Клим! – крикнул капитан. – Клим!
Он при этом ударил два раза в ладони и крикнул:
– Трубочку поскорее, трубочку и шоколад… Две чашки

шоколаду… Вы выкушаете? – спросил он меня и, не дождав-
шись моего ответа, добавил: – Я чаю и кофе терпеть не мо-
гу: чай действует на сердце, а кофе – на голову; а шоколад



 
 
 

живит… Приношу вам тысячу извинений, что мы так мало
знакомы, а я позволяю себе шутить.

С этими словами он схватил меня за колено, приподнялся,
отодвинул немного табуретку и, придвинувшись к зеркалу,
начал тщательно вывертывать из волос папильотки.

– Приношу вам две тысячи извинений, что задерживаю
вас, но все это сейчас кончится… мне и самому некогда…
Клим, шоколаду!

Клим подал шоколад.
Я поблагодарил.
– Нет, пожалуйста! У нас на Руси от хлеба-соли не отка-

зываются. В Англии сорок тысяч дают, чтоб было хлебосоль-
ство, да нет, – сами с голоду умирают, а у нас отечество кор-
мит. Извольте кушать.

Делать было нечего, я принял чашку.



 
 
 

 
Глава двадцать первая

 
– Вон ваша комната-то, всего два шага от меня, – загово-

рил капитан. – Видите, на извозчика ко мне уж немного ис-
тратите. Вон видите тот флигель, налево?

Я приподнялся, взглянул в окно и отвечал, что вижу.
– Нет, вы подойдите, пожалуйста, к окну.
– Да я и отсюда вижу.
– Нет, вы подойдите; тут есть маленький фокус. Видите –

прекрасный флигелек. У нас, впрочем, и вообще весь двор
в порядке. Прежде этого не было. Хозяйка была страшная
скареда. Я здесь не жил; сестра моя здесь прежде поселилась;
я к ней и хаживал. Хозяйка, вот точно так же как сестра те-
перь, лет пять тому назад овдовела. Купчиха ничего себе –
эдакая всегда довольно жантильная была, с манерами, пото-
му что она из актрис, но тяготилась и вдовством, и управлять
домом; а я, как видите, люблю жить чисто, – не правда ли?
Что? Я ведь, кажется, чисто живу? Правда-с?

– Да, – отвечаю я, – правда.
– Кажется, правда, и это с самого детства. Познакомитесь

с сестрой, она вам все это расскажет; я всегда любил чистоту
и еще в кадетском корпусе ею отличался. Кто там что ни го-
вори, а военное воспитание… нельзя не похвалить его; разу-
меется, не со всех сторон: с других сторон университет, мо-
жет быть, лучше, но с другой стороны… всегда щеточка, гре-



 
 
 

бенка, маленькое зеркальце в кармане, и я всегда этим отли-
чался. Я, бывало, приду к сестре, да и говорю: «Как это у вас
все грязно на дворе! Пять тысяч извинений, говорю, прино-
шу вам, но просто в свинушнике живете». Хозяйка иногда
хаживала к сестре… ну, и… сестра ей шутила: «вот, говорит,
вам бы какого мужа». Шутя, конечно, потому что моя сест-
ра знает мои правила, что я на купчихе не женюсь, но наши,
знаете, всегда больше женятся на купчихах, так уж те это так
и рассчитывают. Однако же я совсем не такой, потому что я
к этой службе даже и неспособен; но та развесила уши. Ну
куда же, скажите пожалуйста, мне жениться – приношу вам
двадцать тысяч извинений, – да еще жениться на купчихе?..
Нет, говорю, я жениться не могу, но порядок действительно
моя пассия, и домом управлять я согласен. Она мне и пред-
ложила вот эту квартиру. Квартира, конечно, очень не вели-
ка. Передняя, что вы видели, зал, да вот эта комната; но ведь
с одного довольно, а денщик мой в кухне; но кухоньку вы-
правил, так что не стыдно; Клим у меня не так, как у других.
Вот вы его видели; спросите его потом когда-нибудь, пожа-
луется ли он на меня? Клим! – крикнул он громко. – Клим!

В дверях показался серый Клим.
– Доволен ты мной или нет? Не бойся меня, отвечай им

так, как бы меня здесь не было.
– Много доволен, ваше благородие, – отвечал денщик.
– Ах ты, скотина!
Постельников самодовольно улыбнулся и, махнув денщи-



 
 
 

ку рукою, добавил:
– Ну, и только, и ступай теперь к своему месту, готовь ши-

нель. На меня никто не жалуется, – продолжал капитан, об-
ратясь ко мне. – Я всем, кому я что могу сделать, – делаю.
Отчего же, скажите, и не делать? Ведь эгоизм, – я приношу
вам сто тысяч извинений, – я ваших правил не знаю, но я
откровенно вам скажу, я терпеть не могу эгоистов.



 
 
 

 
Глава двадцать вторая

 
Поток этих слов был сплошной и неудержимый и даже

увлекательный, потому что голос у Леонида Григорьевича
был необыкновенно мягкий, тихо вкрадчивый, слова, про-
износимые им, выходили какие-то кругленькие и катились,
словно орешки по лубочному желобку. На меня от его го-
вора самым неприличным образом находил неодолимейший
магнетический сон. Под обаянием этого рокота я даже с удо-
вольствием сидел на мягком кресле, с удовольствием созер-
цал моего купидона и слушал его речи, а он продолжал раз-
вивать передо мной и свои мысли, и свои папильотки.

– Хозяйка, – продолжал он, – живет тут внизу, но до нее
ничто не касается; всем управляю я. И сестра теперь тоже,
и о ней надо позаботиться. У меня, по правде сказать, нема-
лая опека, но я этим не тягощусь, и вы будьте покойны. Вы
сколько платили на прежней квартире?

Я сказал, сколько я платил.
– О, мы устроим вас у сестры даже гораздо дешевле и, вер-

но, гораздо лучше. Вы студент, а в той комнате, где вы будете
жить, все даже располагает к занятиям. Я оттуда немножко
отдаляюсь, потому что я жизнь люблю, а сестра теперь, по-
сле мужниной смерти, совсем, как она говорит, «предалась
Богу»; но не суди – да не сужден будеши. Впрочем, опять го-
ворю, там бесов изгоняют ладаном, а вы если когда захотите



 
 
 

посмотреть бесов, ко мне милости просим. Я, знаете, живу
молодым человеком, потому что юность дважды не прихо-
дит, и я вас познакомлю с прекрасными дамочками… я не
ревнив; нет, что их ревновать!

Он, махнув рукой, развернул последнюю папильотку и,
намочив лежавшее возле него полотенце одеколоном, обтер
себе руки и заключил:

–  А теперь прошу покорно в вашу комнату. Времени
уже совсем нет, а мне еще надо завернуть в одно местечко.
Клим! – громко крикнул он, хлопнув в ладоши, и, пристег-
нув аксельбанты, направился чрез гостиную.

Я шел за ним молча, не зная на что и для чего я все это
делал. В передней стоял Клим, держа в руках серую шинель
и фуражку. Хозяин мой взял у него эту шинель из рук и мол-
ча указал ему на мою студенческую шинель; я торопливо на-
кинул ее на плечи, и мы вышли, прошли через двор и оста-
новились у двери, обитой уже не зеленою сияющею клеен-
кой, а темным, толстым, серым сукном. Звонок здесь висел
на довольно широком черном ремне, и когда капитан потя-
нул за этот ремень, нам послышался не веселый, дребезжа-
щий звук, а как бы удар маленького колокола, когда он ударя-
ет от колеблемой ветром веревки. Прошла минута, нам ни-
кто не отворял, Постельников снова дернул за ремень. Сно-
ва раздался заунывный звук, и дверь неслышным движени-
ем проползла по полу и распахнулась. Пред нами стояла ста-
рушка, бодренькая, востроносенькая, покрытая темным ко-



 
 
 

ричневым платочком. Капитан осведомился, дома ли сестра
и есть ли у нее кто-нибудь.

– Есть-с, – отвечала старушка.
– Монахи?
– Отец Варлаамий и Евстигнея с Филаретушкой.
– Ну, вот и прекрасно! Пусть они себе там и сидят. Ска-

жи: постояльца рекомендую знакомого. Это необходимо, –
добавил он мне шепотом и тотчас же снова начал вслух: –
Вот видите, налево, этот коридор? там у сестры три комна-
ты; в двух она живет, а третья там у нее образная; а это вот
прямо дверь – тут кабинет зятев был; вот там в нее и ход;
а это и есть ваша комната. Глядите, – заключил он, распахи-
вая передо мной довольно высокие белые двери в комнату,
которую действительно можно было назвать прекрасною.



 
 
 

 
Глава двадцать третья

 
Комната, предлагаемая мне голубым купидоном, была

большой наугольный покой в два окна с одной стороны, и в
два – с другой. Весь он выходил в большой густой сад, де-
ревья которого обещали весной и летом много прохлады и
тени. Стены комнаты были оклеены дорогими коричневы-
ми обоями, на которых миллион раз повторялась одна и та
же буколическая сцена между пастухом и пастушкой. В уг-
лу стоял большой образ, и пред ним тихо мерцала лампа-
да. Вокруг стен выстроилась тяжелая мебель красного дерева
с бронзой, обитая темно-коричневым сафьяном. Два оваль-
ные стола были покрыты коричневым сукном; бюро красно-
го дерева с бронзовыми украшениями; дальше письменный
стол и кровать в алькове, задернутая большим вязаным ков-
ром; одним словом, такая комната, какой я никогда и не ду-
мал найти за мои скромные деньги. Неудобств, казалось, ни-
каких.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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https://www.litres.ru/nikolay-leskov/smeh-i-gore/
https://www.litres.ru/nikolay-leskov/smeh-i-gore/
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