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Аннотация
«Дело было для нас неудачливо: мы отступили, но, к

счастию, неприятель нас более не тревожил и давал нам
время отдохнуть и оправиться. Мы расположились бивуаком в
безопасном ущелье, разделясь самыми маленькими сторожевыми
отрядами. Нашим отрядом командовал маиор Никанор Иванович
Плескунов, очень добрый, спокойный и мужественный офицер
и изрядный оригинал, из вымирающей породы лермонтовских
Максим Максимовичей…»
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Глава первая
 

Дело было для нас неудачливо: мы отступили, но, к сча-
стию, неприятель нас более не тревожил и давал нам вре-
мя отдохнуть и оправиться. Мы расположились бивуаком в
безопасном ущелье, разделясь самыми маленькими сторо-
жевыми отрядами. Нашим отрядом командовал маиор Ни-
канор Иванович Плескунов, очень добрый, спокойный и му-
жественный офицер и изрядный оригинал, из вымирающей
породы лермонтовских Максим Максимовичей. Он считал
за собой одно немаловажное, по его мнению, преимущество,
что с тех пор как произведен в офицеры, все время служил
«в серых войсках». Так он называл таможенную стражу, по
которой числился, состоя начальником небольшой команды
на одном из весьма известных контрабандных пунктов на ав-
стрийской границе. Война с турками его рассердила, и он
бросил свой «серый пост», и перевелся в действующую ар-
мию.

Маиор Плескунов был не стар и не молод, не высок ро-



 
 
 

стом, коренаст и немножко мужиковат в манерах и в дви-
жениях, но был, как я сказал, прямая душа, добрая, и во
всех своих суждениях и взглядах на вещи оригинал. Он
был беззаветно храбр, хотя по наружности казался изрядным
рохлей: не горячился, не вскидывался, не подымался на ды-
бы, но не робел и не падал духом, а всегда и везде рассуждал
и действовал с настоящим твердым мужеством и с «прохлад-
кой». Похвальбы он терпеть не мог и считал ее недостойною
военного человека и вредною.

– Это, – говорил он, – дело купеческое; наври, чтобы бы-
ло можно из чего уступить, а потом и спускай. А наше дело
солдатское, тут что Бог даст.

Понятно, что, держась такого правила, он не имел в своем
обычае ни малейшей тени самохвальства и задора. Речей он
никаких не говорил, ни обширных, ни кратких, кроме обще-
го внушения:

– Делай свое дело, не стой на месте, когда шлют вперед, и
не хвались вперед, чья будет горка, а работай.

Горка – это была его поговорка, то есть, чья возьмет, чей
верх будет.

Солдаты Плескунова любили и называли его «настоящим
командиром».

– Форсу, – говорили, – не задает, а воюет как надо и судит
умно: делай, говорит, как надо, а горку кому Бог даст, на то
Его воля, а не твое распоряжение.

Хорош Плескунов был и с офицерами, и с нами, юнкера-



 
 
 

ми, которых у него в батальоне было немало. Между наши-
ми офицерами водились люди довольно различного калиб-
ра: были у нас и настоящие армейцы, были и «привилегиран-
ты», прибывшие к Балканам из дальней северной столицы.
Никанор Иванович не делал между ними никакого различия
и держал себя со всеми с нами на самой короткой, товарище-
ской ноге, хотя, впрочем, очевидно, в деле оказывал больше
доверия настоящим армейцам и политиковал, говоря, что «у
привилегирантов мундиры дорого стоят, их надо пожалеть».
Но, поступая таким образом, он все-таки не любил, чтобы
армейцы задирали привилегирантов или как-нибудь над ни-
ми подсмеивались.

О храбрости Плескунова и о его преданности делу, за ко-
торое он пришел сражаться, покинув свою таможенную стра-
жу, не могло быть и речи; первая достаточно доказывалась
многочисленными рубцами, которыми все лицо Никанора
Ивановича было изборождено от контрабандистов, с которы-
ми он вел тридцатилетнюю войну, без единого дня переми-
рия. А что он считал войну за славян близкою своему серд-
цу, в этом убеждало то, что он оставил для нее свою старуху,
о которой ничего не говорил, кроме как то, что «она набож-
на», но которую, очевидно, любил очень сильно.

Ни главного, ни ближайшего своего начальства Плеску-
нов никогда не критиковал и терпеть не мог слышать что-
нибудь подобное от других.

– Что тебе до него за дело? – говорил он, стараясь всегда



 
 
 

остановить критика. – Хорошо нам с тобой рас суждать, как
у нас ума мало, а они, может быть, больше знают и путаются.
Ты, что ли, в ответ за него пойдешь? Свой нос, смотри, в
чистоте содержи.

Плескунов имел нерасположение к «политиканам», в чис-
ле которых считал всех интересующихся газетными толками
и делающих по этим толкам какие бы то ни было предполо-
жения о высших соображениях и общей судьбе событий. Га-
зеты же просто ненавидел, – и все равно без различия, како-
го бы они ни были направления, о чем, впрочем, он едва ли
и имел надлежащее понятие. Он был о газетах того мнения,
какое одно из грибоедовских лиц высказывало о календарях:
«Все врут календари».

– Врут-с, – говорил Никанор Иванович.
Впрочем, Никанор Иванович и вообще с печатью не дру-

жил, окромя как с церковною, в которой был весьма начи-
тан, так как, по его рассказам, они с женой эти книги все-
гда друг другу в зимние вечера «гласно» читали. Если же у
кого-нибудь в отряде появлялся листок газеты, которую тот
намеревался прочесть прочим, то Плескунов сейчас звал ка-
зака и нарочно громко чем-нибудь распоряжался. Иной раз,
не зная что сказать, он посылал «пошарить», нельзя ли где-
нибудь достать для него бутылку чуфурляр-лафиту.

Что это за вино имело быть, этот «чуфурляр-лафит» – мы
не могли себе представить, и думали, что Плескунов его про-
сто нам на смех выдумал. Но Никанор Иванович уверял, что



 
 
 

в Балканах непременно есть такое вино, что его отец, ко-
гда делал прошедшую турецкую кампанию, так пил чуфур-
ляр-лафит и помнил о нем до самой смерти; а потому как Ни-
канору Ивановичу станет что-нибудь досадительно, он сей-
час и вспомнит.

– Ведь не может же быть, чтобы наши тогда его весь вы-
пили; а  если выпили, так с тех пор нового надо было на-
мять. Ступай, братец казак, пошарь хорошенько,  – непре-
менно должен найти.

Казак отправлялся «шарить», но обыкновенно всегда ша-
рил безуспешно: вина или совсем не было, или же казак, ша-
ря, находил вино, но только это было не чуфурляр-лафит.

Плескунов и этим довольствовался: он пил, что ему до-
бывал казак, и говорил, что чуфурляр-лафиту надо будет в
другом месте пошарить. Впрочем, вся эта возня с чуфур-
ляр-лафитом поднималась только тогда, когда маиору угро-
жало слушание газет.

Все мы знали эту слабость нашего доброго маиора и по-
рой его щадили, а порой ему досаждали: нарочно заводили
с ним спор, доказывали, что в наше время невозможно так
вести дела, чтобы не читать газет, не думать и не соображать
по ходу дел: чья будет горка? И в тот раз, с которого начина-
ется мой рассказ, мы были на этот счет очень упрямы: горе
каждого из нас брало, и досады много накопилось, и ниче-
го-то путем нигде узнать не можем, а тут еще этот чудак с
своими рацеями.



 
 
 

– Что тебе знать хочется? Себя знай хорошенько! Ума, что
ли, очень много набралось, тяготить начало! Ступай за при-
горок, высунь лоб. Турок сейчас лишнее выпустит.

Мы его и принялись допекать и, может быть, первый раз
за всю кампанию так пропекли, что он уж не одного, а двух
казаков послал шарить, как мы в ту пору думали, нигде не
существующего чуфурляр-лафита, а сам даже отошел от нас
в сторону. Но добрая душа его не умела долго сердиться, да
верно и он не всем был доволен после несчастливого дела,
выбравшись из которого мы не досчитывали и половины сво-
их товарищей.

Нельзя было не чувствовать, что нам жутко и горько, и
Плескунов, понимая это, сдал тону: он вернулся к нашему
кружку, где жарился болгарский баран, и терпеливо слушал
наши сетования.

Тут ему кто-то из нас и молвил:
– Что же, Никанор Иваныч, и теперь еще не станете ли

ругаться, что смеем считать себя несчастливыми?
Он вздохнул и отвечает:
– Нет; что же ругаться: мы с женой у Исаии пророка чи-

тали, что «усталый и голодный на самого Бога ропщет», ста-
ло уж этому так надо быть. Поругайтесь, поругайтесь, может
быть, вам от этого полегчает; а как отлежитесь да поедите,
так, может, и сдобритесь.

Но мы и на это не сдавались.
– Поесть, – говорим, – мы поедим, а при своем останемся,



 
 
 

что нехорошо идет.
– Нехорошо-то, – отвечает, – нехорошо, и говорить нече-

го, а все еще повременим: чья будет горка?
– Да нечего, – говорим, – и временить, когда уже видно:

на чьей стороне горка, если все так будет.
– Ну, я еще этого не вижу, да и удивляюсь, в чем вы это

видите?
Тут наши политиканы и пошли:
– Как в чем? – говорят: – а во что вы ставите все эти подыс-

ки всей Европы при коварном нейтралитете Беконсфильда,
виляньях Андраши и…

Словом, и пошли, и пошли. Все ему высчитали, чего от
кого ждать, кому не верить и чего бояться. И свели опять к
тому, что нынче-де уже не те времена, когда можно было во
всем полагаться на силу да на отвагу, а нужен ум и расчет,
да капитал. Что капитал – душа движения, и что где будет
больше дальнозоркой сообразительности, тонкого расчета и
капитала, на той стороне будет и горка. А у нас, мол, и ни
того-то, и ни этого-то, да и жиды одолели: и в Лондоне жид,
и в Вене жиды, страсть что жидов, и у нас они в гору пошли
– даже и кормит нас подрядчик, женатый на Беконсфильдо-
вой племяннице, да и самые славяне-то, за которых воюем, в
руках венских жидов. Что же этого безотраднее: жид страш-
ный человек, – он все разочтет, всех заберет в свои лапы и
всех опутает.

Никанор Иваныч и рассердился.



 
 
 

– Ну вот, – говорит, – еще что вздумаете: уж и жид у вас
стал страшный человек.

– А, разумеется, страшный, потому что он коварный, а ко-
варство – большая сила: она, как зубная боль, сильного в бес-
силие приведет.

А Никанор Иванович отвечает:
– А мы зубную боль заговорим.
– Да, да; вот это разве! Ну, так пошлите-ка казака «поша-

рить», где такого мастера найдете?
– А что же, казак, разумеется, найдет.
– Да; найдет он их, вот все равно как вашего чуфурляр-ла-

фиту.
– А что же: надо веру иметь и ждать, и лафиту достанет.
И что же вы думаете. В эту самую минуту, как нарочно, к

Плескунову бежит казак и подает бутылку, а на бутылке над-
пись: «чуфурляр-лафит». Даже сам Никанор Иванович сму-
тился и спросил:

– Где ты это спер, благодетель?
А казак отвечает:
– Никак нет, ваше высокоблагородие: у маркитанта взял.
– Что же он прежде-то его не давал?
– Давно, – говорит, – с собой вожу, только подавать не

смел, больно пакостное.
Маиор отбил горлышко, сплеснул немного в сторону, по-

пробовал и говорит:
– Хорошо, братец, маркитант тебе правду сказал: виниш-



 
 
 

ко поганое, и я теперь вспомнил, что мой отец его пил совсем
не в Турции, а на Кавказе; ну да не в том дело; а это, господа,
вам ответ: видите, – пошарить, так все найдешь. Я политики
не читаю и споров не люблю, но ничего, чем вы меня пугае-
те, не боюсь. Спросите: почему? Отвечу вам: «по Писанию».
О Тире сказано, что там не будет горка, где «князья купцы и
где сильные земли барышничают», а сила в тех, кои «не ви-
дали самоцветных камней и не завистны на золото». Оно так
и бывает, как пророк говорит, и мне теперь приходит на па-
мять одна история про самого что ни на есть каверзнейшего
тонкого израильского политика, который в своем месте все
пружины в руках держал и во всем собаку съел, а запил та-
ким чуфурляром, что и с ума спятил. И я, чтобы не позабыть
и чтобы вас кстати немножко поразвлечь, пока баран сжа-
рится, пожалуй, готов вам это рассказать в виде притчи…

Тут все и заговорили:
– Помилуйте, Никанор Иванович, да когда же мы не хотим

вас слушать? пожалуйста, расскажите.
Никанор Иванович и начал.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Старый Схария, про которого я вам буду рассказывать,

был, так сказать, прирожденный политик, ученый-преуче-
ный и притом святой, которому, казалось, все было открыто
и само небо с ним перешептывалось. По занятиям он был
меламед, держал школу, где юные сыны Израиля получали
высшее направление на весь проспект жизни. Жил Схария
от меня всего в полуверсте, в торговом местечке, по тот бок
австрийской границы; а славен был по обе ее стороны.

Схария был человек старый и для своих мест очень бога-
тый. Состояние он нажил своею обширною ученостью, свя-
тостью и плутовством. Если бы вы знали еврея как следует,
то не удивились бы, что все эти три вещи в нем не только
совершенно совместимы, но даже одна другую требуют, а не
исключают. Сколько именно было лет этому патриарху, я с
точностью определить не берусь, потому что, когда я, трид-
цать лет тому назад, поступил на таможню, Схария уже был
меламед, обучивший ряд поколений, и тогда уже был почти
так же стар и ходил с такою же седою бородой, с какою хо-
дит и нынче. Только нынче он слывет безумцем и служит
поношением и посмешищем для безумцев, а до того анекдо-
тического случая, который его таким сделал, он был у всех
в почете, в ласке; он первенствовал на молениях, председал
на пиршествах и везде имел решающий голос. Как наисовер-



 
 
 

шеннейший знаток закона и наилучший его истолкователь,
что бывало он скажет, то так и делается. Ныне же жизнь его
пригодна только разве на то, чтобы показать основательность
слов Псалмопевца: «не хощет Господь смерти грешника». Но
некогда было совсем иное: ученая слава Схарии была так ве-
лика, что говорили, будто ей завидовал сам караим Фирко-
вич. Святость Схарии равнялась его учености, но славилась
еще более первой. Разумеется, это была та каверзная пра-
ведность и та убивающая дух ученость, которыми огорчал-
ся наш Спаситель и за которые возглашал: «горе вам, горе
и горе».

Схария знал все, чрез что можно прослыть праведным
между евреями, и с этой стороны был для многих, и в том
числе и для меня грешного, необыкновенно интересен. Он
жил весь по правилам, «почивал на законе»: каждый час дня
и ночи, каждый его шаг и движение, – все это шло так, чтобы
могло возвещать его преподобность. Кто знает, что значит
соблюсти всю еврейскую обрядовую праведность, тот знает,
как это трудно. Я же, весь свой век проведя с евреями, могу
вам это показать, хотя, разумеется, только отчасти.

Наблюдая наказ рабби Елиазара, Схария просыпался до
рассвета, но как бы ему ни хотелось встать, он не вставал и
даже знака не подавал, что он проснулся, и так лежал до тех
пор, пока его не побудит жена. Это так должна сделать каж-
дая воспитанная в законе еврейка. И зато в ту самую секун-
ду, как жена его будила, он сразу же вскакивал и на весь дом



 
 
 

кричал: «Благословен Бог, одаривший петуха разумом, что
он различает день от ночи», а потом читал вслух: «Восстану
рано». Все это делалось так энергично, что все в доме про-
клинали «восставшего рано», но непременно и сами подни-
мались. Схария никогда не надевал рубашки сидя или стоя, а
исправлял все это непременно лежа под одеялом, чтобы са-
тана, подсматривающий за каждым евреем, не увидал бы его
чудесного тела и не вздумал бы сам смастерить что-нибудь,
если не совершенно такое, то, по крайней мере, хоть подхо-
дящее к еврею. Схария никогда не позабывал спуститься с
кровати непременно правою ногой. Умываясь, он аккуратно
обливал каждую руку по три раза и вытирал лицо так сухо,
чтобы не испарилась память.

Пергамент с написанными на нем словами из книг Моисея
был у него обмотан волосами из телячьего хвоста и снабжен
прикрепленным к нему репейником, который должен был
колоть Схарию, если он задумает как-нибудь нарушить ка-
кую-нибудь из десяти заповедей. Колол ли его этот репейник
или нет, этого не знаю; но поколоть, кажется, было за что.
Свитки на дверях дома этого законника были самые полно-
мерные; их все должны были издали видеть и понимать, что
на дом Схарии снисходит беспрестанное благословение, как
на браду Ааронову и на ометы его риз.

Никто никогда не видал, чтоб у Схарии хранилище висело
на ремешке или оставалось не спрятанным в три коробочка,
если в той комнате спали женщины; хранилище он надевал



 
 
 

на себя, как только можно было отличать белый цвет от го-
лубого и носил до темноты. В школу Схария не шел, а бежал,
чтобы Бог видел, что он «духом гоним». Его талос или ман-
тия была из белой шерсти, выпряденной еврейкой, и притом
с известными приговорами. Молился он много и долго, обо-
ротясь непременно на юг, откуда идет мудрость, а с нею, ра-
зумеется, и все благополучия. Люди алчные и глупые молят-
ся на север, откуда приходит богатство, но Схария, как Со-
ломон, знал, что все дело в премудрости. Он молился, все-
гда тщательно выровняв ноги в первой позиции, и качался,
и трясся не щадя колен, чтобы ангелы видели, как сильно
колеблет его страх пред Вездесущим. Моленья свои он сна-
чала выкрикивал по-еврейски, а потом посылал особые мо-
литвы по-сирски и по-халдейски, чтобы ангелы, не понима-
ющие этих языков, не позавидовали тому, чего он просит у
грядущего Мессии. Еще более тонкая осторожность нужна
была против диавола, чтобы этот хитрец не проведал о про-
шениях Схарии и не повредил ему; но это было предусмот-
рено: диавол никогда не мог узнать, чего просит Схария, по-
тому что диавол тоже по-сирски и по-халдейски не знает, а
обучиться этим языкам не может, потому что учиться у че-
ловека ему не позволяет его пустая «свинячья» гордость.

Если Схарии случалось плюнуть во время молитвы, то он
делал это невежество не иначе, как в левую сторону, чтобы
не оплевать толпой на него любовавшихся с правой его руки
ангелов. Каждый день он воссылал сто благодарений, и так



 
 
 

на виду у людей и ангелов пребывал в моленьи почти весь
день. Отдых его начинался только с той поры, когда наступа-
ющие сумерки возвещали, что Егова уже дал ангелам приказ
затворить двери и окна неба. С этих пор, разумеется, оттуда
на землю уже ничего не было видно и потому чиниться бы-
ло нечего, да и продолжать самое моление не было никакого
расчета.
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