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Аннотация
«…Очень давно когда-то всего на несколько минут я встретил

одно весьма жалкое существо, которое потом беспрестанно мне
припоминалось в течение всей моей жизни и теперь как живое
стоит перед моими глазами: это была слабая, изнеможенная и
посиневшая от мокроты и стужи девочка на высоких ходулях.
В тот день, когда я увидел этого ребенка, в Петербурге ждали
наводнения; с моря сердито свистал порывистый ветер и носил по
улицам целые облака холодных брызг, которыми раздобывался он
где-то за углом каждого дома, но где именно он собирал их – над
крышей или за цоколем – это оставалось его секретом, потому что
с черного неба не падало ни одной капли дождя…»
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Николай Лесков
Островитяне

Овцы царя Авгиаса не вместе, в стадах
разделенных, —

В кругах разных пасутся; одни по долинам
Вдоль берегов Элизента, другие у вод освященных
Старца Алфея, иные по злачным Бупроза

вершинам,
Прочие в здешних окрестностях. Каждое стадо
Вечером с пастбищ собрать нам в овчарни

отдельные надо.
Идиллия Феокрита.

Очень давно когда-то всего на несколько минут я встретил
одно весьма жалкое существо, которое потом беспрестанно
мне припоминалось в течение всей моей жизни и теперь как
живое стоит перед моими глазами: это была слабая, изнемо-
женная и посиневшая от мокроты и стужи девочка на вы-
соких ходулях. В тот день, когда я увидел этого ребенка, в
Петербурге ждали наводнения; с моря сердито свистал по-
рывистый ветер и носил по улицам целые облака холодных
брызг, которыми раздобывался он где-то за углом каждого
дома, но где именно он собирал их – над крышей или за цоко-
лем – это оставалось его секретом, потому что с черного неба
не падало ни одной капли дождя. В этот ненастный, холод-
ный день она вышла на грязный мощеный двор из-под чер-



 
 
 

ной арки ворот в сопровождении еще более ее изнеможен-
ного итальянского жида, который находился с нею в товари-
ществе по добыванию хлеба, и в сопровождении целой тол-
пы зевак, с утра бродивших для наблюдения, как выступают
из берегов Лиговка, Мойка и Фонтанка. Бледный, чахоточ-
ный жид, сгибаясь в три погибели, нес покрытую клеенча-
тым чехлом шарманку; праздные люди гордо несли на своих
лицах спокойную тупость бессмыслия. Девочка на ходулях
была самым замечательным лицом во всей этой компании и
с помощию своих ходуль возвышалась наглядным образом
надо всеми. По силе производимого ею впечатления с нею
не мог соперничать даже ее товарищ, хотя это был экзем-
пляр, носивший, кроме шарманки, чахотку в груди и следы
всех страданий, которыми несчастнейший из жидов участ-
вует с банкиром Ротшильдом в искуплении грехов падше-
го племени Израиля. Во-первых, девочка была богиней: на
ней был фантастический наряд из перемятой кисеи и рыже-
го плиса; все это было украшено гирляндами коленкоровых
цветов, позументом и блестками; а на ее высоком белом лбу
лежала блестящая медная диадема, придававшая что-то тра-
гическое этому бледному профилю, напоминавшему длин-
ный профиль Рашели, когда эта пламенная еврейка одева-
лась в костюм Федры. Нет сомнения, что вошедшая на хо-
дулях девочка тоже должна была воплощать в себе понятие
о каком-то трагическом величии. Она вошла твердою и спо-
койною поступью, и когда сопровождавший ее жид завертел



 
 
 

свою шарманку, она запела:

В Нормандии барон,
Большой любитель псов,
Жил с деревенской простотою.

В ее голосе, которым она пропела эту рыцарскую песню,
было столько же скромной твердости, сколько в ее тихом ше-
ствии на ходулях; но эта рыцарская песня не нашла сочув-
ствия ни в ком, кроме одной слабонервной дворняжки, на-
чавшей подвывать певице самым раздирающим голосом и
успокоившейся только после пинка, отпущенного ей состра-
дательным прохожим.

Несравненно более общего внимания у зрителей девочка
встретила тогда, когда она проплясала перед ними на ходу-
лях какой-то импровизированный matelot.1 Я видел, как при
самом начале этого танца все самые тупые лица осклабились
и праздные руки бессмысленно зашевелились, а когда девоч-
ка разошлась и запрыгала, каждую секунду рискуя поскольз-
нуться и, в самом счастливом случае, только переломить се-
бе ногу, публика даже начинала приходить в восторг. Из всех
людей, стоявших на дворе, и из всех глазевших на эту пляску
в окна лишь одно мрачное лицо еврея упорно хранило свое
угрюмое выражение, да еще было спокойно лицо самой тан-
цорки. Черные глаза жида то обходили дозором окна всех

1 Матлот (франц.)



 
 
 

окружающих двор пяти этажей, то с ненавистью и презрени-
ем устремлялись на публику партера, вовсе и не помышляв-
шую достать из Кармана медный грош на хлеб голодному ис-
кусству.

– Если бы она плясала в длинном платье, она бы по край-
ней мере вымела бы мне двор, – проговорил присутствовав-
ший в партере дворник.

Дворник сделал именно такое заключение, какое он дол-
жен сделать: «собаке снится хлеб, а рыба – рыбаку». Есте-
ственней этого ничего быть не может.

По мановению дворника прежде всех и проворнее всех
поспешила исчезнуть под аркою ворот захожая публика, на-
слаждавшаяся par grâce2 всеми вокальными и хореографиче-
скими талантами девочки на ходулях; за публикой, сердито
ворочая большими черными глазами в просторных орбитах,
потянул, изнемогая под своей шарманкой, чахоточный жид,
которому девочка только что успела передать выкинутый ей
за окно пятак, и затем, уже сзади всех и спокойнее всех, по-
шла сама девочка на ходулях. Она удалялась в том же спо-
койном и гордом молчании, с которым входила назад тому
несколько минут на этот двор, но из глаз моих до сих пор
не скрывается ее бледный спокойный лоб, ее взор гордый и
профиль Рашели, этой царственной жидовки, знавшей, с нею
умерший секрет трогать до глубины онемевшие для высо-
кого чувства сердца буржуазной Европы. Память моя в сво-

2 Бесплатно (франц.)



 
 
 

их глубочайших недрах сохранила детский облик ходульной
плясуньи, и сердце мое и нынче рукоплещет ей, как руко-
плескало в тот ненастный день, когда она, серьезная и спо-
койная, не даря ни малейшего внимания ни глупым востор-
гам, ни дерзким насмешкам, плясала на своих высоких хо-
дулях и ушла на них с гордым сознанием, что не даровано
помазанья свыше тем, кто не почувствовал драмы в ее даро-
вом представлении.

Я никогда ни одного слова не рассказывал о том, как при-
ходила эта девочка и как она плясала на своих высоких ходу-
лях, ибо во мне всегда было столько такта, чтобы понимать,
что во всей этой истории ровно нет никакой истории. Но у
меня есть другая история, которую я вознамерился расска-
зать вам, и эта-то история такова, что когда я о ней думаю
или, лучше сказать, когда я начинал думать об одном лице,
замешанном в эту историю и играющем в ней столь важную
роль, что без него не было бы и самой истории, я каждый раз
совершенно невольно вспоминаю мою девочку на ходулях.
И так как они не разлучались в голове моей и глядели на ме-
ня обе, когда я думал только об одной из них, то я не хочу
разлучать их перед твоими глазами, читатель. Тебе было б
жалко, как они заплакали бы, заплакали бы разлучаясь, эти
милые дети.

Я лучше желаю, чтобы в твоем воображении в эту минуту
пронеслось бледное спокойное личико полуребенка в пар-
човых лохмотьях и приготовило тебя к встрече с другим су-



 
 
 

ществом, которое в наш век, шагающий такой практической
походкой, вошло в жизнь, не трубя перед собою, но на очень
странных ходулях, и на них же и ушло с гордым спокойстви-
ем в темную, неизвестную даль.

Маничка Норк! Где бы ни была ты теперь, восхититель-
ное дитя Васильевского острова, по какой бы далекой земле
ни ступали нынче твои маленькие, слабые ножки, какое бы
солнце ни грело твое хрустальное тело – всюду я шлю тебе
мой душевный привет и мой поклон до земли. Всюду я шлю
тебе, незлобный земной ангел, мою просьбу покорную, да
простишь ты мне, что я решаюсь рассказать людям твою сер-
дечную повесть. Протяни мне твои маленькие прозрачные
ручки; дохни на эти строки твоим чистым дыханием и по-
клонись из них своей грациозной головкой всему широкому
миру божьему, куда случай занесет неискусный рассказ мой
про твою заснувшую весну, про твою любовь до слез, про
твои горячие, пламенные восторги! И чувствует сердце мое,
что дошла до тебя моя просьба; я слышу откуда-то, из ка-
кого-то сурового далека твой благословляющий голос, вижу
твою милую головку, поэтическую головку Титании, мелька-
ющую в тени темных деревьев старого, сказочного леса Обе-
рона, и начинаю свой рассказ о тебе, приснопамятный друг
мой.



 
 
 

 
Глава первая

 
Я обязан представить вам героиню моей повести и неко-

торых лиц ее семейства. Маничка Норк была петербургская,
василеостровская немка. Ее мать, Софья Карловна Норк, то-
же была немка русская, а не привозная; да и не только Со-
фья Карловна, а даже ее-то матушка, Мальвина Федоровна,
которую лет пятнадцать уже перекатывают по комнатам на
особо устроенном кресле на высоких колесцах, так и она и
родилась и прожила весь свой век на острове. Отца свое-
го Маничка Норк не помнила, потому что осталась после
него грудным ребенком: он умер, когда еще старшей Мани-
ной сестре, Берте Ивановне, шел всего только шестой год от
роду. Софья Карловна Норк овдовела в самых молодых го-
дах и осталась после мужа с тремя дочерьми: Бертой, Идой
и Марьей, или Маней, о которой будет идти начинающий-
ся рассказ. Муж Софьи Карловны, Иоган-Христиан Норк,
был по ремеслу токарь, а по происхождению петербургский
немец. Он был человек пунктуально верный, неутомимо тру-
долюбивый и безукоризненно честный. Работая всеми эти-
ми качествами, Иоган-Христиан Норк за сорок лет неусып-
ного труда успел сгоношить себе кое-какую копейку и, отхо-
дя к предкам, оставил своей верной подруге, Софии Норк,
кроме трех дочерей и старой бабушки, еще три тысячи руб-
лей серебром государственными кредитными билетами и но-



 
 
 

венькое токарное заведение. София Норк, схоронив мужа,
не опустила ни головы, ни рук. Оплакав свою потерю, она
стала думать, как ей прожить с детьми своей головою. Софья
Карловна была в состоянии это обдумать, потому что у нее
от природы был ясный практический смысл и она знала свое
маленькое дело еще при муже. Еще и ему она была серьез-
ною помощницею. Не говоря о том, что она была хорошей
женой, хозяйкою и матерью, она умела и продавать в магази-
не разные изделия токарного производства; понимала толк
в работе настолько, что могла принимать всякие, относящи-
еся до токарного дела заказы, и – мало этого – на окне их
магазина на большом белом листе шляпного картона было
крупными четкими буквами написано на русском и немец-
ком языках: здесь починяют, чистят, а также и вновь об-
тягивают материей всякие, дождевые и летние зонтики .
Это было уже собственное производство Софьи Карловны,
которым она занималась не по нужде какой крайней, а един-
ственно по страстной любви своей к труду и из желания соб-
ственноручно положить хоть какую-нибудь, хоть маленькую,
хоть крохотную лепту в свою семейную корвану. Результаты,
однако, скоро показали, что лепта, добываемая Софьею Кар-
ловною через обтягивание материей всяких, дождевых и лет-
них, зонтиков, совсем и не была даже такою ничтожною леп-
тою, чтобы ее не было заметно в домашней корване; а глав-
ное-то дело, что лепта эта, как грош евангельской вдовицы,
клалась весело и усердно, и не только радовала Иогана-Хри-



 
 
 

стиана Норка при его счастливой жизни, но даже помогала
ему и умереть спокойно, с упованием на бога и с надеждой
на Софью Карловну.

– Софья! – говорил он, мучительно борясь со смертью, –
дети… я на тебя… на тебя надеюсь…

– О, мой Иоганус! – отвечала, рыдая, Софья Карловна.
– Маньхен… – продолжал, хрипя, умирающий, – береги

ее… мою горсточку… мою маленькую…
– О, всех! всех, мои Иоганус! – отвечала опять Софья Кар-

ловна, и василеостровский немец Иоган-Христиан Норк так
спокойно глядел в раскрывавшиеся перед ним темные врата
сени смертной, что если бы вы видели его тихо меркнувшие
очи и его посиневшую руку, крепко сжимавшую руку Софьи
Карловны, то очень может быть, что вы и сами пожелали бы
пред вашим походом в вечность услыхать не вопль, не вой,
не стоны, не многословные уверения за тех, кого вы люби-
ли, а только одно это слово; одно ваше имя, произнесенное
так, как произнесла имя своего мужа Софья Карловна Норк
в ответ на его просьбу о детях.

Но дороже всего не то, что Софья Карловна умела хоро-
шо сказать это слово; это, конечно, важно было только для
умиравшего, а для оставшихся жить всего важнее было, что
всю музыку этого слова она выдержала.

Токарное производство мужа после его смерти у Софьи
Карловны не прекратилось и шло точно так же, как и при



 
 
 

покойнике, а на другом окне магазина, в pendant3 к вывес-
ке о зонтиках, выступила другая, объявлявшая, что здесь чи-
стят и переделывают соломенные шляпы, а также берут в
починку резиновые калоши и клеят разбитое стекло . Про-
шел год, два, пять лет, – вывески эти неизменно оставались
на своих местах; Софья Карловна неизменно содержала то
же самое заведение и исправно платила деньги за ту же са-
мую квартиру на Большом проспекте. В это время дети под-
росли, бабушка совсем выжила из века, хотя, впрочем, все-
таки по-прежнему ездила в своем колесном кресле, а Софья
Карловна все трудилась, трудилась без отдыха, без сторон-
ней помощи и вся жила в своих детях. Берта и Ида ходили
в немецкую школу и утешали мать прекрасными успехами;
любимица покойника, Маньхен, его крохотная «горсточка»,
как называл он этого ребенка, бегала и шумела, то с сафьян-
ным мячиком, то с деревянным обручем, который гоняла по
всем комнатам и магазину.

«О, мой Иоганус!» – думала Софья Карловна, вздыхая и
уныло глядя на резвившегося ребенка.

– О, мой милый Иоганус! – говорила она вслух, ловя убе-
гавшую Маньхен и прижимая девочку к своему увядшему
плечу, откуда трудовой пот давно вытравил поцелуи истлев-
шего Иогануса, но с которыми, может быть, не хотела рас-
ставаться упрямая память.

Так опять шли годы. Состояние Норк, благодаря неусып-
3 Т. е. в пару (франц.).



 
 
 

ным трудам матери, не расстраивалось; фрейлейн Берта «от-
училась» в  школе и прямо со скамьи сделалась невестой
некоего Фридриха Шульца, очень хорошего молодого чело-
века, служившего в одной коммерческой конторе и получав-
шего большое содержание. Приданым за Бертой Ивановной
пошли: во-первых, ее писаная красота и молодость, а во-
вторых, доброе имя ее матери, судя по которой практичный
Фридрих Шульц ждал найти доброе яблочко с доброго де-
рева. Берта его не обманула. Вторая девица Норк, Ида Ива-
новна, только что доучилась; а одиннадцатилетнюю Манич-
ку только отвели в школу.



 
 
 

 
Глава вторая

 
В народных сказках наших часто сказывается, что из трех

детей, рожденных от одних и тех же родителей, третий, са-
мый младший, задается либо всех умнее, либо всех сильнее,
либо всех счастливее и удачливей. Ходя по русской земле,
зашла эта сказка и в семью покойного русского немца Иога-
на Норка. Маня была дитя совершенно, что говорят, «осо-
бенное», какое-то совсем необыкновенное. Умна и пытлива
она была необычайно; доброте и чистосердечию ее не было
меры и пределов: никто в целом доме не мог припомнить
ни одного случая, чтобы Маничка когда-нибудь на кого-ни-
будь рассердилась или кого-нибудь чем-нибудь обидела. Все
знавшие этого ребенка удивлялись на него и со страхом го-
ворили: ох, она не будет жить на свете!

– Нет, нет и нет, – настаивала старая русская кухарка Нор-
ков, – что наша барышня, Марья Ивановна, не жилец на этом
свете, так я за это голову свою дам на отсеченье, что она не
жилец.

Кухарке головы не отрубили, и Маша росла на общую се-
мейную радость и утешение.

Для матери и рассыпбвшейся пеплом бабушки этот ребе-
нок был идолом; сестры в ней не слыхали души; слуги люби-
ли ее до безумия; а старый подмастерье Норка, суровый Гер-
ман Верман, даже часто отказывал себе в пятой гальбе пива



 
 
 

единственно для того только, чтобы принести завтра фрей-
лейн Марье хоть апельсин, хоть два пирожных, хоть, нако-
нец, пару яблок. Одним словом, Маня была домашний идол
в полном значении этого слова. Одно только в ней сызрана
начало тревожить ее мать и бабушку – это какой-то стран-
ный необъяснимый для них перелом в ее характере, подго-
товленный, конечно, ее слишком ранним развитием и совер-
шившийся на девятом году ее детской жизни. Перелом этот
выразился тем, что неудержимая резвость и беспечная весе-
лость Мани вдруг оставили ее, словно отлетели: легла спать
вечером одна девушка, встала другая. Думали, что она боль-
на, попробовали полечить – ничего не помогло; добивались у
нее, не видала ли она чего-нибудь необыкновенного во сне, –
это стало сильно досаждать девочке, она расстроилась и за-
плакала. Ее оставили в покое, думая, что это она так загру-
стила и что это непременно пройдет. Опять ошиблись: ни иг-
ры, ни шалости больше не манили к себе Маню – возвратить
ее к ним не было никакой возможности. Маня, которую, ща-
дя ее слабое здоровье, долго не сажали за книжку, вдруг вы-
училась читать по-немецки необыкновенно быстро; по-рус-
ски она стала читать самоучкой без всякого указания. С этих
пор ее нельзя было разлучить с книгою. Ручным работам она
училась усердно и понятливо, но обыкновенно спешно, то-
ропливо кончала свой урок у старой бабушки или у стар-
шей сестры и сейчас же бежала к книге, забивалась с нею в
угол и зачитывалась до того, что не могла давать никакого



 
 
 

ответа на самые простые, обыденные вопросы домашних. Ни
веселого хохота, ни детских игр не знала с этих пор Маня;
все те, небольшие конечно, удовольствия, которые доставля-
ла ей мать, она принимала с благодарностию, но они ее во-
все не занимали. Чтение развивало в ней страшную впечат-
лительность, которая обратила на себя серьезное внимание
родных только после следующего случая. Взяла ее замужняя
сестра один раз в театр на «Уголино», и сама была не рада с
нею ни спектаклю, ни жизни. Маня разрыдалась в ложе и по-
сле того шесть недель вылежала в нервной лихорадке. Каж-
дую почти ночь во время болезни она срывалась с кроватки,
плакала и кричала:

– Съешьте меня! Меня, меня съешьте скорей!
Впечатлительности девочки стали бояться серьезно. Ее

старались удалять от всего, что могло, по соображению род-
ных, сильно влиять на ее душу: отнимали у нее книги, она
безропотно отдавала их и, садясь, молчала по целым дням,
лишь машинально исполняя, что ей скажут, но по-прежнему
часто невпопад отвечала на то, о чем ее спросят. Родные те-
ряли голову с этой восприимчивостью Маши. Как тщатель-
но они ни берегли ее, невозможно же все-таки было удалить
ее от всего, что различными путями добивалось в ее душу, с
чем говорило ее чуткое сердечко. Оно говорило с визгливою
песнью русской кухарки; с косящимся на солнце ощипанным
орлом, которого напоказ зевакам таскал летом по острову
ощипанный и полуголодный мальчик; говорило оно и с ум-



 
 
 

ными глазами остриженного пуделя, танцующего в красном
фраке под звуки разбитой шарманки, – со всеми и со всем
умело говорить это маленькое чуткое сердечко, и унять его
говорливость, научить его молчанию не смог даже сам пас-
тор Абель, который, по просьбе Софьи Карловны Норк, со
всех решительно сторон, глубокомысленно обсудил душев-
ную болезнь Мани и снабдил ее книгами особенного выбора.



 
 
 

 
Глава третья

 
Мое знакомство с семейством Норк началось в гораздо

позднейшую эпоху, чем Манино детство, и началось это зна-
комство довольно оригинальным образом и притом непо-
средственно через Маню.

Дело это-таки, впрочем, уж было давненько. Жил я тогда
на Васильевском острове, неподалеку от известной немец-
кой школы. Один раз летом возвращался я откуда-то из-за
Невы; погода была ясная и жаркая; но вдруг с Ладоги дох-
нул ветер; в воздухе затряслось, зашумело; небо нахмури-
лось, волны по Неве сразу метнулись, как бешеные; набежал
настоящий шквал, и ялик, на котором я переправлялся к Ру-
мянцевской площади, зашвыряло так, что я едва держался,
а у гребца то одно, то другое весло, не попадая в воду и сухо
вертясь в уключинах, звонко ударялось по бортам. Кое-как
я перебрался на свой остров и чуть только ступил на берег,
как хлынул азартнейший холодный ливень; ветер неистово
засвистал и понесся вдоль линий; крупные капли били как
градины; душ был необыкновенный. Я бросился бежать, как
поспевали ноги, словно ребенок, преследуемый страшными
привидениями, и, влетев на свой подъезд, совсем было сбил
с ног спрятавшихся здесь от дождя двух молоденьких дево-
чек. Обе они были мокрехоньки и робко жались у стенки.
На обеих на них были коричневые люстриновые платьица и



 
 
 

черные переднички с лифами и гофрированными черными
же обшивками. Поверх платьица на одной из девочек, чер-
нозамазенькой и востролиценькой брюнеточке, была наде-
та пестрая шерстяная тальмочка, а на другой, которую я не
успел разглядеть сначала, длинная черная тальма из легкого
дамского полусукна. На голове первой девочки была швей-
царская соломенная шляпа с хорошенькими цветами и ши-
рокой коричневой лентой, а на второй почти такая же шля-
па из серого кастора с одною черной бархаткой по тулье и
без всякой другой отделки. У обеих на руках висели зеленые
шерстяные мешочки, в которых сквозь взмокшую материю
ясно обрисовывались корешки книг и пинали.

– Бедные две девочки, как тут приютились у нас на подъ-
езде! – сказал я, представляясь в виде Язона мутным очам
добродетельнейшей в мире чухонки Эрнестины Крестьянов-
ны, исправлявшей в моей одинокой квартире должность ку-
харки и камердинера и называвшей, в силу многочисленно-
сти лежавших на ней обязанностей, свое единственное лицо
собирательным именем: прислуги.

– О мейн гот! Дас ист шреклих!4 – заговорила моя «при-
слуга».

– Да, – говорю, – позвать бы их к нам, Эрнестина Кре-
стьяновна, чтоб не простудились они там стоючи мокрые на
сквозном ветру.

4 О боже мой! Это ужасно! (нем.).



 
 
 

– О ja, ja! Gott bewahr!5 – залепетала «прислуга» и побе-
жала на лестницу.

–  Ну сто?  – начала она, появляясь через минуту назад
с растопыренными руками и с неописанным смущением на
лице: – один как совсем коцит, а другой совсем не коцит; ну,
и сто я зделяйть?

Я вышел на подъезд сам. Девочки по-прежнему жались у
стенки; черненькая несколько выдавалась вперед, а другая
совсем западала за ее плечико.

– Войдите, сделайте милость, к нам, пока перейдет дож-
дик, – сказал я, обращаясь к обоим детям безразлично.

Черненькая взглянула на меня быстро, но ничего не отве-
тила, а по глазам ее видно было, что ей тут очень неловко
и что она решительно не прочь бы зайти и пообогреться в
комнате.

– Пожалуйста, зайдите! – повторил я и в эту минуту заме-
тил из-под локтя передней девочки крошечную ручонку, ко-
торая беспрестанно теребила и трясла этот локоток соседки
изо всей своей силы.

– Мы вам ничего худого не сделаем; нам только жаль, что
вы здесь стоите, – обратился я к черненькой и снова заметил,
что ручонка ее соседки под ее локотком задергала с удвоен-
ным усердием.

– Она не хочет, а я без нее не могу, – отвечала, краснея и
застенчиво улыбаясь, черненькая девочка, и чуть только она

5 О да, да! Боже сохрани! (нем.).



 
 
 

произнесла эти слова, как беспокойная ручка, назойливо те-
ребившая ее локоток, отпала и юркнула под мокрую черную
тальму.

– Как вам не стыдно бояться!
– Я ничего не боюсь, – чуть слышно прошептала задняя

девочка и в ту же секунду тронулась с места; черненькая тоже
пошла за нею, и обе рядышком они вступили в мои апарта-
менты, которые, впрочем, выглядывали очень уютно и даже
комфортно, особенно со входа с непогожего надворья. Впро-
чем, теперешний вид моего жилья очень много выигрывал
оттого, что предупредительная Эрнестина Крестьяновна в
одну минуту развела в камине самый яркий, трескучий ого-
нек.

Завидя в передней гостей, «прислуга» моя выбежала уточ-
кой и начала около них кататься, стаскивая с них мокрые
тальмы и шляпы, встряхивая их юбочки и обтирая их козло-
вые сапожки.

Через минуту гостьи, держась рука за руку, робко вступи-
ли в мою зальцу и, пройдя три шага от двери, тотчас сделали
мне самый милый книксен.

– Пожалуйте сюда, к камину, – попросил я их в кабинет.
Девочки двинулись вперед, снова держась рука за руку, и,

оглянувшись по новой комнате, обе стали у огня.
– Садитесь, – попросил я их, пододвигая им два кресла.
Девочки вместе поклонились, очень оригинально уселись

вдвоем на одном кресле, расправили юбочки и сушили нож-



 
 
 

ки.
– А я сицас будить горяций кофе давай, – радостно объ-

явила Эрнестина Крестьяновна и уплыла в кухню.
Я стал себе свертывать папироску и молча рассматривал

моих гостей. Обе они были не девочки и не девушки, а сред-
нее между тем и другим, как говорят – подросточки. Чер-
ненькой на вид было лет пятнадцать, и правильные, тонкие
черты ее лица обещали из нее со временем что-то очень кра-
сивое; но это должно было случиться, когда линии лица про-
тянутся до назначенных им точек и живые краски юности
расцветят детскую смуглость нежной, тонкой кожи. Другая,
которая, стоя в коридоре, все западала за свою подругу, бы-
ла совсем в ином роде: по росту и сложению ей можно было
дать лет тринадцать, а по лбу и бровям гораздо более, чем
ее подруге. Эта девочка была некрасивая и никогда не обе-
щавшая быть красавицей, но вся она была какое-то счастли-
вейшее сочетание ума, грации и прелести. Фигурка ее была
необыкновенно стройная, такая «миньонная», волосы тон-
кие, легкие, светло-пепельного цвета; носик строгий, губки
довольно полные; правильно оканчивающийся подбородок
и удивительной тонкости и белизны шейка, напоминающая
красивую и гибкую шейку цыцарки. Но всего замечатель-
ней в этом лице были глаза, эти окна души, как их называ-
ли поэты, – окна, в которые внутренний человек смотрит на
свет из своего футляра. Большие бирюзовые глаза эти были
непременно очень близоруки. Это заключение возникло у



 
 
 

меня вследствие того, что девочка при каждом относящемся
к ней вопросе поворачивалась к говорящему всем телом, вы-
двигала несколько вперед головку и мило щурила свои глаз-
ки, чтобы лучше разглядеть того, кто говорил с нею. Ниче-
го в мире нет мудренее и неразгаданнее таких близоруких
глаз. Можно подумать, что они долго глядят не видя ничего,
кроме света, и вдруг сосредоточатся на чем-нибудь одном,
взглянут глубоко и тотчас же спрячутся за свои таинствен-
ные ресницы, точно робкие серны, убегающие за нагорные
сосны.

Замечают, что большинство близоруких людей бывают
очень мечтательны и что у них весьма часто бывает сильно
развита фантазия. Может быть, в этом замечании есть своя
доля правды.

В то время, когда я, рассматривая моих гостей, предавал-
ся всем этим соображениям, «прислуга» вошла и поставила
на стол поднос с тремя чашками горячего кофе.

– Фрейлейн, битте зер, тринкен зи шнеллер кафе,6 – при-
гласила Эрнестина Крестьяновна.

Черненькая девочка толкнула слегка локотком пепельную
блондинку, и обе ни с места.

Я встал и подал им кофе.
– Ах, поставьте, мы возьмем сами, – отвечала, конфузясь,

брюнетка.
Она встала, отряхнула начинавшие высыхать юбочки и,

6 Барышни, пожалуйста, пейте скорей кофе (нем.).



 
 
 

подойдя к столу, кликнула:
– Маньхен!
– Мм! – отозвалась Маньхен и, полуоборотясь, прищури-

ла глазки.
–  Бери же!  – произнесла, продолжая беспрестанно ме-

няться в лице, чернушка.
Маня еще прищурилась, пока рассмотрела стоящий на

столе кофе и торопливо отвечала по-немецки:
– Ich danke sehr, Klara; ich will nicht.7
– Отчего же вы не хотите согреться? – спросил я как сумел

ласковее.
– Благодарю вас, – отвечала чистым русским языком Ма-

ня.
– Вы церемонитесь?
– Нет… я… не озябла.
– Чашка кофе все-таки вам не повредит.
Маня опять прищурила глазки, встала и, слегка покачи-

ваясь на своих ножках, подошла к столику.
Теперь я рассмотрел, что платья обеих девушек были не

совсем коротенькие, но на подъеме так, что все их полуса-
пожки и даже с полвершка беленьких чулочек были откры-
ты. Дождь на дворе не прекращался; ветер сердито рвал в
каминной трубе и ударял в окна целыми потоками крупного
ливня; а вдалеке где-то грянул гром и раскатился по небу.

– Гром! – проговорила Маня.
7 Большое спасибо, Клара; я не хочу (нем.).



 
 
 

– Да, а вы боитесь грома?
– Я? Да, я боюсь грома; а моя мама… Ида… Они знают,

что я боюсь.
– Хотите, мы пошлем сказать, чтобы о вас не беспокои-

лись? Далеко вы живете?
– Вот тут, всего через две линии; тут магазин наш, магазин

Норк.
Я отвечал, что знаю, где их магазин.
– Но посылать, пожалуйста, не надо.
– Нет, нет, не надо, как можно! – заговорила она, увидя,

что я хотел повернуться к кухне.
– Нет, прошу вас, пожалуйста, не посылайте бедную ста-

рушку.
Я вызвался сходить сам.
– Ах, нет, пожалуйста, не надо!
– Но ваши будут беспокоиться.
– Нет, пожалуйста… Они догадаются, что мы с Кларинь-

кой куда-нибудь зашли. Теперь я вспомнила, что они поду-
мают, что мы ждем в школе.

Сколько я ни старался уговаривать Маньхен, она ни за что
не соглашалась ни пустить меня по дождю, ни послать «бед-
ную старушку».

А погода действительно разыгралась во всю свою фин-
скую мочь; все небо заволокло черною, свинцовою тучею;
удары грома катились быстрее и непосредственнее вслед за
скользившими зигзагами молнии.



 
 
 

– Маня, сколько здесь книг! – сказала из угла, стоя у моего
книжного шкафа, Кларинька.

Маня сощурила глазки и, держа в зубках отломленный ку-
сочек сухарика, наклонила головку вперед по голосу Клары.

– Где? – спросила она очень внимательно и необыкновен-
но тихо.

– Вот целый шкаф.
Маня так и пошла к шкафу с чашкою в руках и кусочком

сухарика между зубками.
– Вы любите книги? – спросил я, подходя вслед за нею к

шкафу.
– Да, я люблю, – уронила она едва слышно.
– Сколько их тут! – удивлялась Клара.
Маня воззрилась в корешки книг, как газель в лесную ча-

щу; сухарик так по-прежнему оставался неразгрызенный в
ее зубках.

– Вы много читаете? – спросил я Клару.
– Я? Нет; я так читаю… когда захочется; а она всегда чи-

тает.
– Маньхен! – добавила она, – посмотри, целый Пушкин.
Маня передвинулась молча и опять стала глядеть в пере-

плеты; я не сводил глаз с ее живых, то щурившихся, то ши-
роко раскрывающихся глаз и бледного, прозрачного личика.

Она читала названья книг с такою жадностию, как будто
кушала какой-нибудь сладкий запрещенный плод, и читала
не одними глазами, а всем своим существом. Это видно было



 
 
 

по ее окаменевшим ручкам, по ее вытянутой шейке, по ее
губкам, которые хотя не двигались сами, но около которых,
под тонкой кожицей, что-то шевелилось, как гусеница.

Так прошло семь или восемь минут. Маня все стояла у
шкафа, и червячок все ворочался около ее губок, как вдруг
раздался страшный удар грома и с треском раскатился по
небу. Маня слабо вскрикнула, быстро бросила на пол чаш-
ку и, забыв всякую застенчивость, сильно схватилась за мою
руку.

Разлетевшаяся вдребезги чашка и зазвеневшая по полу
ложечка испугали ее еще более.

– Идти! идти! – прошептала она, схватившись в испуге за
мою руку и совсем подбиваясь под мой локоть.

Я не мог понять, что значит ее идти, и старался как умел
и как мог ее успокоить, но она все тревожилась, вздрагивала,
зорко смотрела вперед и каждый раз крепче жалась ко мне
при всяком новом ударе.

– Как жаль, что вы так боитесь грома! – начал я, когда
гроза утихла и небо стало понемножку светлеть и разъясни-
ваться.

Маня молча взглянула на меня, потом на разбитую чашку
и пролитый кофе и опять прошептала:

– Идти.
– Теперь невозможно идти.
Девушка задумалась.
– Вас, верно, напугал кто-нибудь?



 
 
 

– Н-нет… это так… влияние…
Все существо Мани опять разом выразило, что ей очень

тяжело от этого влияния, и тоненький червячок снова забегал
под кожей около ее губок.

– Идти, – заговорила она, крепко сжимая мою руку, – нуж-
но скорее идти… идти…

Она задрожала и жалась ко мне с выражением ужаса и как
будто с мольбой, чтоб я удерживал ее, чтоб не пускал ее ку-
да-то идти.

Гроза стихла.
Я ничего не стал расспрашивать Маню об этом, как она

называла, «влиянии», и как только немножко распогодилось,
оделся и пошел проводить их. Магазин Норк был от моей
квартиры в нескольких минутах ходьбы. Мы все втроем пе-
решли это расстояние очень скоро и едва успели взяться за
дверную ручку, как в магазине раздался сумасшедший крик,
и в одно мгновение Маня совсем исчезла в какой-то необъ-
ятной куче светлого ситца. Ситец этот закутывал Маню, ше-
велился около нее, пожирал ее и издавал слабое, почти мы-
шиное пищание, а вдалеке, где-то комнаты за две, послыша-
лось дерганье, как будто кто-то тянул слабою рукою колодез-
ный цебор. Звуки эти все слышались ближе и ближе, и, нако-
нец, в противоположной двери показалось высокое железное
кресло с большими колесами, круглые ободы которых были
тщательно обмотаны зеленой суконной покромкой. На этом
кресле, положа руки на ободья колес, сидела сама старость



 
 
 

с младенчески шаткой головой и ушедшими в затылок гла-
зами. Темный полосатенький капот и белый чепец, которым
была покрыта подъехавшая фигура, слегка тряслись и дро-
жали. Даже пестрый шотландский плед, закрывавший недви-
жимые ноги старушки, слегка шевелился.

При появлении этого кресла ситец, поглотивший Маню,
заворошился еще сильнее; из него поднялись две краснова-
тые руки, взмахнули на воздухе и опять утонули в складках,
а насупротив их показалась пара других, более свежих рук, и
эти тоже взмахнули и также исчезли в ситцевой пене. Затем
показалась головка Мани, а возле нее, у самых щек, отцвет-
шая женская голова с полуседыми локонами и гладко при-
чесанная белокурая головка девушки, волоса которой гром-
ко объявляли о своем ближайшем родстве с волосами Мани.
Это были ее мать и сестра Ида, а в дверях на кресле – Ма-
нина бабушка.

Мы с девочкой Кларой двое оставались сторонними зри-
телями этой сцены, и на нас никто не обращал ровно никако-
го внимания. Маню обнимали, целовали, ощупывали ее пла-
тьице, волосы, трогали ее за ручки, за шейку, ласково трепа-
ли по щечкам и вообще как бы старались удостовериться, не
сон ли все это? не привидение ли? действительно ли это она,
живая Маня, с своей маленькой и слабою плотью?

Мне очень хотелось уйти и не мешать этой семейной сце-
не, но в то же время я чувствовал необходимость рассказать
в оправдание девушек, где они были и по какому случаю по-



 
 
 

пали ко мне.
– Ах, как мы вас можем благодарить! Я не умею сказать

вам, как я вам благодарна, – отвечала мне восторженно Со-
фья Карловна, когда Маня перешла в объятия бабушки, а я
наскоро рассказал кое-как всю эту историю.

Софья Карловна непременно просила меня остаться пить
чай; она говорила, что сейчас будет ее зять, который уже це-
лый час рыщет с своим знакомым, художником Истоминым,
по всему острову, отыскивая везде бедную Маню. Я отказал-
ся от чаю и вышел.

Софья Карловна, прощаясь, взяла с меня слово, чтобы я
непременно зашел к ним и был бы их хорошим знакомым. Я
дал такое слово и сдержал его, даже во втором отношении.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
На другое утро ко мне зашел незнакомый, очень щеголе-

вато и в то же время очень солидно одетый, плотный, корот-
ко остриженный господин с здоровым смуглым лицом, бар-
хатными бакенбардами и очень хорошими черными глазами.
Он назвал себя Фридрихом Шульцем; сказал, что он зять ма-
дам Норк и что пришел поблагодарить меня от тещи и от се-
бя за внимание, оказанное вчера детям. Фридрих Шульц го-
ворил немного, держался с тактом и вообще вел себя чело-
веком выдержанным. В заключение своего короткого визи-
та он выразил надежду, что мы будем знакомы, и мы с ним
простились.

Через день после визита, сделанного мне Шульцем, я от-
правился к Норкам узнать о здоровье Мани. Это было перед
вечером. Маня сама отперла мне двери и этим сделала во-
прос о ее здоровье почти неуместным, но тем не менее ме-
ня все встретили здесь очень радушно, и я очень скоро не
только познакомился с семейством Норков, но даже стал в
нем почти своим или, по крайней мере, очень близким че-
ловеком.

Здесь я должен сделать некоторое, весьма короткое впро-
чем, отступление для того, чтобы познакомить читателя со
всеми лицами семейства Норков в ту именно пору, к которой
относится этот рассказ, и при этом показать их чистенькое



 
 
 

жилище.
Самым старым лицом здесь была утлая бабушка Норк. Ей

было уже восемьдесят три года; она была некогда и умна,
и красива, и добродетельна; нынче она была просто разва-
лина, но развалина весьма опрятная, не обдававшая ни пы-
лью, ни плесенью и не раздражавшая ничьего уха скрипом
железных ставень, которые во всех развалинах так бестолко-
во двигаются из стороны в сторону и несносно скрипят на
заржавевших крючьях. У старушки Норк оставалось доволь-
но ума и очень много сердца для того, чтобы любить каж-
дый листочек дерева, выросшего из ее праматеринского ло-
на, и между всеми этими веточками и листочками самым лю-
бимым листком старушки была опять-таки та же младшая
внучка, Маничка Норк. О Софье Карловне мы знаем доста-
точно, чтобы не говорить о ней в особенности. Она осталась
навсегда доброю матерью и хорошею хозяйкою, но с лета-
ми после мужа значительно располнела; горе и заботы про-
вели у нее по лбу две глубокие морщины; а торговые столк-
новения и расчеты приучили ее лицо к несколько сурово-
му, так сказать суходольному выражению, которое замечает-
ся почти у всех женщин, поставленных в необходимость лич-
но вести дела не женского хозяйства. Берта Ивановна Шульц
была прежде всего и больше всего красавица, здоровая, све-
жая, белая, роскошная, очень добрая, угодливая, верная же-
на, страстно нежная мать и бесценная хозяйка. Лучшим ат-
тестатом семейным добродетелям Берты Ивановны был муж



 
 
 

ее, Фридрих Фридрихович Шульц. Всегда практически ум-
ный, здоровый и веселый, Фридрих Шульц, в качестве му-
жа Берты Ивановны, раздобрел еще более; его веселый смех
со времени женитьбы стал слышаться еще чаще и громче, а
на лице его явилось еще более самоуверенности. В этой са-
моуверенности, которая лежала на лице Шульца, не было,
впрочем, ничего заносчивого и обидного. Только при взгля-
де на свою жену или при разговоре о ней Фридрих Шульц
примешивал к своей безобидной самоуверенности некото-
рую надменность.

– Ну-ка, – говорило тогда его лицо гостям, угощавшимся
у его хлебосольной трапезы, – ну-ка, скажите-ка, мои голуб-
чики, у кого из вас есть такая жена?

– А ни у кого у вас нет такой жены, да и ни у кого не мо-
жет быть такой жены, – добавляло оно, следя за плававшей
лебедью Бертой Ивановной. – А вот посмотрите, какой еще
я куплю моей Бертиньке дом – так тоже у вас ни у кого и
дома такого никогда не будет.

Ссор и неладов у этого супружества никогда не бывало.
Ибо если иногда Берта Ивановна, отягощаясь далеко за пол-
ночь заходившими у мужа пирушками, и говорила ему по-
немецки: «Лучше бы они, Фриц, пораньше к тебе собира-
лись», то Фридрих Фридрихович обыкновенно отвечал на
это своей жене по-русски: «Эй, Берта Ивановна, смотрите,
чтобы мы с вами, мой друг, как-нибудь не поссорились!» –
и тем все дело и кончалось.



 
 
 

Ида Ивановна, остававшаяся до сих пор девушкою, была
иной человек, чем ее сестра Берта Шульц, и совсем иной,
чем сестра ее Маня. Ида была очень недурна собой. Рост у
нее был прекрасный и фигура очень стройная, так что, глядя
сзади на ее роскошные плечи, гибкую талию и грациозную
шейку, на которой была грациозно поставлена пропорцио-
нальная головка, обремененная густейшими русыми волоса-
ми, можно было держать пари, что перед вами женщина, не
раз заставлявшая усиленно биться не одно мужское сердце;
но стоило Иде Ивановне повернуться к вам своим милым и
даже, пожалуй, красивым лицом, и вы сейчас же спешили
взять назад составившееся у вас на этот счет предположение.
У Иды Ивановны был высокий, строгий профиль, почти без
кровинки во всем лице; открытый, благородный лоб ее был
просто прекрасен, но его ледяное спокойствие действовало
как-то очень странно; оно не говорило: «оставь надежду на-
всегда», но говорило: «прошу на благородную дистанцию!»
Небольшой тонкий нос Иды Ивановны шел как нельзя более
под стать ее холодному лбу; широко расставленные глубокие
серые глаза смотрели умно и добро, но немножко ирониче-
ски; а в бледных щеках и несколько узеньком подбородке бы-
ло много какой-то пассивной силы, силы терпения. В губах
у старшей девицы Норк было нечто общее с Манею, но это
нечто и здесь было совершенно неуловимо. Оно и здесь тоже
совсем не принадлежало самим устам Иды Ивановны, а это
именно был опять такой же червячок, который шевелился,



 
 
 

пробегал по ее верхней губе и снова скрывался где-то, не то
в крови, не то в воздухе.

Самые уста Иды Ивановны были необыкновенно странны:
это не были тонкие бледные губы, постоянно ропщущие на
свое малокровие; это не был пунцовый ротик, протестующий
против спокойного величия стального лица живых особ, на-
прасно носящих холодную маску Дианы. Уста Иды были в
меру живы и в меру красны; но и опять вы почему-то пони-
мали, что они никогда никого не поцелуют иным поцелуем,
как поцелуем родственной любви и дружбы. Оставив панси-
он, Ида Ивановна на другой же день поставила себе стул за
прилавок магазина и сделалась самой усердной и самой по-
лезной помощницей своей матери. Софья Карловна не ста-
вила Иду Ивановну никому в пример и даже не так, может
быть, нежно любила ее, как Маню, но зато высоко ее уважа-
ла и скоро привыкла ничего не предпринимать и ни на что
не решаться без совета Иды. О том, что Ида Ивановна тоже
девушка, что она тоже может кого-нибудь полюбить и вый-
ти замуж, в семействе Норк, кажется, никто не подумал ни
одного раза. Даже практическому Шульцу, относившемуся к
свояченицам и к теще с самым горячим участием, и ему сда-
валось, что Ида совсем что-то такое, так собственно и рож-
денное исключительно для семьи Норков и имеющее здесь,
в этой семье, свое вековечное место. Есть такие странные
девушки, так уже вот и прикрепленные на всю жизнь свою
к родимой семье. Так это на них и знаменуется: взглянешь



 
 
 

и сейчас это видишь. Таких девушек очень часто приходит-
ся встречать в нашем сельском духовенстве и особенно мно-
го их в благовоспитанных семьях небогатых петербургских
немцев. Чуть не с колыбели какая-то роковая судьба обре-
кает их в хранительниц родительской старости да в няньки
сестриных детей, и этот оброк так верно исполняется ими
до гроба. Они делаются крепкими своему положению до то-
го, что упасть, или немножко пошатнуться, или скользнуть,
хотя немножечко, одной ногою, для них уж невозможно. Не
знаю, надобно ли к этому уж прямо родиться или можно се-
бя приучить жить для таких целей, но знаю, что такова была
именно Ида, хотя на прекрасном лице ее и не было написа-
но: «навек оставь надежду». Печать иная почивала на этом
облике: вам вверить ей хотелось все, что вам мило и дорого
на свете, и ваше внутреннее чувство вам за нее клялось, что
ни соблазн любовных слов, ни золото, ни почести, ни диаде-
ма королевы врасплох ее застать не могут и не возьмут ее в
осаду. Око ее было светло, сердце чисто.

В заключение упомяну еще о подмастерье Германе Вер-
мане, который сам себя не отделял от семейства Норков и
которого грех было бы отделить от него в этом рассказе.

Герман Верман был небольшой, очень коренастый старик,
с угловатою головою и густыми черными, с проседью, воло-
сами, которые все называли дикими и по которым Ида Ива-
новна самого Вермана прозвала Соважем.8 Соваж был ста-

8 Дикарем (франц.)



 
 
 

рик честнейший и добрейший, хороший мастер и хороший
пьяница. По наружности он более был похож на француза,
чем на немца, а по нраву на англичанина; но в существе он
был все-таки немец, и самый строгий немец.

Жили Норки в небольшом деревянном доме на углу одной
из ближайших линий и Большого проспекта, дома которого,
как известно, имеют вдоль фасадов довольно густые и тени-
стые садики, делающие проспект едва ли не самою прият-
ною улицею не только острова, но и всего Петербурга. В пя-
ти окнах, выходивших на линию, у Норков помещался мага-
зин и мастерская, в которой жил и работал с учениками Гер-
ман Верман. Жилые комнаты (которых счетом было четыре)
все выходили окнами в густой садик по Большому проспек-
ту. Здесь, тотчас влево от магазина, была большая, очень хо-
рошо меблированная зала, с занавесками, вязанными рука-
ми Иды Ивановны, с мебелью, покрытою белыми чехлами, и
с хорошим фортепьяно. Далее шла маленькая гостиная для
коротких друзей. Это просто был кусок спальни Софьи Кар-
ловны, отделенный красивыми ширмами красного дерева и
установленный мягкою голубою мебелью. За ширмами была
самая спальня. Другие две комнаты, выходившие окнами на
двор, отделялись от двух первых широким, светлым коридо-
ром. В углу коридора, совершенно в сторонке, была комна-
та бабушки, а прямо против импровизированной гостиной –
большая и очень хорошая комната Иды и Мани. Комната эта
была их спальнею, и тут же стояли два маленькие письмен-



 
 
 

ные столика. Далее, в конце коридора, сейчас за комнатою
девиц, была кухня, имевшая посредством особого коридор-
чика сообщение с мастерскою, где жил Герман Верман; а из
кухни на двор шел особый черный ход с деревянным кры-
лечком.

Квартира эта по улице была в первом этаже, но со сторо-
ны двора под нею был еще устроен невысокий полуэтаж, и
как раз под одним из окон девиц выходило крыльцо этого
полуэтажа, покрытое широким навесом кровельного железа.

Жило семейство Норков как нельзя тише и скромнее.
Кроме каких-то двух старушек и пастора Абеля, у них за-
просто не бывал никто. С выходом замуж Берты Ивановны,
которая поселилась с своим мужем через два дома от мате-
ри, ежедневным их посетителем сделался зять. Шульц вме-
сте с женою навещал тещину семью аккуратно каждый вечер
и был настоящим их семьянином и сыном Софьи Карловны.
Потом в доме их, по известному читателям случаю, появил-
ся я, и в тот же день, вслед за моим выходом, Шульц привез
художника Истомина.

Художник Роман Прокофьевич Истомин еще очень неза-
долго перед этим событием выделился из ряда своих товари-
щей одною весьма талантливою работою, давшею ему сразу
имя, деньги, знакомства многих великих мира сего и распо-
ложение множества женщин. Все это вместе взятое, с одной
стороны, делало Истомина уже в то время лицом довольно
интересным, а с другой – снабжало его кучею врагов и за-



 
 
 

вистников, которых всегда так легко приобретает себе вся-
кое дарование не только в среде собратий по профессии, но и
вообще у всего мещанствующего разума, живо чувствующе-
го бессилие своей практической лошади перед огневым ко-
нем таланта. Талантливости Истомина не отвергал никто, но
одни находили, что талантливость эта все-таки не имеет то-
го значения, которое придают ей; другие утверждали, что та-
лант Истомина сам по себе велик, но что он принимает лож-
ное направление; что деньги и покровительства губят его, а в
это время Истомин вышел в свет с другою работою, показав-
шею, что талант его не губится ни знакомствами, ни деньга-
ми, и его завистники обратились в злейших его врагов. Ис-
томину шла удача за удачею в жизни и необыкновенное сча-
стье в любви. У него бывали любовницы во всех обществен-
ных слоях, начиная с академических натурщиц до… ну, да
до самых неприступных Диан и грандесс, покровительству-
ющих искусствам. Последнее обстоятельство имело на ху-
дожественную натуру Истомина свое неотразимое влияние.
Красивое, часто дышавшее истинным вдохновением и стра-
стью, лицо Истомина стало дерзким, вызывающим и надмен-
ным; назло своим врагам и завистникам он начал выставлять
на вид и напоказ все выгоды своего положения – квартиру
свою он обратил в самую роскошную студию, одевался бо-
гато, жил весело, о женщинах говорил нехотя, с гримасами,
пренебрежительно и всегда цинически.

Я слышал об Истомине много хорошего и еще больше ху-



 
 
 

дого, но сам никогда не видал его. Известно мне было, что он
существует, что он едва ли не один из самых замечательных
молодых талантов в академии, что он идет в гору – и толь-
ко. Знал я также, что Истомин состоит в приятельских отно-
шениях с Фридрихом Шульцем, а от Иды Ивановны слыхал,
что Шульц вообще страстный охотник водить знакомство с
знаменитостями и потому ухаживает за Истоминым.

– Это ахиллесова пята нашего Фрица, – шутила Ида.
Только я и знал об Истомине. В доме Норков со дня своего

первого посещения он не был ни разу, да и нечего было ему
здесь и делать в этой тихой, скромнейшей семье.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Сблизясь с семейством Норков, я, разумеется, познако-

мился ближе и с Фридрихом Шульцем. Человек этот, как я
уже сказал выше, с первой же встречи показался мне образ-
цом самой хорошей порядочности, но… бог его знает, что
в нем было такое, что как-то не располагало к нему и не
влекло. Фридрих Фридрихович был и хлебосол и человек не
только готовый на всякую послугу, но даже напрашивавший-
ся на нее; он и патриотизму русскому льстил, стараясь как
нельзя более во всем русить; и за дела его можно было толь-
ко уважать его, а все-таки он как-то не располагал челове-
ка искренно в свою пользу. Определительно в нем чувство-
вался недостаток простоты, благоуханно почивавшей в воз-
духе, которым дышало семейство Норков. Зайдешь, бывало,
к Фридриху Фридриховичу – он встречает радушно: «Добро
пожаловать! – кричит, бывало, еще чуть ногу на порог пере-
ставишь. – Проходите, батюшка, к моей бабе, а я тут с лю-
дишками поразверстаюсь», – докончит он, указывая на сто-
ящих артельщиков. Кажется, будто и чистосердечно, и при-
ветливо, и просто, а чувствуешь, что нет во всем этом ни
чистосердечия, ни простоты, ни привета. Пойдешь к Берте
Ивановне – та тоже встретит с улыбкой, с вечно одинаковой,
доброй улыбкой; расскажет, что ее Фриц совсем измучился;
что они ездили вчера смотреть Газе и что Газе в Лудовике,



 
 
 

по ее мнению, гораздо лучше, чем в Кромвеле, а что о Раабе
и о Гюварт, право, гораздо больше говорят, чем они заслу-
живают. Но и от этой доброй улыбки Берты Ивановны и от
этих ее рассказов не согревается душа и не теплеет на серд-
це. Проболтаешь с полчаса, входит Фридрих Фридрихович,
отдуется, упадет с видом утомления на диван и, разгладив
бархатные бакенбарды, начинает:

– А у меня, милостивец мой, опять какой мудреный крен-
дель нынче завернулся. Тут, прости меня господи, с этой
ерундой с своей не можешь никак себя хорошенько сообра-
зить, а вчера только приезжаю, застаю повестку, что молодые
Коровниковы выпросили меня себе попечителем. Ну поми-
луйте, скажите, что это такое?! Ведь это же, наконец, нака-
зание! «Разве мало, говорю, у вас, господа, своих русских?
Найдется, чай, довольно охотников мильонным состоянием
опекать». Нет, свое твердят: «Мы вас, Фридрих Фридрихо-
вич!» – «Да что, говорю, вас! кислый квас! Что такое неправ-
да за меня? что я, в самом деле, за такое особенное? ведь
я, говорю, господа, немец, шпрехензидейч, Иван Андрейч,
колбасник!» Нет, опять свое: вы да мы, мы да вы, да и да-
вай целоваться. Ну, что вы тут с таким народом прикажете
разговаривать?

Поставит, бывало, Фридрих Фридрихович в самое непри-
ятное положение таким, совершенно, впрочем, правдивей-
шим, рассказом и смотрит в глаза, пока ему сочинишь ка-
кую-нибудь любезность. Впрочем, если он заметит, что уж



 
 
 

вы очень затрудняетесь, то, не дожидаясь ответа, крикнет:
– Бертинька! а ну, дай нам, матушка, что-нибудь такое по-

забавиться.
И из комнаты Берты Ивановны тотчас же появляется под-

нос с холодною закускою, графинчиком Doppel-corn,9 бутыл-
кой хересу и бутылкой портеру.

– Без соли, без хлеба – худая беседа. Наш брат, русский
человек, любит почавкать, – начинает Фридрих Фридрихо-
вич, давая вам чувствовать, что когда он десять минут назад
называл себя немецким человеком, то это он шутил, а что,
в самом-то деле, он-то и есть настоящий русский человек, и
вслед за этой оговоркой Шульц заводит за хлебом-солью бе-
седу, в которой уж гостю приходится только молчать и слу-
шать Фридриха Фридриховича со всяческим, впрочем, пра-
вом хвалить его ум, его добродетель, его честность, его жену,
его лошадь, его мебель, его хлеб-соль и его сигары.

У Норков же было совершенно иное. Проходишь, быва-
ло, через магазин – Ида Ивановна чаще всего стоит с ка-
ким-нибудь покупателем и продает ему папиросную машин-
ку или салатную ложку; поклонишься, проходя, как попало
Иде, она кивнет головою, тоже чуть заметно, и по-прежнему
ведет свое дело с покупателем. Придешь в залу – никого нет,
но все смотрит так приветно: и фортепиано и закрытая чех-
лами мебель как будто говорят вам: «Здравствуйте-с! про-
сим покорно садиться». Вы и садитесь. Так именно было со

9 Доппель-корн – то есть водка из хлебных злаков (нем.).



 
 
 

мною в третье посещение Норков. Я прошел мимо Иды Ива-
новны, стоявшей в магазине, и сел, не зная, что мне делать,
но чувствуя, что мне совсем здесь хорошо и ловко.

Через две или три минуты Ида Ивановна сбыла с рук по-
купателя и показалась в зале. Выйдя из магазина, она в обеих
руках держала по ломтю спелой дыни, посыпанной сахаром.

– Нехорошая дыня, – сказала она, протягивая мне ломтик
в своей тонкой белой руке, и в то же время сама начала дру-
гой.

– Нет, ничего, – отвечал я, отведав дыни.
– Водянистая; нынче лето такое гадкое, все фрукты ка-

кие-то водянистые.
– А что ваша сестра?
– Маня? Она все возится с вашими книгами.
– А я ей еще принес.
Ида Ивановна покачала головой и выговорила:
– Вы нам ее совсем испортите. Подите к ней, если хотите,

в ее комнату.
– Можно?
– Отчего же? Там убрано. Я одна тут; мне нельзя отойти

от магазина; мамы нет дома, а бабушка уж закатилась и спит.
Я поблагодарил и коридорчиком прошел к комнате Иды

и Мани.
– Войдите, – сказала Маня, когда я второй раз постучался

у ее двери.
Я застал Маню, сидевшую на окне, с которого до полови-



 
 
 

ны была сдвинута синяя тафтяная занавеска. На коленях у
Мани лежала моя книга.

– Здравствуйте! – сказала она, щурясь и осторожно спус-
кая на пол свои крошечные ножки. – А я так и думала, что
это вы.

– Отчего же это вы так думали?
– Так… читала и как-то про вас вспомнила, а вы и при-

шли. Садитесь.
Я сел. Маня выбежала на минуту и вернулась с пепельни-

цею, сигарою и спичками.
– Курите, – сказала она, ставя предо мною спички и пода-

вая мне сигару.
Я поблагодарил.
– Это Фрицева сигара: он всегда хорошие сигары курит;

вы попробуйте.
Я взял сигару и закурил: сигара точно оказалась очень хо-

рошею.
– Довольны вы книгою? – начал я, чтобы с чего-нибудь

начать.
– Да, – отвечала торопливо Маня. – Это так по-русски;

такое… действительное.
– Вы любите более действительное?
Девушка задумалась.
– Я много читала, – начала она тихо, – но вы меня не рас-

спрашивайте. Я все читаю. Это вот хорошая книга, – про-
должала она, указывая на мой томик «Записок охотника», –



 
 
 

нравится мне, а я не могу рассказать почему… Так, какое-то
влияние такое… Жаль прочесть скоро. А другие книги чи-
таешь… даже спешишь. Так читаешь…

Маня махнула ручкой.
– Без влияния?
Девушка смотрела на меня долго и, пожав плечиками, ска-

зала:
– Я не знаю, право, какое ж другое слово?
Мне стало стыдно своей попытки слегка подтрунить над

Маней.
–  Видите,  – говорила она, робея и потупляя глазки,  –

Шиллера, Гете, Ауэрбаха – все это я брала у Фрица; все кое-
как знаю; и еще разные там книги у него брала… а это новое
совсем, и такое понятное… как самой будто все это хочется
почувствовать: ведь это ж влияние значит?

– Вы знаете, – говорила она мне, прощаясь, – вы не ду-
майте, что мои родные в самом деле сердятся, что я читаю
книги. Фриц сказал, что ваши книги мне всегда можно чи-
тать, и мама мне тоже позволила.

– Очень рад, – отвечал я и ушел, пожав ей ручку.
Фридрих Фридрихович, значит, ко мне благоволил, и я

дал себе слово дорожить этим благоволением для Мани.
Так прошло нашему знакомству, надо полагать, месяца

три или четыре. В это время я познакомился у Шульца с
несколькими знаменитостями, впрочем не первой руки, – и,
между прочим, с Романом Прокофьичем Истоминым. При



 
 
 

всех предубеждениях против этого человека он мне очень
понравился. Кроме таланта, выразительной наружности и
довольно редкой в русском художническом кружке образо-
ванности, к нему влекла его хорошая, страстная речь, гор-
дое пренебрежение к врагам и завистникам и смелая, твер-
дая решимость, соединенная (когда он хотел этого) с утон-
ченнейшею мягкостью и теплотою обращения. Я на Романа
Прокофьича тоже, кажется, произвел впечатление довольно
выгодное, и со второго или третьего свидания мы стали дер-
жать себя по отношению друг к другу добрыми приятелями.
Это еще не решено, да и вряд ли когда-нибудь будет решено,
почему с одним человеком почти ни с того ни с сего легко
сходишься, сам того не замечая, а с другим ни от того ни от
сего, при всех усилиях сойтись, никак не сойдешься. Почти
совершенно друг друга путем не зная и не ведая, сошлись мы
с Романом Прокофьичем так, что вдруг очутились на одной
квартире. Он напал случайно на очень хороший бельэтаж
небольшого домика; в этом бельэтаже приходилось по три
одиноких комнаты со сторон и посередине необыкновенно
изящный круглый зал, оклеенный темно-синими парижски-
ми обоями с широким золотым карнизом. Я взял себе три
комнатки налево, а Роман Прокофьич три комнаты направо
да этот очаровательный зал под мастерскую. Дверь из залы
на мою половину заперли, завесили синим сукном, и зажили
мы с Истоминым, сходясь часто, но никогда не мешая друг
другу не вовремя. Ко всему этому для меня было большой



 
 
 

находкой, что Истомин, часто, и не заходя ко мне из-за своей
стены, рассеивал налегавшую на меня тоску одиночества му-
зыкою, которую он очень любил и в которой знал толк, хотя
никогда ею не занимался путем, а играл на своем маленьком
звучном пианино так, сам для себя, и сам для себя пел очень
недурно, даже довольно трудные вещи.

Живя в таком близком соседстве, я, против всякого жела-
ния, убедился, что Истомин действительно был женским ку-
миром. Минуту, кажется, трудно было улучить такую, когда
б у него не была в гостях какая-нибудь женщина, и все это
были женщины комильфотные – «дамы сильных страстей и
густых вуалей». Невольно слыхал я из-за моих дверей и неж-
ные ласки, и страстные, кровь кипятящие вздохи, и бешеные
взрывы ревности, и опасения, и страхи, и те ехидные слова,
которыми страсть оправдывает себя перед рассудком, и при-
вык я ко всему этому очень скоро и на все это не обращал
давно никакого внимания.

– Я очень часто слышу, любезный Истомин, что говорят
ваши дамы, – раз или два намекал я моему соседу.

– Нельзя же, голубчик, без этого – надо же им где-нибудь
и поговорить, – отвечал он мне, словно не понимая моего
намека.

Так мы и жили. К нам обоим заходил иногда Фриц Фри-
цевич (так звал Шульца Истомин), и мы частенько навеща-
ли Фрица Фрицевича. Навещая нас, бездомников, Фридрих
Фридрихович являлся человеком самым простодушным и



 
 
 

беспретендательным: все ему, бывало, хорошо, что ни по-
дашь; все ловко, где его ни посадишь. Зайдя же ко мне вто-
рой раз, он прямо спросил:

– А не пьют ли у вас в деревне в это время водки?
–  Извините,  – говорю,  – Фридрих Фридрихович, водка

есть, но закусить, кажется, нечем.
– Ну, что там, – отвечает, – за закуска еще; истинные та-

ланты не закусывают. А вы вот, – говорит, – поаккомпани-
руйте-ка!

Я опять извиняюсь; говорю:
– Рано, не могу утром пить.
– Ну, да я, впрочем, солист, – отвечал Шульц и спокойно

выпил вторую рюмку.
Таков он был и всегда и во всем, и я и Истомин держались

с ним без всякой церемонии. К Норкам Истомин не ходил, и
не тянуло его туда. Только нужно же было случиться такому
греху, что попал он, наконец, в эту семью и что на общее
горе-злосчастие его туда потянуло.

Об этом теперь и наступает повествование.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Раз, вскоре как стала зима, сижу я у себя и работаю. Вдруг,

этак часу в первом, слышу звонок. Является моя «прислуга»
и шепчет:

– Там один какой-то дама вас спрасивать.
Выхожу я – смотрю, Ида Ивановна сидит на диване и улы-

бается, а возле нее картонный ящик и большущий сверток в
толстой синей бумаге.

– Здравствуйте! – говорит Ида Ивановна. – Устала я до
смерти.

– Кофе, – говорю, – чашечку хотите?
– А крепкий, – спрашивает, – у вас кофе варят?
– Какой хотите сварят.
– Ну, так дайте; только самого крепкого.
«Прислуга» моя захлопотала.
– А ведь я к вам это как попала? – начала с своим обык-

новенным спокойствием Ида Ивановна. – Я вот контрабан-
ды накупила и боюсь нести домой, чтоб не попасться с нею
кому не следует. К Берте зайти еще пуще боюсь, чтобы не
встретиться. Пусть это все у вас полежит.

– Извольте, – говорю, – с радостью.
– Нет, в самом деле, это не то что контрабанда, а разные,

знаете, такие финти-фанты, которые надо сберечь, чтоб их
пока не увидали дома. Дайте-ка мне какой-нибудь ящик в



 
 
 

вашем комоде; я сама все это хорошенько уложу своими ру-
ками, а то вы все перемнете.

Я очистил ящик; Ида Ивановна все в него бережненько
посложила.

– Вы знаете, что это такое? – начала она, садясь за кофе. –
Это здесь платьице, мантилька и разные такие вещицы для
Мани. Ведь через четыре дня ее рождение; ей шестнадцать
лет будет – первое совершеннолетие; ну, так мы готовим ей
сюрпризы, и я не хочу, чтобы кто-нибудь знал о моем по-
дарке. Я нарочно даже чужой модистке заказывала. Вы тоже
смотрите, пожалуйста, не проговоритесь.

– Нет, зачем же!
– То-то: зачем! Это всегда так, ни за чем делается. Я тогда

утром пришлю девушку, вы ей все это и отдайте.
– Хорошо-с, – говорю, – Ида Ивановна, – и тотчас, как

проводил ее за двери, отправился на Невский, взял новое из-
дание Пушкина и отдал его Миллеру переплесть в голубой
атлас со всякими приличными украшениями и с вытиснен-
ным именем Марии Норк.

Вечером в тот же день я зашел к Норкам и застал в мага-
зине одну Иду Ивановну.

– Послушайте-ка! – позвала она меня к себе. – Вот умо-
ра-то! Бабушка посылала Вермана купить канарейку с клет-
кой, и этот Соваж таки протащил ей эту клетку так, что ни-
кто ее не видал; бабушка теперь ни одной души не пускает
к себе в комнату, а канарейка трещит на весь дом, и Мань-



 
 
 

ка-плутовка догадывается, на что эта канарейка. Преумори-
тельно.

– Да чего это, – говорю, – Ида Ивановна, так уж очень со
всем этим секретничаете?

– Ах, как же? Ведь уж если все это делать, то надо сюрпри-
зом! Неужто ж вы не понимаете, что это сюрпризом надо?

При всем желании Иды Ивановны ничем не нарушать
обыденный порядок весь дом Норков точно приготовлялся к
какому-то торжественному священнодействию. Маня заме-
чала это, но делала вид, что ничего не понимает, краснела,
тупила в землю глаза и безвыходно сидела в своей комнате.

Наступил, наконец, и долгожданный день совершенноле-
тия. Девушка Иды Ивановны ранехонько явилась ко мне за
оставленными вещами, я отдал их и побежал за своим Пуш-
киным. Книги были сделаны. Часов в десять я вернулся до-
мой, чтобы переодеться и идти к Норкам. Когда я был уже
почти совсем готов, ко мне зашел Шульц. В руках у него бы-
ла длинная цилиндрическая картонка и небольшой сверток.

– Посмотрите-ка, отец родной! – сказал он, вытаскивая из
картонки огромную соболью муфту с белым атласным под-
боем и большими шелковыми кистями.

– Прелесть, – произнес я, погладив рукою муфту.
Фридрих Фридрихович подул против шерсти на то место,

где прошла моя рука, и, встряхнув муфту, опустил ее снова
в картонку.

– А эта-с штукенция? – запытал он, раскатав дорогой со-



 
 
 

болий же воротник, совсем уж готовый и настеганный на
шелковую подкладку.

– Хорошо.
– Оцените?
– Рублей триста.
– Пятьсот!
– Очень хорошо.
– А Бертинька повезла этакую бархатную нынешнюю шуб-

ку на гагачьем пуху; знаете, какие нынче делают, с этакой
кружевной пелериной. Понимаете, ее и осенью можно но-
сить с кружевом, и зимой: пристегнула вот этот воротничиш-
ко – вот и зимняя вещь. Хитра голь на выдумки; Правда? –
воскликнул он, самодовольно улыбнувшись и ударив меня
фамильярно по плечу.

– Да это все кому же?
–  Да Маньке же, Маньке!  – Шульц переменил голос и

вдруг заговорил тоном особенно мягким и серьезным: – Ведь
что ж, правду сказать, нужно в самом деле, как говорится,
соблюдать не одну же форменность.

Где это и при каких это случаях говорится, что «нуж-
но соблюдать не одну форменность», – это осталось секре-
том Фридриха Фридриховича. Он очевидно цацкался передо
мною с своими дорогими подарками и, попросив меня оде-
ваться поскорее, понес свои коробки к Истомину.

Через пять или десять минут я застал их с Истоминым,
рассуждавших о чем-то необыкновенно весело. Рядом с



 
 
 

муфтою Мани на диване лежала другая муфта, несколько по-
ношенная, но несравненно более дорогая и роскошная.

– Эта, ваше степенство, не по нашим капиталам, – говорил
Фридрих Фридрихович, выводя пальцем эсы по чужой муф-
те, которая, видимо, сбила с него изрядную долю самообо-
жания. – Какие ручки, однако, должны носить эту муфту?

– Ручки весьма изрядные, – отвечал, тщательно повязы-
вая перед зеркалом галстук, Истомин. – Насчет этих ручек
есть даже некоторый анекдот, – добавил он, повернувшись к
Шульцу. – У этой барыни муж дорогого стоит. У него руки
совсем мацерированные: по двадцати раз в день их моет; сам
ни за что почти не берется, руки никому не подает без пер-
чатки и уверяет всех, что и жена его не может дотронуться
ни до чьей руки.

Фридрих Фридрихович вдруг так и залился счастливей-
шим смехом.

– Ну что ж, он ведь и прав! Муж-то, я говорю, он ведь
и прав! – взвизгивал Фридрих Фридрихович. – Она ведь за
руки только не может трогаться.

Я видел в зеркало, как Истомин, снова взявшийся за свой
галстук, тоже самодовольно улыбнулся.

– Понюхайте-ка, – сказал, завидя меня и поднимая муфту,
Фридрих Фридрихович, – чем, сударь, это пахнет?

Не понимая в чем дело, я поднес муфту к лицу. Она пах-
ла теми тонкими английскими духами, которые, по словам
одной моей знакомой дамы, сообщают всему запах счастья.



 
 
 

– Счастьем пахнет, – отвечал я, кладя на стол муфту.
– Да-с, вот какие у Романа Прокофьича бывают гостьи,

что все от них счастьем пахнет.
Шульц опять расхохотался.
– А позвольте-ка, господа, лучше прибрать это счастье к

месту, – проговорил Истомин, – сравнили, и будет ею любо-
ваться, а то чего доброго… ее тоже, пожалуй, кое-кто знает.

– Ну-с! так во поход пошли гусары? – спросил Шульц, ви-
дя, что Истомин совсем готов.

Я взял мою шляпу и мои книги, обернутые яркою цветною
бумагою.

– Тоже подарок? – спросил Шульц.
Я отвечал утвердительно.
Истомин остановился посреди комнаты.
– Что ж это, господа? – заговорил он. – Ведь это уж нехо-

рошо: все вы с подарками, а я с пустыми руками.
–  Ну, ничего! что там еще за подарки! Вы нечаянный

гость; я скажу, что утащил вас насильно, – убеждал его Фри-
дрих Фридрихович.

– Да! да позвольте-ка-с еще! У меня и у самого сейчас
найдется для нее подарок, – воскликнул Роман Прокофьич
и, торопливо вытащив из-за мольберта один из стоявших там
запыленных картонов, вырезал из него прихотливый, непра-
вильный овал, обернул этот кусок бумагою, и мы вышли. Не
знаю почему, но мне было ужасно неприятно, что Истомин,
после этого цинического разговора о дамской муфте, идет в



 
 
 

дом Норков, да еще вместе с нами, и в этот святой для цело-
го семейства день совершеннолетия Мани. Тем, кто знаком с
предчувствиями, я могу сказать, что у меня были самые гад-
кие предчувствия, и они усилились еще более, когда перед
нами отворилась дверь в залу и от стены, у которой стояло
бабушкино кресло и сидело несколько родных и сторонних
особ, отделилась навстречу нам фигура Мани, беленькая и
легонькая, как морская пена.

Я никогда не забуду всех мельчайших подробностей здеш-
ней картины, навсегда запечатлевшейся в моей памяти.

Вся зала была обновлена в это самое утро. Обновление
ее состояло в том, что на окнах были повешены новые за-
навесы; с фортепиано была снята клеенка, бронзовые кан-
делябры были освобождены из окутывавшей их целый год
кисеи, и обитые голубым рипсом стулья и кресла нескром-
но сбросили с себя свои коленкоровые сорочки. Кроме то-
го, почти во всю залу (она же и гостиная) был разостлан
огромный английский ковер, принесенный с собою в прида-
ное еще бабушкой. Вдоль одной стены, прямо против двери,
на своем подвижном кресле сидела сама бабушка. Старуш-
ка была одета в белом пикейном капоте с множеством кру-
жевных обшивок и кругленькими, похожими на горошинки,
беленькими же пуговками. На старческой голове бабушки
был высокий полуфламандский чепчик с туго накрахмален-
ными оборками и полосатыми лентами, желтой и ранжевой.
Рядом с креслом старушки, в другом кресле, помещался пас-



 
 
 

тор Абель в длинном черном сюртуке и белом галстуке. Воз-
ле пастора сидела мадам Норк, тоже в белом платье и с нату-
ральными седыми буклями; у плеча мадам Норк стоял Гер-
ман Верман, умытый, вычищенный и долго чесавшийся, но
непричесанный, потому что его «дикие» волосы ни за что
не хотели ложиться и топорщились по обыкновению во все
стороны. На Германе Вермане был светло-коричневый фрак,
белый жилет, очень кургузые синие панталоны и красный
галстук, едва схватывавший огромнейшие тугие полисоны
немилосердно накрахмаленной манишки. Далее сидела Ида
Ивановна, Берта Шульц, булочница Шперлинг и ее дочь, на-
ша старая знакомая, подруга Мани, Клара Шперлинг. Кроме
пастора и Вермана, все решительно были одеты во все белое,
а черненькая Клара Шперлинг смотрела настоящей мухой в
сметане.

Маня стояла между бабушкой и пастором, который гово-
рил ей что-то такое, что девушку, видимо, приводило в со-
стояние некоторой ажитации, а у ее старой бабушки выдав-
ливало слезы.

При нашем появлении в дверях пастор и бабушка разом
освободили ручки Мани, и девушка, заколыхавшись как ку-
сок белой пены, вышла навстречу нам на середину комнаты.

Далее Шульц не пустил ее. Он поднял торжественно перед
собою ладонь и дал почувствовать, что сейчас начнется что-
то такое, требующее благоговейшей тишины и внимания.

С этим он кашлянул, поднял на Маню самый официаль-



 
 
 

ный взгляд и произнес:
– Сестра!
– Tec! – пронеслось по зале; впрочем, и без того никто не

нарушал ни малейшей тишины.
– Приветствую тебя в этот торжественный день твоей жиз-

ни! – начал Шульц тоном и дикциею проповедника. – При-
ветствую тебя не как ребенка, а как женщину – как челове-
ка, который отныне получает в обществе свои права и при-
нимает свои обязанности перед семьей и перед обществом.
Дай бог… (пастор, а за ним и все присутствующие при слове
«бог» поднялись с мест и стали. Шульц продолжал еще тор-
жественней…) Дай бог, повторяю я, преданнейший слуга и
брат твой, усердно моля за тебя умершего на кресте спасите-
ля, чтобы все великие и святые обязанности женщины стали
для тебя ясны, как ясно это солнце, освещающее дорогой для
всех нас день твоего совершеннолетия (солнце ярко и весело
смотрело в окна через невысокие деревья палисадника). Дай
бог, чтобы зло и неправда человеческая бежали от тебя, как
тьма бежит от лучей этого солнца! Honestus rumor alterum
patrimonium est – говорит мудрая латинская пословица, то
есть: хорошая репутация заменяет наследство; а потому бо-
лее всего желаю тебе, чтобы в твоем лице и мы и все, кто те-
бя встретит в жизни, видели повторение добродетелей твоей
высокопочтенной бабушки, твоего честного отца, душа ко-
торого теперь присутствует здесь с нами (Софья Карловна
заморгала глазами и заплакала), твоей матери, взлелеявшей



 
 
 

и воспитавшей своими неусыпными трудами и тебя и сестер
твоих, из которых одной я обязан всем моим счастьем! (Бер-
та Ивановна заплакала; Шульц подошел, поцеловал руку же-
ны, тоже отер слезу и закончил.) Девица Мария Норк! доро-
гая новорожденная сестра наша, прими наше братское при-
ветствие и осчастливь себя и нас воспитанием в себе тех вы-
соких качеств, которых мы вправе ждать от твоего прекрас-
ного сердца.

Произнеся эту, всеконечно заранее обдуманную речь,
Фридрих Шульц вдруг стал на колени, взял Маню за обе ру-
ки и сильно растроганным голосом, в котором в самом деле
дрожали искренние слезы, проговорил:

–  Матушка! Машуточка! Утешь-оправдай на себе нашу
родную русскую пословицу, что «от яблоньки яблочко неда-
леко катится!»

Шульц взял и поклонился Мане в ноги, веско ударив лбом
в пол.

Маня быстро опустилась, схватила зятя за плечи и оба
вместе поднялись на ноги.

Фридрих Фридрихович поцеловал ее в губы и потом еще
раз поцеловал одну за другою обе ее руки.

Я подошел и в замешательстве тоже поцеловал Манину
руку. Маня, у которой глаза давно были полны слез, смеша-
лась еще более, и рука ее дрогнула. За мною в ту же мину-
ту подошел Истомин, сказал что-то весьма почтительное и
смело взял и также поцеловал руку Мани. Девушка совсем



 
 
 

переконфузилась и пошатнулась на месте.
На ее счастье, Шульц, который в это время успел уже об-

махнуть голубым фуляром свои панталоны и лацкан фрака,
сказал:

– Позволь, матушка, отдать тебе на память об этом дне
вот эти безделушки.

Он вынул муфту и воротник и, подавая их Мане, добавил:
– Пусть это будет дополнением к подарку сестры твоей

Берты.
– На что так много? – заговорила Маня, потерянно гля-

дя во все стороны и прикладывая к пылающим щекам свои
ручки.

– Марья Ивановна! – позвольте мне просить вас принять и
от меня на память вот это, – сказал я, подавая ей пять томов
Пушкина.

Маня прищурила глазки, взглянула на переплет, протяну-
ла мне обе ручки и отвечала:

– Благодарю вас: я возьму.
– А я, Марья Ивановна, не знал, что сегодня день вашего

рождения и что я вас увижу нынче, – начал Истомин. – Я
принес вам то, что у меня было дома, и вы тоже будете так
снисходительны – возьмете это от меня на память о моем
знакомстве с вами и о вашем совершеннолетии.

Истомин сбросил с картона бумагу и подал его Мане; та
взглянула и зарделась.

Все мы подошли к картону и все остановились в изумле-



 
 
 

нии и восторге. Это был кусок прелестнейшего этюда, при-
готовленного Истоминым для своей новой картины, о кото-
рой уже многие знали и говорили, но которой до сих пор ни-
кто не видал, потому что при каждом появлении посетите-
лей, допускавшихся в мастерскую художника, его мольберт
с подмалеванным холстом упорно поворачивался к стене.

На поднесенном Мане куске картона, величиною более
полуаршина, была молодая русалка, в первый раз всплывшая
над водою. Этюд был писан в три тона. Русалка, впервые вы-
нырнувшая со дна речки, прыгнула на сонный берег, где ди-
кий тмин растет и где цветут, качаяся, фиалки возле буквиц.
Вся она была целомудренно закрыта тмином, сквозь стеб-
ли которого только кое-где чуть-чуть очерчивались свежие
контуры ее тела. Одна голова с плечами любопытно выстав-
лялась вперед и внимательно смотрела удивленными очами
на неведомый для нее надводный мир. Никакое другое ис-
кусство, кроме живописи, не могло так выразить всего, что
выражала эта восхитительная головка. Любопытство, ужас,
восторг и болезненная тревога – все это разом выступало на
этих сломанных бровках, полуоткрытом ротике, прищурен-
ных глазках и побледневших щеках. Но всего более порази-
ло всех в этой головке какое-то странное, наводящее ужас
сходство русалки с Манею. Это не был верный голбейнов-
ский портрет и не эффектная головка Греза: это было что-
то такое… как будто случайное сходство, как бы портрет с
двойника, или как будто это она. Маня, но в лунатизме, что



 
 
 

ли, или в каком-то непонятном для нас восторженном состо-
янии.

–  Она впервые видит свет. По мифологии, у них тоже
есть совершеннолетие, до которого молодая русалка не мо-
жет всплыть над водою, – начал мягко и приятно рассказы-
вать Истомин.  – Это очень поэтический славянский миф.
Вообразите себе, что она до известных там лет своей жизни
жила в кристальных палатах на дне реки; слыхала там о ко-
раблях, о бурях, о людях, о их любви, ненависти, о горе. Она
плавала в глубине, видала, как в воду опускается столб лун-
ного света, слышала на берегах шум другой жизни; над го-
ловою ее пробегали корабли, отрезавшие лунный свет от дна
речного; но она ничего, решительно ничего не видала, кроме
того, что там есть у них под водою. Она знает, что ее мать
когда-то утонула оттого, что был когда-то человек, который
любил ее, потом разлюбил, «покинул и на женщине женил-
ся»; но как все это там? что там такое? какие это живые лю-
ди? как там, над водою, дышат? как любят и покидают? –
все это ей совершенно непонятно. И вот ее совершеннолетие
исполнилось; здесь вы видите, как она только что всплыла;
надводный воздух остро режет ее непривычное тело, и в гру-
ди ей больно от этого воздуха, а между тем все, что перед
нею открылось, поражает ее; вдруг все это, что понималось
смутно, уясняется; все начинает ей говорить своим языком,
и она… Видите… Здесь, на этом куске, впрочем, нет этого,
а там – на целой картине тут влево резвятся другие русал-



 
 
 

ки, хохотуши, щекотуши – все молодые, красивые… Одна
из них слышит, что

Птичка под кустами
Встрепенулася во мгле…

Другая шепчет:

Между месяцем и нами
Кто-то ходит по земле…

А эта вся… одна, закрывшись диким тмином, в сто глаз
и столько же ушей все слушает, все видит; и не птичка, не
тот, кто ходит где-то по земле, а все, все разом оковало ее, и
вот она, вы видите, какая! Не знаю, впрочем, сумел ли я хоть
плохо передать холсту, что думал и что хотелось бы сказать
этой картиной чувству, – докончил тихо Истомин, осторож-
но поставив картон на свободное кресло.

Истомин был очень хорош в эту минуту. Если бы здесь бы-
ло несколько женщин, впечатлительных и способных увле-
каться, мне кажется, они все вдруг полюбили бы его. Это был
художник-творец, в самом обаятельном значении этого сло-
ва. Фридрих Фридрихович, глядя на него, пришел в непод-
дельный художественный восторг. Он схватил обе руки Ис-
томина, сжал их и, глядя ему в глаза, проговорил с жаром:

– Вы будете велики! Вы будете нашею гордостью; вы бу-
дете славою русского искусства!



 
 
 

Истомин покраснел, обнял Шульца и торопливо отошел
к окошку, и – чудо чудное! на глазах его вдруг мелькнули
первые слезы.

Черт его знает, до чего он становился прекрасен в этом
расстройстве!

Я подошел к окну и стал рядом с Истоминым.
– Дьявол бы совсем взял эту глупость! – начал он мне на

ухо, стараясь в то же время сморгнуть и утереть свою сле-
зу. – Выдумать еще надо что-нибудь глупее, как прийти на
семейный праздник для того, чтобы поздравить девушку и
вдруг самому напроситься на общее внимание!

Истомин нетерпеливо дернул зубами уголок своего платка
и сунул его сердито в карман фрака.

Он был совершенно прав. О Мане и ее празднестве совер-
шенно забыли. Все столпились около этюда, который теперь
держал в руках пастор Абель. Даже старушка-бабушка взя-
лась руками за колеса своего кресла и поехала, чтобы соеди-
ниться с прочими у картины. Пастор Абель держал картину
в одной левой руке и, сильно откинувшись головою назад,
рассматривал ее с чинной улыбкой аугсбургского исповеда-
ния; все другие жались около пасторовых плеч, а выехавшая
бабушка зазирала сбоку. Однако старушке было очень хоро-
шо видно картину, потому что она первая заговорила:

– Aber warum?..10 как она совсем выглядит похожа на Ма-
ньхен!

10 Но почему? (нем.).



 
 
 

Все в одну минуту оглянулись на Маню, которая стояла
на своем прежнем месте и смотрела на Истомина, вытягивая
вперед голову, точно хотела сейчас тронуться и подбежать к
нему.

– Есть сходство, – произнес с достоинством пастор.
– Совсем Маня! – подтвердила с восклицанием Ида Ива-

новна.
– Роман Прокофьич! Зачем это такое сходство? Ведь это

не нарочно писано; я сам видел, как вы вырезали этот кусок
из целого картона, – заговорил Фридрих Фридрихович.

Истомин обернулся, закинув назад рассыпавшиеся чер-
ные кудри, и, делая шаг к сгруппировавшейся семье, сказал:

– Это?.. это художественная вольность, которую вы долж-
ны простить мне и которую никто не вправе поставить нам
ни в суд, ни в осуждение. Фантазия сама по себе все-та-
ки фантазия человеческая; она слаба и ничтожна перед осу-
ществленною фантазиею природы, перед натурою. Я очень
долго бился с этой головкой, и она мне все не удавалась.
Для таких лиц нет много натурщиц. Наши натурщицы все
слишком обыкновенные лица, а остановить первую встреч-
ную женщину, которая подходит под ваш образ, слишком
романтично, и ни одна не пойдет. Настолько нет ни в ком
сочувствия к искусству. В тот именно день, когда, помните,
Марья Ивановна в бурю долго не приходила домой и когда
мы ее искали, я в первый раз увидел ее головку и… это была
именно та головка, которой мне недоставало для картины.



 
 
 

– Зачем же вы ее, мой голубчик, вырезали-то? – говорил
с добродушным упреком Фридрих Фридрихович.

– А что-с?
– Да ведь она ж нужна вам.
– Я теперь сто раз кряду нарисую вам ее на память, – от-

вечал небрежно Истомин.
– Только она что-то, знаете, как будто… изменена в чем-

то.
– Да, выражение, конечно… Это делает масса новых впе-

чатлений, которые охватывают ее… Это так и нужно.
– И есть что-то страшное, – заметила бабушка.
– Да-да, именно страшное есть, – утверждал пастор, вертя

мизинцем свободной руки над бликами, падавшими на нос
и освещенную луной щеку русалки.

– Гм! наша Маньхен попадает на историческую картину,
которою будут восхищаться десятки тысяч людей… Бог зна-
ет, может быть даже и целые поколения! – воскликнул ве-
село Фридрих Фридрихович, оглядываясь на Маню, которая
только повернулась на ногах и опять стояла на том месте, не
сводя глаз с Истомина.

–  Извольте, фрейлен Мария, вашу картину,  – произнес
пастор, подавая ей картину.

Маня взяла этюд и, зардевшись, сделала Истомину полу-
детский книксен.

– Нет, господа, уж потрудитесь ваши подарки сами поло-
жить на ее совершеннолетний столик, – попросила нас Со-



 
 
 

фья Карловна.
– Пожалуйте! – позвала она, подходя к двери своей кро-

шечной гостиной.
Мы все довольно торжественно прошли с своими прино-

шениями через маленькую гостиную и коридорчик и вступи-
ли в комнату новорожденной. Комната эта была вся освеже-
на и глядела олицетворением девственного праздника Мани.
На окнах были новые белые кисейные занавески с пышными
оборками наверху и с такими же буфами у подвязей; посе-
редине окна, ближе к ясеневой кроватке Мани, на длинной
медной проволоке висела металлическая клетка, в которой
порхала подаренная бабушкой желтенькая канарейка; весь
угол комнаты, в котором стояла кровать, был драпирован но-
вым голубым французским ситцем, и над этою драпировкою,
в самом угле, склоняясь на Манино изголовье, висело боль-
шое черное распятие с вырезанною из слоновой кости белою
фигурою Христа. Вся девственная постелька Мани, ничем,
впрочем, не отличавшаяся от постели Иды Ивановны, была
бела как кипень, и в головах ее стоял небольшой стол, весь
сверху донизу обделанный белою кисеею с буфами, оборка-
ми и широкими розовыми лентами по углам. На этом столе
посредине помещался на большом подносе очень хороший
торт с латинскими буквами М и N. Около торта размеща-
лись принесенные сегодня пастором: немецкая библия в зе-
леном переплете с золотым обрезом; большой красный доро-
гой стакан с гравированным видом Мюнхена и на нем, на бе-



 
 
 

лой ниточке, чья-то карточка; рабочая корзиночка с бумаж-
кою, на которой было написано «Клара Шперлинг», и, нако-
нец, необыкновенно искусно сделанный швейцарский домик
с слюдовыми окнами, балкончиками, дверьми, загородями
и камнями на крыше. На чистом липовом ящике, из кото-
рого домик этот был вынут и в который он снова мог вдви-
гаться, на дощечке было тщательно выписано имя Германа
Вермана, а ниже год, месяц и число настоящего празднества.
Рядом с этим белым столом стоял роскошный, ажурный ра-
бочий столик, отделанный внутри зеленою тафтою. Это был
подарок матери. На этом столике лежало бархатное пальто,
принесенное Бертой Ивановной, и сюда же Шульц положил
соболевый воротник и муфту. Я положил сочинения Пуш-
кина к стене на белом столике, а Истомин поставил на эти
книги свою картину.

– Какая прекрасная работа! – сказал он, рассматривая де-
ревянный швейцарский домик.

– Это наш добрый Герман сделал, – отвечала ему Софья
Карловна.

– Прелестная, замечательная работа! – продолжал Исто-
мин, обращаясь к Герману.

Тот заложил большой палец правой руки в петлю своего
коричневого фрака и поклонился Истомину с достоинством.

Пастор, Ида и все, кроме бабушки, были в этой комнате, и
целой компанией все снова возвратились в залу, где нас ждал
кофе, русский пирог с дичинным фаршем и полный завтрак



 
 
 

со множеством всякого вина. Софья Карловна беспрестан-
но выбегала и суетилась, Маня сидела возле бабушки; Бер-
та Ивановна усердно кушала, держа как-то на отлете оба то-
ненькие мизинца своих маленьких белых ручек. Мужчины
все ели очень прилежно, но Ида Ивановна все-таки наблю-
дала за ними и, стоя у стола, беспрестанно подкладывала то
тому, то другому новые порции.

– Ешьте, – говорила она мне, кладя второй кусок очень
вкусной рыбы.

– Полноте, Ида Ивановна! не могу никак, – отпрашивался
у нее я.

– Ешьте-ка, ешьте, – отвечала она с вечным своим спокой-
ствием, не принимая от меня никаких оправданий. С други-
ми она поступала совершенно так же, только вместо фами-
льярного ешьте на все их отговорки тихо отвечала им ку-
шайте.

– Не выбрасывать же стать, – шепнул я ей возле ее локтя.
Ида Ивановна с едва заметной улыбкой толкнула меня в

плечо и опять потащила кому-то новый кусок жаркого.
Фридрих Фридрихович не уступал свояченице: как она

угощала всех яствами, так он еще усерднее наливал гостей
то тем, то другим вином. Даже когда пустые блюда совсем
сошли со стола и половина Маничкиного торта была прогло-
чена с шампанским, Фридрих Фридрихович и тогда все-таки
не давал нам отдыха.

– Позвольте, господа, – говорил он, не выпуская никого



 
 
 

из-за стола. – Это все требуется непременно допить.
–  Помилуйте, Фридрих Фридрихович, куда же нам еще

пить! – отмаливались гости ввиду целых трех бутылок шам-
панского с подрезанными проволоками у пробок.

– Нет, позвольте! Это совсем невозможно так оставлять, –
убеждал Фридрих Фридрихович. – Открытую бутылку нель-
зя оставлять в хозяйстве. Это, во-первых, значит, зло остав-
лять, а потом от этого, наконец, прислуга балуется.

– Пожалуйте-ка, – относился он, приближая горлышко бу-
тылки к стакану пастора.

– О, их кан нихт, либер гер11 Шульц! – отмаливался пас-
тор.

– Ничего, господин пастор, ничего; это вас подкрепит, –
убеждал Шульц и, дополнив стакан его аугсбургского препо-
добия, относился с теми же доводами к другим.

– Это вас подкрепит, – говорил он, упрямо заставляя нас
непременно допить все, и прибавлял: – Пожалуйста, госпо-
да! пожалуйста, потрудитесь! пожалуйста, прошу вас, чтоб
после нас люди не баловались.

Пастор, отстрадав, стукнул пустым стаканом и отдулся, а
Шульц наступал на него снова, приглашая выпить «в пользу
детских приютов».

– Капли не выпью больше, господин Шульц, – отказывал-
ся пастор.

– В пользу детских приютов-то, господин пастор?
11 О, я не могу, дорогой господин (нем.).



 
 
 

– Ни за что, господин Шульц.
– В пользу детских приютов ни за что?
– О mein Gott!12 – вздыхал сдававшийся на сильные дово-

ды пастор.
Шульц налил ему стакан и внушительно заметил, что в

пользу детских приютов и думать нельзя отказываться.
И в пользу детских приютов было действительно допито

все так, что людям после нас уж не над чем было баловаться.
Вино решительно на всех оказало свое, пока, впрочем,

только хорошее влияние. Все сделались сердечнее и веселее.
Истомин, вставши из-за стола, отнесся с большими ком-

плиментами к Верману.
– О, помилюйте! – сконфузился старый токарь, по-преж-

нему стараясь усмирить свои торчащие волосы.
– Я вам говорю не любезность, а я вам говорю просто, что

я не видал такой легкой и отчетливой работы; это просто ху-
дожественная… прекрасная вещь, – настаивал Истомин.

– Ню, что это? Это, так будем мы смотреть, совсем как на-
стоящая безделица. Что говорить о мне? Вот вы! вы артист,
вы художник! вы можете – ви загт ман дизе!..13 творить! А
мы, мы люди… мы простой ремесленник. Мы совсем не од-
но… Я чувствую, как это, что есть очень, что очень прекрас-
но; я все это могу очень прекрасно понимать… но я шары на
бильярды делать умею! Вот мое художество!

12 О боже мой! (нем.).
13 Как это говорится? (нем.).



 
 
 

Истомин с неподдельным жаром взял Вермана за обе руки
и, привлекая его к себе, сказал:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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