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Аннотация
«В Старом Городе не было человека, который пользовался

бы такою известностью и уважением, какими пользуется там
даже в наше неуважительное время очень скромный человек,
обработавший бесплодную почву ныне плодоносного городского
острова. Человек этот происходил от раскольничьего колена
купца Деева; но не род и не порода, а жизнь и дела этого человека
дали ему его известность и почтение от ближних…»
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Николай Лесков
Котин доилец и Платонида

Изломанная утварь
Разрушенного дома.

Шекспир.

 
Глава первая

 
В Старом Городе не было человека, который пользовал-

ся бы такою известностью и уважением, какими пользуется
там даже в наше неуважительное время очень скромный че-
ловек, обработавший бесплодную почву ныне плодоносного
городского острова. Человек этот происходил от раскольни-
чьего колена купца Деева; но не род и не порода, а жизнь и
дела этого человека дали ему его известность и почтение от
ближних.

Купец Семен Дмитриевич Деев был только виновником
зол для того, о ком здесь будет рассказано.

Это небольшая история.
Сделавшись главою людей, не пошедших к соединению с

церковью, старый Деев построил себе деревянный дом, на
«отлете», в самом конце города. Нынче никто не живет в
этом доме, и он стоит одинокий, сумрачный и неприветли-
вый. Таков же, впрочем, был этот серый двухэтажный дом



 
 
 

с двумя ярусами маленьких окошек и в те дни, когда в нем
еще обитали живые люди и в окна его светили мерцающие
огоньки неугасимых лампадок. Дом этот не хотел иметь со-
общения ни с кем и немилосердно карал тех из своих обита-
телей, у кого по какому-нибудь случаю замечалось хоть ма-
лейшее желание сблизиться с новым миром. В целом городе
почти никто не имел никакого понятия о том, как живется
в раскольничьем доме Семена Деева. На улице старогорожа-
не встречали только самого Деева, но встречали его всегда
капризного, угрюмого, ко гневу склонного и мстительного.
Если же встречался где-нибудь кто бы то ни было из других
жильцов этого дома, то все смотрели на него как на выходца
с того света. О женщинах, здесь живших, знали еще менее,
чем о мужчинах. Они там рождались или приходили туда для
сожительства, там же и умирали. Ворота деевского дома за-
творялись за ними только за мертвыми. Из этого были толь-
ко два исключения.

Пятьдесят лет тому назад, в одну самую бурную, темней-
шую и человеконенавистную ночь, грозный деевский дом
вытолкнул в бесприютность молодую девушку.

Дом словно выплюнул спросонья это дитя и снова захлоп-
нул до другого случая свои сердитые веки.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Вытолкнутая девушка была сирота, племянница Семена

Деева, Аксинья Матвеевна. Ей было тогда всего восемна-
дцать лет; но, несмотря на свое строгое девичье затворниче-
ство, она знала, куда ей нужно идти в эту суровую ночь свое-
го изгнания. Она шла из улицы в улицу, из переулка в пере-
улок, прямо к маленькому серенькому домику на церковном
погосте, и здесь робко постучалась в покосившееся окошко.
Через несколько минут она постучалась несколько смелее, и
в ту же минуту навстречу ей выскочил молодой человек в
одном белье и в сапожных опорках. Это был пономарь Иона
Пизонский.

– Ксюша! Косатка! – вскрикнул он с изумлением, увидя
перед собою девушку.

Изгнанница только уныло шепнула:
– Выгнали.
– Выгнали?
– Выгнали; избили и выгнали.
Молодой человек с беспечнейшею радостью широко рас-

пахнул калитку и, перехватив к себе девушку, запер задвиж-
кой ворота и внес на руках свою дрожащую гостью в очень
небольшую горенку.

Весь домик Ионы Пизонского, к которому пришла Ксю-
ша, состоял из одной крошечной горенки и еще меньшей



 
 
 

приспешной. Иона Пизонский был человек одинокий и мо-
лодой. Он проводил беззаботнейшую жизнь и обыкновенно
распевал с голода самые веселые песни. Песни эти, его кра-
сота и беззаботная удаль полонили для него сердца старого-
родских затворниц и добыли ему пылкое сердечко изгнанни-
цы деевского дома. Сцена, которую мы видели, была сцена,
резюмировавшая их тайную любовь в тот момент, когда си-
лою природы вещей любовь эта перестала быть тайною для
деевского дома.

Выгнанная сирота, скромная как агнец, пошла на все за
своим любимцем: она приняла его веру, его имя и звание –
сделалась его женой и пономарицей, и через пять месяцев
родила ему сына Константина.

– Оступилась и не доносила, – острил на свой счет по это-
му случаю пономарь Пизонский; а через год сам оступился,
рубя осенью хворост на крутом обрыве над Турицею, поле-
тел вниз головою и один-одиноко отдал свою веселую душу
единому богу.

Пономарица осталась с годовым ребенком одна, яко
перст.

Ворота деевского дома, в которые постучалась вдова в
эту годину несчастия, отворились только для того, чтобы по-
слать ей одно проклятие.

Не имея ни роду, ни племени, ни пристанища, куда прик-
лонить голову, вдова Пизонская приютилась в женском мо-
настыре, в келейные. Туда же, в женский монастырь, внес-



 
 
 

ла она с собою и своего сына, назвав его обманно девочкой
Макриной.



 
 
 

 
Глава третья

 
Хитрость, вызванная отчаянным положением вдовы, уда-

лась ей как нельзя лучше. Благодаря беспрестанному бдению
матери настоящий пол ребенка не был никогда никем обна-
ружен; но зато и не знало его и само дитя, и само оно то-
же считало себя девочкой. Когда же Константин Пизонский,
под псевдонимом Макрины, достиг в монастыре двенадца-
тилетнего возраста, вдова Пизонская, заботясь о воспитании
сына, вывела его вон из обители, переодела в овраге из юб-
ки и черноколенкорового платья в желтый нанковый халат и
отдала в духовное приходское училище под его настоящим
именем Константина Пизонского. Но книжная премудрость
не далась ребенку. Несчастное дитя прежде всего сделалось
всеобщим посмешищем. Скинув с себя свой женский псев-
доним, оно, во-первых, никак не могло приучиться считать
себя мальчиком и постоянно говорило: «я была, я пришла,
я ела»; а это дало повод издеваться над ним с первой же ми-
нуты. Учиться ребенок был очень способен; но тогдашняя
училищная строгость и ядовитые докуки товарищей отняли
у него всякую возможность успеха. Запуганность его дошла
до невероятных пределов и была причиною окончательно-
го смещения его в неспособные. Однажды, еще вскоре по-
сле своего поступления в училище, Пизонский, надписывая
свое имя на тетради, вместо Константин, написал Кинстин-



 
 
 

тин. Учитель поймал его на этой ошибке и ударив по голове
лозою, спросил:

– Как твое имя?
– Константин, – отвечал ребенок.
– Пиши на табуле.
Дитя взяло дрожащею рукою мел и почувствовало, что ру-

ка его бежит, бежит, бежит неудержимо и чертит одну за дру-
гою бесконечные буквы. Во всю доску тянется Константин-
тинтинтинтинтин… и все нет ему конца, нет заключения,
нет предела. Ребенок чувствует, что это что-то не то, что это
что-то неладно, – он млеет, дрожит и все ведет слог за сло-
гом: «тинтинтимтинтин»…

– Что ты, стрикулист, так больно длинен? – замечает ядо-
вито учитель, – держись своей препорции!

Пизонский быстро стер с доски бесконечную цепь слогов
и твердою, решительною рукою написал короткое «Котин».

Приведенный в недоумение этим быстрым сокращением
протяжно-сложенного слова, учитель счел это за оскорби-
тельный фарс: он снова резнул Пизонского лозою по уху и
снова еще более строгим голосом напомянул ему о соблюде-
нии «пропорции».

– Не могу, – решительно отвечал ребенок.
– Чего ж ты не можешь?
– Не могу написать по препорции.
Учитель качнул назад головою, и дитя, зная, что означает

сей знак, с невозмутимою покорностью подошло к скамейке,



 
 
 

у которой всегда лежали в ведре пучки розог.
– Ну, Макрина, укладывайся! – приглашали его очеред-

ные секуторы, и совершалася казнь.
И всякий раз повторялись над ним эти шутки и потехи,

и всякий день выводил он целый час, при общем смехе, бес-
конечное Константинтинтинтинтинтин и потом, доходя
до отчаяния, вдруг писал короткое – Котин и шел к секутор-
ской скамейке. Всякий день его стегали по незажившим руб-
цам, и он все-таки не входил в свою препорцию, а всегда или
полз с своим именем в бесконечность, или отчаянно ставил
короткое: «Котин».

Окончательное воспитание Пизонского завершилось тем,
что товарищи сломали ему носовой хрящ и своротили на
сторону нос, а начальство исключило его «за великовоз-
растием и малоуспешием» из училища и предоставило ему
избрать себе дозволенный законом род жизни. Для Пизон-
ского все дозволенные роды жизни были равнозначащи и
равноценны, а потому он вовсе не заблагорассудил позабо-
титься об избрании какого-нибудь одного из них себе в ис-
ключительную собственность. Он прежде всего подумал о
хлебе и поступил в науку к энциклопедисту-ремесленнику,
меднику, механику, переплетчику, астроному и поэту. Вдво-
ем с своим чудаком-хозяином они были все и ничего: они пе-
реплетали книги, малярничали, лудили кастрюли – и все это
делали «ничтоже сумняшеся», и дешево и скверно. Скудного
дневного заработка им едва доставало на самое нищенское



 
 
 

пропитание; но это их нимало не смущало. Сидя зачастую и
без работы и без хлеба, они забывали о голоде, азартно чита-
ли какую-нибудь старую астрономию и тыкали пальцами по
засаленному небесному атласу. Спускающаяся на землю ве-
черняя темень только пригоняла их к окну, из которого они
глазели целые ночи на небо и определяли созвездия, или чи-
тали на память «Манфреда» и козловского «Чернеца», или
же, наконец, усевшись на порожке своей хаты, распевали ду-
этом:

О человек!
Вспомни свой век.
Взгляни ты на гробы,
Они вечны домы.

Неизвестно, докуда бы продолжалось такое сладкое и по-
этическое житье нашей Макрины, если бы ее, как человека,
не избравшего себе в срок никакого дозволенного законом
рода жизни, не отдали «по разряду» в рекруты.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Три года Константин Пизонский пробыл дьячком полко-

вой церкви и, наконец, по ходатайству матери, возвращен
для ее прокормления. Но своей старухи Константин Пизон-
ский, возвратясь домой, уже не застал на свете. Он пришел
в Старый Город и явился к дяде-староверу Mapкелу Дееву.
Маркел Семенович Деев допустил Пизонского к себе на гла-
за, выслушал все, что тот говорил ему, а потом позвал всех,
кто у него был в семье, и сказал племяннику:

– А ну-ка, повернись!
– Как, дядюшка? – спросил Пизонский.
– Так, боком повернись.
Тот повернулся.
– Ну, а теперь задом стань.
Пизонский и это исполнил.
– Хорош? – спросил Маркел Семеныч домашних.
Общий хохот, где громкий, где сдержанный, раздался из

всех углов в ответ на это восклицание.
На Пизонского и действительно трудно было смотреть без

смеха: его лысая и вдобавок по-солдатски обточенная голо-
ва, его кривой нос, его птичьи круглые глаза, синие губы и
длинный нанковый капот, купленный в том городе, где кон-
чилась его военная карьера, – все это вместе взятое давало
самый смешной и дурашный вид его фигуре.



 
 
 

– Служил куцым бесом три года и выслужил три пугови-
цы – и то ладно. Ну, и больше же, брат, не хлопочи, не обо-
рачивайся, а как стал теперь лбом к порогу, так и иди вон,
откуда пришел, – объявил ему дядя, твердо и решительно
изгоняя навсегда из своего правоверного дома сына еретика
и еретицы.

Пизонский вышел.
С непокрытою от рассеянности головою прошел он по

всему городу, удивляя своею лысиною прохожих, которые
смеялись над ним злее, чем дети смеялись над лысым про-
роком; но Пизонский, однако, был терпеливей пророка: он
никого не проклял, а только тихо поплакал, севши под раки-
той за городскою заставой. Он был совершенно бесприютен
и сидел на дороге, как ощипанный филин. Обыкновенно ду-
мают, что в таком положении человек находится на один ко-
роткий шаг от злого дела, но это не со всеми так бывает. По
крайней мере Пизонский не задумывал никаких злых дел:
ему было только очень тяжело и больно, и он сидел и пла-
кал просто – чтоб выплакаться. Однако невозможно же бы-
ло вечно сидеть на большой дороге: надо было куда-нибудь
шагать, где-нибудь искать какого бы то ни было приюта.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Пизонский вспомнил, что у него где-то, не очень далеко

от города, была замужем за однодворцем материна племян-
ница, а его двоюродная сестра, по фамилии Набокова, и по-
шел искать ее. Шел он – близко ли, далеко ли – и пришел на
другой вечер в село, где надеялся увидать свою родственни-
цу и где узнал, что ни ее самой, ни ее мужа в живых нет, а что
остались после них две девочки: Глаша лет пяти да Нилочка
– по второму году; но и их, этих сирот, нету в наличности, и
их забрала к себе на воспитание слепая нищая, Пустыриха.
Вот тебе и весь род и все племя!

«Пойду, посмотрю по крайней мере хоть какие эти де-
воньки», – подумал все более и более сиротевший Пизон-
ский, и он отыскал Пустыриху и нашел у нее детей.

Встреча его с детьми была перед вечером. Обе девочки,
в ветчайших рубищах, сидели на пыльной завалинке: стар-
шая играла, подкидывая ручонками крошечные камешки, а
младшая – томилась, лениво следя глазенками за сестрины-
ми руками.

Пизонский выскочил к ним неожиданно, из-за угла хаты,
и остановился перед ними, как уродливый сказочный гений.

Посмотрев на детей, он сел около них на травку и обнял
их обеими руками.

– Голубятки! – заговорил он, – плохо вам тут у бабушки?



 
 
 

Дети пугливо прижались одна к другой, сначала долго
друг на друга смотрели и потом обе разом тихо заплакали.

Пизонокий опустил в карман руку и, достав оттуда немно-
го смятую печеную луковицу, обдул прилипшие к ней крош-
ки хлеба, разломил ее ногтями пополам и подал сироткам.

Тайный ли голос крови или заманчивый вкус сладкой пе-
ченой луковицы сразу расположил сироток к Пизонскому.
Они сползли с завалины, уселись одна против другой на его
коленях и сосали лук, теребя ручонками ясную солдатскую
пуговицу, пришитую к воротнику дядиного коленкорового
халата.

– Бьет вас бабушка, детки? – начал прямо Пизонский, по-
глаживая девочек по головкам.

– Бот, – прошептали тихо дети.
– И больно?
– Боно, – проронили они еще тише и робче и, смаргивая

слезы, напряженно смотрели с раздирающей детской тоскою
на ту же глупо блестящую пуговицу.

Пизонский развздыхался. Дробные слезы ребячьи на ще-
ках забитого ребенка непереносимы. Необъятная любовь и
нежность овладели сердцем Пизонского в виду этих слез. Он
готов был все сделать, чтобы отереть эти слезы; но что мог
для кого-нибудь сделать он – нищий, калека и урод, когда
сотни людей, представляя себе его собственное положение,
наверное почитают его самого обреченным на гибель?

И всякий бы простил ему безучастие, потому что бедный



 
 
 

урод ничего не мог сделать для двух сирот. У них был хо-
тя нищенский приют Пустырихи, Пизонский же был совсем
бесприютен. А взять чужое дитя – это, говорят, так ответ-
ственно, что страхом этой ответственности всегда можно из-
винить себя и оставить все на волю безответственного слу-
чая.

Пизонский, к счастию, не философствовал, а хорошо чув-
ствовал и потому поступил иначе.

Дождавшись возвращения Пустырихи домой, он попро-
сился у нее переночевать. Ночью он все вставал и наведы-
вался к детям, а к утру окрест его запорхали какие-то чудные
грезы, и утром он, забывая собственную беспомощность и
бесприютность, стал умолять старуху, чтобы она отдала ему
сироток.

– Я их, бабушка, воздою, я выучу их, бабонька, – говорил
Пизонский.

Старуха и слушать об этом не хотела. Она хотела посылать
детей побираться и потому выгнала самого Пизонского и за-
хлопнула у него перед носом дверь свою.

«Тягаться с нею судом, – подумал Пизонский, – долго, и
денег у меня нет на то, да и пока велят ей отдать мне детей,
она их непременно ослепит». Но расстаться с детьми и снова
идти бог знает куда одному – Пизонскому теперь уже пока-
залось невозможно, и он в течение следующей за сим ночи
придумал нечто другое.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Увидев у одного крестьянского половня лозовую плетуш-

ку, в которой носят мякину и ухоботье, Пизонский утащил
ее за сарай, высыпал из нее вон ржаной колос, настлал на дно
свежего сена и припрятал у Пустырихи на огороде. (Он сде-
лал преступление – он украл плетушку.) Чуть только на дру-
гой день выглянуло на небе солнышко и Пустыриха, по заве-
денному порядку, тронулась с поводаркой в побор, Пизон-
ский схватил оставшихся дома девочек, посадил их в пле-
тушку, подцепил ее своим кушаком за плечи и с длинным
костылем в руке зашагал своими длинными ногами к городу.
Боязнь погони и страх за участь детей, которые, как неопе-
рившиеся птички, спали, свернувшись, в плетушке за его
плечами, так гнали Пизонского, что он не отдыхая отмахал в
летний день шестьдесят верст и вечером стал в Старый Го-
род. Здесь ему не было места одному, и сюда он теперь яв-
лялся еще с двумя взятыми на свое попечение детьми.

Всякий имел полное основание назвать этого человека ду-
раком.

– Что-то он теперь будет делать? Куда он с ними поденет-
ся?

– Дурак!
. . .
. . .



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Качаясь за спиною Пизонского, обе путешествовавшие в

плетушке сиротки спали целый день; но вечерняя прохла-
да разбудила их, и они начали с холоду ежиться и попис-
кивать. Но это уж было у пристани. Пизонский в это вре-
мя уже свернул в сторону в подгородние конопляники. Здесь
он взял обеих девочек под мышки, вытряс на землю быв-
шее на дне плетушки сено, уложил на него детей, сел над
ними на корточки, как наседка, и, подобрав их под грудь, в
течение всей короткой ночи согревал их животною теплотою
собственного тела и сам плакал… сладко плакал от счастья.

«Чего мне! – думал он, – и за что такая радость! Ты, гос-
подь, хотел собрать детей Иерусалима, как кокош собира-
ет птенцы, а они не захотели… они тебя огорчили,  – они
не пошли, а мои пришли ко мне… я их унес… украл… Я
их грею… Господи! прости мне, что я их украл!.. Дай мне
укрыть их от зла… и прости мне… прости, сделай милость,
что я также украл и плетушку!»

И он всхлипнул, окончив эту молитву, и тут же уснул, со-
гревая под грудью своею крепко спавших сироток.

Рослая конопля закрывала это гнездо так, что его можно
было видеть только с неба.

Ранним утром, чуть только вспыхнуло погожее солныш-
ко, Пизонский встал с своего места, накрыл спящих детей



 
 
 

плетушкой и, чтобы они, проснувшись, не могли ее с себя
сбросить, связал над нею крест-накрест четыре пучка коноп-
ли и вышел из своей засады. Оглядевшись на все стороны,
он вздохнул, перекрестился и прямо задами побрел к город-
ским огородам. Город еще спал, нежась в подымавшемся с
реки дымчатом тумане. Места, которыми теперь шел Пизон-
ский, очевидно, были ему не очень знакомы, потому что он
долго осматривал, припоминал малейшие приметы и толь-
ко после долгих соображений, открыв глазами большой ого-
род, обнесенный вокруг высоким плетнем из лесной ореши-
ны, направился прямо к этому огороду и перелез через окру-
жавшую его канаву, потом через плетень. Очутившись затем
на самом огороде, Пизонский изогнулся дугою, быстро про-
бежал по межам и спрятался в грядах наперенного гороха.
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