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Аннотация
«Лет пятнадцать назад в одном селе умер от опоя приходский

пономарь; и  был похоронен на своем приходском кладбище.
Как на грех, вскоре же после похорон этого опивицы настала
засуха; зелени стали желкнуть, крестьяне повесили головы,
подняли образа, отслужили на поле мирской молебен на коленах
с рыданиями, а засуха все продолжалась. Крестьяне совсем
растерялись,  – хорошо знакомые ужасы предстоящего голода
приводили их в совершенное уныние. Вдруг в село заходит какой-
то грамотей, не то солдат, не то коробейник…»
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Лет пятнадцать назад в одном селе умер от опоя приход-
ский пономарь; и был похоронен на своем приходском клад-
бище. Как на грех, вскоре же после похорон этого опивицы
настала засуха; зелени стали желкнуть, крестьяне повесили
головы, подняли образа, отслужили на поле мирской моле-
бен на коленах с рыданиями, а засуха все продолжалась. Кре-
стьяне совсем растерялись, – хорошо знакомые ужасы пред-
стоящего голода приводили их в совершенное уныние. Вдруг
в село заходит какой-то грамотей, не то солдат, не то коро-
бейник. Беседуя о том, о сем, крестьяне рассказали ему о
своем горе-злосчастии, о засухе, а как-то к слову сболтнули и
о пономаре, умершем от опоя. Грамотей был плут: он ском-
бинировал в своей голове целый план, как принадуть нахо-
дящихся в отчаянии крестьян, и вызвался дать им средство
против засухи. Запросил он за свою помощь недорого. Бед-
няки собрались, потолковали, скинулись и отдали грамотею
то, что он требовал.

– Вот что я вам скажу, православные! Только, чур, чтоб
слушать меня, и опять, чтоб меня не выдавать, – сказал гра-



 
 
 

мотей.
– Нет, чего выдавать! Таковские ли мы: говори, кормилец,

смело говори, – завопили крестьяне.
– Ну, слушайте! Вся эта ваша полевая беда больше ни от

чего, как от пономаря.
– От мертвого-то?
– От мертвого.
Крестьяне начали креститься, шептать: «Господи Исус

Христос» – и, оглядываясь назад за плечи, теснее сжималась
в кучку.

– Так что же, ты нам теперь, родимый, помогай!
– Помогать-то хорошо, коли сами себе станете помогать.
– Что ж нам теперь делать-то, скажи, болезный.
– А что делать? – продолжал незадумчивый грамотник. –

Больше ничего, как выбросить надо этого пономаря с клад-
бища.

– Да как ты его выбросишь?
– Известно как: взял, да и выбросил.
– Поп не согласится.
– Согласится, небось.
Грамотей рассказал множество на живую руку сложенных

басен и побасенок, что как у нас такие случаи были там-то и
там-то; что о таких-то он от верных людей слыхал, а такие-то
и сам знал и помогал в них так, что и поднесь ему за то бла-
годарны.

У страха, говорят, большие очи и легкая вера. Крестьяне



 
 
 

поверили, что всему делу вина мертвый пономарь, что их
родителям с ним тяжко лежать на одном кладбище и оттого
они упросили Бога и мирского молебна не слушать.

На другое же утро после пущенной этим проходимцем
в народ утки сельские старики раненько явились к священ-
нику. Они перекрестились на образ, взяли благословение и
просили отца выйти в садок побалакать промеж себя, чтобы
во время этого балаканья не было никого лишнего, кому про
то слушать не следует. Священник вышел, крестьяне ему в
ноги.

– Что такое, – говорит, – светы? что нарушилось?
– Батюшка! отец Лидор, спаси ты и себя и нас горьких, –

отвечают крестьяне. Священник ничего не понимает.
– Да встаньте, – говорит он стоящим на коленях мужи-

кам, – скажите толком, что там у вас стряслось? Мертвое те-
ло, что ли?

– Так и есть, отец, мертвое тело всему причинно.
– Где? Как? Что?
Мужички, не вставая с колен, рассказали, что вот так и

так, заходил бывалый человек и вот то и то говорил, отчего
дождя нет.

Священник обрадовался, что никакой иной беды на миру
не случилось, плюнул и назвал мужиков баранами, а бараны
все знай стоят на коленах.

– Вставайте же, шуты вы этакие!
Крестьяне, вместо того чтобы встать, толкнули друг друж-



 
 
 

ку потихоньку локтями и, как по команде, опять все повали-
лись в ноги священнику.

– Батюшка! Ты сделай свою милость, ублаготвори!
– Да чем я вас, глупых, ублаготворю? Молебен петь на

загонах, пойдемте, опять вам отпою, и ничего мне за то не
нужно; а больше что же я могу сделать?

– Нет, что молебен! Молебен, оно разумеется, на этом бла-
годарим; а ты нам изништожь пономаря.

– Что вы, светы, ума, что ли, ряхнулись?
– Нет, батюшка, изништожь.
– Как же я его изништожу?
– А уж как знаешь, ну изништожь!..
Священник урезонивать, – куда! И слушать не хотят: из-

ништожь, да и только. «Мы последние животы сбудем и тебя
отблагодарим, только выкопай ты его с кладбища, а то вот и
не поднимемся, так и помрем у тебя в саду».

Священник видит, что дело пошло далеко, не говоря ни
слова, оставил коленопреклоненных крестьян, а сам вошел
в дом, взял шляпу и, подойдя к решившимся умирать в саду
мужикам, сказал: «Пойдемте».

Крестьяне встали, отряхнули пыль с зипунов, надели шап-
ки и вышли с священником на улицу.

– Нуте-ка, где ваш прохожий? Покажите мне его, я с ним
поговорю, – сказал священник.

– Нет, батюшка, где тебе с ним говорить: он до зари под-
нялся и ушел, – отвечали крестьяне, глядя друг на друга.



 
 
 

– Куда же он пошел?
– А Бог его знает, не знаем. Так, известно, заковылял, да

и нету.
– А кто он такой?
– Да кто его, батюшка, знает, – не знаем.
– Да, а как вы думаете?
– А как, бачка, думать, – Господь его знает! Может, из

приказных, али из духовных какой, либо бродяжка, неш мы,
отец, про то сведущи?

Священник видит, что старики подобрались в себя и прав-
ды у них уже не выкусишь.

– Ну, вы, – говорит, – светы мои, все это врете.
– Где, батюшка! Как это можно? Да нешто мы на это со-

гласны?
– Ну, да ладно: соберите-ка, – говорит, – сходку.
Собрали после ранних обедов и сходку. Вышел на эту

сходку и священник. Крестьяне сняли шапки, тишина стала
мертвая, а мужики все моргают, на небо посматривают: не
видать ли тучки, да губами чмокают, словно у них лишний
зуб во рту: вытащить бы его, и сейчас все бы отлично стало.

– Вас, ребята, злые люди смущают, – начал священник.
Крестьяне молчат, опять только чмокают, покрякивают да

подувают себе в бороды.
– Правда, смущают? – повторил священник.
Опять молчание.
– Да говорите же!



 
 
 

Из толпы послышалось: «Нас, отец Лидор, никто не сму-
щает, а мы как сами по своему рассудку…»

– Ну, а коли вы сами по своему рассудку, расскажите же
толком, в чем дело-то?

– Да изништожь ты нам пономаря с кладбища, вот тебе са-
мое твое первое дело. Он опивица, с ним родителям неспо-
койно, за то они молят Бога нам дождя не давать, и Бог тво-
его молебна не слушает за то, что опивицу с родителями с
нашими схоронил.

Священник пустился разъяснять крестьянам, что хотя по-
койный пономарь и действительно был пьяница, но что он
умер смертью не наглою и не насильственною, что он не са-
моубийца, и тело его следовало схоронить на общем кладби-
ще, а выкапывать из могил погребенные тела без разреше-
ния начальства нельзя, что за это всем может быть большой
ответ. Крестьяне призадумались. В задних рядах сходки что-
то вполголоса загомонили. Мало-помалу все стали оборачи-
ваться на этот гомон; через несколько минут вся сходка обер-
нулась к священнику спиною и пядь за пядью отодвигалась
от него к средине выгона. Священник сел на порожке у за-
пасного магазина, у которого собиралась сходка, и терпели-
во стал ожидать: чем все это кончится? Сходка, погомонив-
ши и помахавши руками, тем же порядком, то есть пядь за
пядью, снова подошла к священнику. Весь этот маневр был
произведен ею так, что как будто сходка и не отходила, а так,
мялась да топотала на месте. В самом деле, вся экскурсия



 
 
 

от магазина на выгон и обратно производилась без всякого
уговора, так, по общей сметке, но священник очень хорошо
понял, что мир не зря отходил на совещание и что его уж те-
перь прямым путем не свернешь с того, что он порешил себе.

По мере приближения сходки к магазину, у которого си-
дел в своей широкополой шляпе священник, гомон все по-
маленьку стихал; а к священнику толпа приблизилась уже в
совершенном молчании.
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