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Николай Лесков
Загадочный человек

 
Истинное событие

 
С письмом Н. С. Лескова к Ивану Сергеевичу Тургеневу

(1871 г.)

Милостивый государь, Иван Сергеевич!
Я, весьма вероятно, не решился бы написать этого очер-

ка, если бы Вы первый не подняли своего голоса в защиту мо-
лодого человека, злополучные приключения которого здесь
рассказаны. Ваш почин в этом деле дал мне мысль и воз-
можность несколько подробнее опровергнуть злостные кле-
веты, преследовавшие Артура Бенни при его жизни и не по-
щадившие его в некрологе, напечатанном после его смерти.
Мне не раз приходилось в настоящем рассказе упоминать
Ваше почтенное имя, так как Вашими добрыми мнениями
о Бенни я старался подкреплять свое собственное мнение
о нем, и потому первому Вам посылаю эту книгу с прось-
бою принять ее. Чтобы сделать эту повесть возможно пол-
ною, я, при нынешнем ее издании, воспользовался Вашими
указаниями на прежние промахи и ошибки в моем рассказе
и дополнил кое-что с Ваших слов и со слов П. Д. Боборы-



 
 
 

кина, а равно присовокупил некоторые подробности о кон-
чине Бенни, напечатанные в трех номерах периодического
издания г-жою Якоби. Таким образом в этой книжке те-
перь собрано почти все, касающееся того «загадочного че-
ловека», который, при безвестности своего происхождения
и отсутствии выдающихся и крупных дарований, приобрел
себе у нас самую разнообразную известность в самых раз-
нородных кружках и которого потом неразборчивые люди
предпочли оклеветать и достигли этого с таким успехом,
какого, к сожалению, не достигают попытки установить
настоящий взгляд на Бенни. Но тем не менее, делая еще одну
и последнюю такую попытку, названную Вами в почтенном
письме Вашем ко мне «делом хорошим и честным», я утеша-
юсь хоть тем, что отныне клевете, до сих пор с непости-
жимою упорностию не позабывающей Артура Бенни, уже
придется иметь против себя печатное свидетельство че-
тырех человек, то есть Ваше, госпожи Якоби, мое и П. Д.
Боборыкина, выразившего мне свое намерение не оставить
безотзывно этого моего опыта представить русскому об-
ществу наглядный образец, чем оно увлекается то в ту, то
в другую сторону и как у нас, благодаря шаткости обще-
ственного мнения, составлялись и составляются репута-
ции.

Есть люди, которые смотрят на напечатание моих вос-
поминаний о Бенни совсем не так, как взглянули на это Вы
и другие почтенные лица, сочувствие и одобрение которых



 
 
 

мне приятно и дорого. Нашлись господа, которым хотелось
бы, чтобы Артур Бенни остался в том самом убранстве, в
которое они его снарядили, сваливая всякую дрянь с больной
головы на здоровую. Я получал не только укоризны, но даже
угрозы не продолжать этой истории, но я ее продолжил,
окончил и издаю в свет отдельною книгою, предоставляя ко-
му угодно видеть в этом прямой ответ мой на все заявлен-
ные мне неудовольствия, а Вам я тут же, на первой стра-
нице этой книги, позволяю себе принести мою глубочайшую
признательность за ту большую нравственную поддержку,
которую Вы оказали мне Вашими строками, утвердив меня
во мнении, что моя попытка восстановить истину в этой
запутанной истории есть дело честное, к которому и Вы не
остаетесь равнодушны.

Еще раз прошу Вас, принимая книгу, посылаемую при на-
стоящих строках, принять и мою глубокую благодарность
за эту поддержку и уверение в моих почтительнейших к Вам
чувствах, с каковыми имею честь быть Вашим покорней-
шим слугою

Николай Лесков.
С.-Петербург, июнь 1871 г.



 
 
 

 
Глава первая

 
Повествователи и романисты одного довольно странного

литературного направления долго рассказывали о каких-то
непоседливых людях, которые всё будто уезжали из Петер-
бурга в глубь России и делали там какие-то «предприятия»;
но, к сожалению, ни один из писателей этого односторонне-
го направления не воспроизвел сколько-нибудь осязательно-
го типа упомянутых им предпринимателей, и тайна, в чем
именно заключаются так называемые их «предприятия»,
остается для всех до такой степени тайною, что множество
людей даже сомневаются в том, были ли в действительно-
сти самые предприниматели? Между тем, несомненно, что
«предприниматели» такие – не совсем выдумка. Предпри-
ниматели действительно бывали, и вот один из таковых, не
сочиненный и не измышленный, а живой, с настоящим его
именем и в настоящем его свете и значении.

В 1870 г. в «Иллюстрированной газете» г. В. Зотова бы-
ло напечатано известие о смерти некоего Артура Бенни, че-
ловека, приобревшего себе некогда в некоторых петербург-
ских и московских кружках самую быструю и странную из-
вестность. Он слыл то за герценовского эмиссара и предпри-
нимателя, то за англичанина и тайного агента одного из ад-
министративных русских учреждений.

Газетное известие о смерти этого человека слово в сло-



 
 
 

во заключается в следующем: «Скончался Бенни, англий-
ский подданный, высланный за границу (России) по опреде-
лению правительствующего сената. Владея хорошо русским
языком, Бенни участвовал в некоторых наших периодиче-
ских изданиях: „Русской речи“, „Северной пчеле“, „Книж-
ном вестнике“. О нем ходило много толков, так как никто
не знал, зачем он прибыл в Россию. Некоторые из этих тол-
ков были неблагоприятны для него. В последнюю Римскую
кампанию он поступил в отряд гарибальдийцев и убит при
Ментане».

Иван Сергеевич Тургенев, знавший покойного Бенни за
человека честного, вступился за оскорбление его памяти на-
меком, кинутым на нее упоминанием о тех толках, которые,
по словам некролога, «были неблагоприятны для Бенни», и
напечатал в другой газете, что покойный Бенни был человек
чистый и неповинный в том, что столь недостойно на него
возводилось.

Вот и все краткое сказание о жизни и смерти человека, де-
ятельность которого в России не лишена самого живого ин-
тереса и лучше всякого вымышленного направленского ро-
мана знакомит нас с характерами деятелей недавно минув-
шего, беспокойного и оригинального времени. Но, прежде
чем мы дойдем до того рода деятельности Артура Бенни, ко-
торая давала повод досужим людям выдавать его то за гер-
ценовского эмиссара, то за шпиона, скажем два слова о том,
кто таков был взаправду этот Бенни, откуда он взялся на пе-



 
 
 

тербургскую арену и какими путями доходил он до избрания
себе той карьеры, которою сделался известен в самых разно-
образных кружках русской северной столицы.

Все, что далее будет следовать за сим, изложено частию
по личным воспоминаниям автора и свидетельствам других,
вполне достоверных очевидцев, частию же по рассказам са-
мого покойного Бенни, с которым автор состоял в долгих и
прочных дружеских отношениях, не прекращавшихся до вы-
сылки Бенни из России. Автор не скрывает, что, печатая, мо-
жет быть, несколько рано этот свой очерк, он имеет жела-
ние очистить честную память Бенни от возведенных на него
злостных и бесчестных клевет. Автор просит верить ему, что
он не вынужден для оправданий Бенни прибегать ни к каким
утайкам и натяжкам, да это было бы и невозможно, потому
что в литературных кружках Петербурга и Москвы теперь
еще слишком много живых людей, которым история покой-
ного Бенни известна, если не во всем целом, как она здесь
излагается, то по деталям, из которых сгруппировано это це-
лое. Ни лжи, ни лести здесь нет, да их и не нужно: пусть где
Бенни был ребячлив и смешон, пусть он там таким и оста-
нется, дело не в его ребячливости или его серьезности, даже
и не в его уме, а в его честности и отчасти в занимательности
и поучительности его странной судьбы.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Артур Бенни убит в самой цветущей молодости. Ему и

теперь не было бы еще двадцати восьми лет.1 Некоторые в
Петербурге утверждали, что имя «Артур Бенни» – есть имя
вымышленное и что человек, который жил здесь, между нас,
под этим именем, есть подольский шляхтич Бениславский:
это выпустил в Петербурге покойный г-н Европеус, но это
неправда. Артур Бенни действительно был Артур Бенни.
Он родился в Царстве Польском, в местечке Томашове-Рав-
ском, где отец его, Иоганн Бенни, был пастором томашовско-
го евангелического прихода. Старик Бенни пользовался пре-
красною репутациею и умер в 1862 году. Мать Артура Бен-
ни, природная англичанка, была жива еще, когда вышло в
свет это правдивое повествование. У Артура Бенни остались
также братья: старший Герман (впоследствии томашовский
пастор), и младший, Карл (медик, обучавшийся в Париже и
ныне практикующий в Варшаве). Кроме этих двух братьев у
него живы две сестры – Анна и Мария. Все это настоящие
члены настоящего, а не вымышленного, и весьма почтенного
семейства покойного томашовского пастора.

Несмотря на то, что семейство Бенни народилось и жило в
Польше, дом Бенни оставался всегда домом английским; их

1 Писано в начале 1870 года. (Прим. Лескова.).



 
 
 

домашние нравы, обычаи – все это было чисто английское, и
английский язык был их домашним языком. Десятилетним
мальчиком Артур Бенни был отвезен в польскую гимназию,
в город Пиотрков, и поступил прямо в третий класс. Это был
первый выход Артура Бенни из дома своего отца – из того
дома, в котором он, живучи в Польше, мог гораздо удобнее
воображать себя римлянином, афинянином или спартанцем,
чем поляком, ибо воспитанный отцом своим, большим клас-
сиком, Артур Бенни о Риме, Спарте и Афинах знал в это
время гораздо больше, чем о Польше. По рассказам покой-
ного Бенни (которых он никогда не давал повода заподозре-
вать ни в малейшей несправедливости), он в доме отца сво-
его совсем не знал польского характера, а придя в соприкос-
новение с своими польскими сверстниками в пиотрковской
гимназии, не умел ни на чем сойтись с ними и с первого же
раза не полюбил их.

– Я, – говорил Бенни, – услыхал от этих детей ложь, хва-
стовство и льстивость, которых я никогда не слыхал в доме
отца моего, где никто никогда не лгал и не лукавил. При-
том у них бывали часто такие бесстыдные разговоры, что это
мне было противно. А более же всего я решительно не мог
выносить высокомерного и презрительного отношения этих
мальчиков к простолюдинам и особенно к их собственным
слугам, с которыми у нас в доме всегда было принято обра-
щение самое мягкое.

Бенни был ребенок очень нежный, впечатлительный и



 
 
 

способный увлекаться до бесконечности. В то самое время,
когда им овладевало негодование на своих товарищей-маль-
чиков за их высокомерие с простолюдинами, рядом с этим
в его нежную душу западало безграничное сожаление к са-
мим этим простолюдинам, которые силою обстоятельств по-
ставлены были в необходимость переносить господское вы-
сокомерие. Что это за сила обстоятельств? – рабство и бед-
ность, – бедность рабства и рабство бедности. (Так решило
себе дитя.) Кто же создал такое положение? Для кого оно вы-
годно? Для кого оно нужно? Кто может желать его сохране-
ния? Виновниками такого положения выходили, разумеется,
помещики и вообще капиталисты. Нежное и восприимчивое
дитя, дойдя путем своих размышлений до такого решения,
нашло в своем детском сердце для людей, создавших такое
положение другим людям, место непримиримой вражде, и с
тех пор в ребенке росли все необходимые задатки для того,
чтобы из него под известными влияниями со временем мог
создаться настоящий, искренний и ревностный демократ и
социалист.

Обстоятельства этому благоприятствовали.



 
 
 

 
Глава третья

 
В то самое время, когда Артур Бенни, соболезнуя своим

отроческим сердцем о неравномерности распределения на
земле прав и богатств, ломая себе голову над изобретением
таких форм общежития, при которых бы возмущавшая его
неравномерность не могла иметь места, – в Польше стояло
много русских войск, и один полк или один отряд их был
расположен в Пиотркове. Несколько солдат из этого отряда
квартировали в том самом доме, где жил ученик Артур Бен-
ни. Случилось так, что когда он, вообще чуждавшийся в то
время своих товарищей, сидел однажды на дворе, где игра-
ли его сверстники, на этот же двор выполз подышать возду-
хом какой-то больной русский солдат и лег на солнышке, на
куче сваленных на дворе бревен. Расшалившиеся польские
мальчики, товарищи Бенни, заметив обессиленного, больно-
го русского солдата, стали кидать в него мячом. Мальчики
делали это как будто ненарочно; но Бенни знал, что они это
делают с умыслом, чтобы досаждать больному. Благовоспи-
танному сыну томашовского пастора такой поступок пред-
ставился крайне неблагородным. Бенни не вытерпел и сказал
товарищам, что они поступают дурно и «не по-рыцарски».
Мальчики отвечали ему, что он сам уж «za nadto rycerz» (че-
ресчур рыцарь), что он, как поляк, не должен поступать по-
рыцарски с москалем.



 
 
 

– А я, – рассказывал, смеясь, Бенни, – полный в то время
прочитанных мною повестей о славных рыцарях и великих
людях древних и новых времен, всегда поставлял себе зада-
чею подражать этим людям. У нас, в нашем томашовском
саду, были и свои замки, и свои рыцарские уставы, и все мы,
братья, были «рыцари», а сестры наши дамы. Поэтому, при-
выкнув дорожить «рыцарством», я вспылил, что будто мож-
но быть «рыцарем чересчур». Мне этот солдат, из-за кото-
рого началось дело, конечно, был совсем чужой человек по
всему; но тут я вдруг просто полюбил его. «Москаль не стоит
сожаления»… Мне сейчас же припомнилась известная аме-
риканка, которая сказала, что если хотя три человека будут
осуждены на вечное мучение в аду, то она будет просить,
чтобы она была четвертая, и я, почти не помня себя от гнева,
ответил, что если, будучи поляком, нельзя быть рыцарем, то
я лучше не хочу быть и поляком…

– Впрочем, – продолжал Бенни, – я и успокоясь не чув-
ствовал особенной опрометчивости в этом ответе. После мне
только было досадно, что я оскорбил национальное чувство
моих товарищей, но сам для себя я не чувствовал никакой
неловкости от того, что отрекся быть поляком. Я, напро-
тив, был очень рад почувствовать после этой сцены, что я не
имею решительно никаких национальных пристрастий и что
у меня нет никакого отечества– что для меня просто милы
и дороги люди, – что я люблю все скорбящее и бедствующее
человечество.



 
 
 

Таким образом, юный демократ и социалист отыскал в се-
бе и еще одно новое свойство, пригодное для воспитания в
нем совершеннейших социалистических симпатий: он был
космополит , и (что всего реже) Бенни был космополит са-
мый искренний, а не напускной, до первой кости. Да и уди-
вительно ли было ему чувствовать себя космополитом? Отец
Бенни (известный гебраист) жил в земле чужой, и родство
у Бенни по мужской линии было еврейское; мать его была
англичанка, не знавшая и даже, кажется, не изучавшая язы-
ка той страны, где ей довелось жить; он сам родился в Поль-
ше, стране, подвластной России и ненавидящей ее, – какое, в
самом деле, могло быть отечество у такого, так сказать, бес-
почвенного гостя земли? Ему всего легче было чувствовать
себя гражданином вселенной , – он так себя и чувствовал.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Усвоив себе эти чувства, Бенни не стал скрывать их от

своих польских товарищей и, в доказательство своего равно-
душия к патриотической польской нетерпимости, часто хо-
дил беседовать с квартировавшими с ним на одном дворе
русскими солдатами. От одного из этих солдат он узнал, что
в России есть такая вещь, как общинное владение землею у
вольных крестьян. Бенни это поразило! Та форма общежи-
тия, о которой он мечтал и которую собирался отыскивать,
была уже открыта, и притом открыта простыми людьми, и
людьми той национальности, которую вокруг него все не ува-
жали, называли варварскою и всячески ее порочили и осуж-
дали. За что же осуждать такой народ, который любит и удер-
живает такие, как находил мальчик, беспримерно хорошие
учреждения? Бенни, напротив, почувствовал с этого време-
ни симпатию к России и весь предался изучению русского
языка и русской истории.

– В классе надо мною за это смеялись, – говорил покой-
ник, – и даже строго осуждали мое внимание к России; но до-
ма, приезжая на каникулы, я весь отдавался моему любимо-
му чтению об этой стране с таким восхитительным земель-
ным устройством.

Таким образом, при беспрерывном чтении, Бенни дочи-
тался до более ясных определений русской круговой пору-



 
 
 

ки, общины и артели (которыми, здесь можно кстати сказать,
покойный всегда бредил, идеализировал их и никогда не по-
нимал их как следует).

– Не знаю, – говорил Бенни, – и не помню, что за крити-
ческий взгляд проводился на эти формы русской жизни те-
ми заграничными писателями, у которых я все это вычитал;
но помню, что и артель, и община, и круговая порука мне
нравились все более и более, и я, с одной стороны, сгорал
нетерпением увидать, как живут люди в общине и в артели, а
с другой – приходил в отчаяние, как честные люди всего ми-
ра не видят преимуществ такого устройства перед всякими
иными организациями? Я был твердо убежден, что русская
община со временем будет понята и усвоена всем миром, и
тогда на свете будет конец пролетариату. Я решил и всегда
потом чувствовал, что отсюда начнется исполнение проро-
чества Иезекииля о приближении времени, когда «все мечи
раскуют на орала». «Жизнь мою, – говорил Бенни, – я тогда
же определил положить за успех этой задачи ».

Все это так н осталось вечною его задачею, к осуществле-
нию которой он постоянно рвался горячо, искренно, со всем
пылом настоящего фанатика и со всею бестактностию юного
теоретика.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Артур Бенни окончил гимназический курс очень рано,

чуть ли не пятнадцати лет, и был послан для продолжения
своего образования в Англию, под надзор одного из братьев
своей матери. В Лондоне он доучился и потом поступил в
английскую службу инженером, в вульвичский арсенал.

– Мне жилось бы прекрасно, – говорил Бенни, – если бы
для меня «прекрасно» выражалось в том, что у меня есть все
нужное, а впереди – ровная, хорошая служебная карьера; но
такая жизнь была далека от моего идеала жизни.

Русские симпатии Бенни повлекли его в Лондоне к сбли-
жению с тогдашним лондонским русским революционным
кружком. Бенни познакомился с покойным Александром
Ивановичем Герценом (Искандером), с Бакуниным, с Огаре-
вым, с возвратившимся после на родину и писавшим свои
покаяния эмигрантом Василием Ивановичем Кельсиевым и
со многими другими революционными людьми, группиро-
вавшимися в то время в Лондоне вокруг Герцена. В доме
Герцена Бенни был принят приятельски и, кроме того, да-
вал некоторое время какие-то уроки дочери покойного Гер-
цена, Ольге Александровне, – кажется, он учил эту молодую
девушку языкам, так как он, при хорошем общем классиче-
ском образовании, был большой и довольно просвещенный
лингвист. О том же, как он должен был казаться приятным



 
 
 

детям, нечего и говорить, так как это был человек образцо-
вой мягкости, благовоспитанный, нежный, честный, много
начитанный, беззаветно веселый и бесповоротно самоотвер-
женный. Одним словом, герой для самого восторженнейше-
го романа!

Сближение юного, пылкого и решительного Артура Бен-
ни с герценовским кружком имело решительное влияние на
позднейшие судьбы пылкого юноши.

Следует не забывать, что все то, о чем мы рассказыва-
ем, для Бенни возымело свое начало еще в эпоху бывшего
в России крепостного права, которому хотя тогда и наступи-
ли уже последние дни, но кончине которого даже и здесь, в
России, еще плохо верилось. В Лондоне же тогда всевластно
господствовало убеждение, что единственный путь спасения
России от крепостного права, злосудия и произвола есть со-
циально-демократический переворот, а переворот этот надо
произвесть посредством народного восстания против прави-
тельства и при этом порешить помещиков. Одним словом –
это относится еще к поре столь памятного, хотя совсем не
беспристрастно растолкованного герценовского воззвания:
«К топорам!»



 
 
 

 
Глава шестая

 
Так как вся революция, которая считалась иными тогдаш-

ними нашими политиками столь необходимою и сбыточною
и замышлялась будто бы на пользу тех великих форм рус-
ской народной жизни, в которые был сентиментально влюб-
лен и о которых мечтал и грезил Артур Бенни, то он, как
боевой конь, ждал только призыва, куда бы ему броситься,
чтобы умирать за народную общинную и артельную Россию,
в борьбе ее с Россиею дворянскою и монархическою. В Лон-
доне же, из тамошних русских революционных людей, на-
стоящих охотников столь рьяно и безрассчетно искать смер-
ти за мужицкую Русь не находилось, или, по крайней мере,
они не выступали. Тогда еще только говорили, а ничего не
делали. (Поездки в Норвегию Герцена-сына и Бакунина, рав-
но как и приезд в Россию Василья Кельсиева с паспортом
турецкого подданного Янини – все это дела дней поздней-
ших.) В то же время, которого это касается, опять повторяю,
в Лондоне только говорили о революциях да писали, а к де-
лам вовсе не приступали. Нетерпеливого юношу Бенни это
чрезвычайно огорчало: он становился беспокоен, назойлив,
рвался и напрашивался на дело. Он вообще был не из го-
ворунов и фразерства терпеть не мог, а потому, чтобы из-
бавиться от его порывов к делу, его непременно надо было
или пускать в ход, или скорее вовсе с рук спустить. Можно



 
 
 

полагать, что Бенни своею пылкостью и назойливостью на-
чал надоедать своим русским лондонским друзьям, но сам
он, тогда нетерпеливо ожидая похода на Россию, ничего это-
го не замечал. Он только томился перед вопросами: «когда
же?» и «скоро ли?» Но те, к кому приступал он с этими во-
просами, спешили потихоньку и только ораторствовали в ин-
тимных беседах и на больших выходах. Эта медлительность
и равнодушие лондонских революционных зачинщиков по-
вергала Бенни в отчаяние. Он тем больше кипятился, что в
это время в России правительство уже освободило крестьян
с земельными наделами, задумало дать гласный суд и вве-
сти другие реформы, при которых доказывать русским лю-
дям настоятельную необходимость революции становилось
день ото дня все труднее и труднее. В это время, как нароч-
но и как на горе Бенни, подвернулся следующий незначи-
тельный случай. Один русский сибирский купец прибыл по
своим торговым делам в Лондон. (Имя его – секрет Поли-
шинеля.) Проездом через Париж он там схороводился кое с
кем из русских распространителей «Колокола», разболтался
с ними, разлиберальничался и, столкнувшись потом с ними
в Лондоне, где они желали представиться Герцену, он и сам
ощутил в себе потребность исполнить эту церемонию. Пред-
ставившись Герцену, заезжий сибиряк познакомился через
него с прочими людьми лондонской революционной семьи,
собиравшейся у Герцена при его больших выходах. В чис-
ле этих новых знакомств сибирского гостя оказался и Артур



 
 
 

Бенни. Увлекшись заманчивостью своего нового положения
и находясь под обаянием ласк самого Герцена (чем тогда до-
рожили и не такие люди), сибирский купец на время поза-
был, что он приехал в Лондон, как говорится, «по своим де-
лам», а вовсе не для того, чтобы вертеться около г-на Герце-
на. Он начал добродушно лисить перед всеми людьми гер-
ценовского кружка и, с свойственною русскому человеку лу-
кавинкою, сейчас смекнул, как ему здесь держать себя, что-
бы на него глядели получше. Он стал говорить, что прибыл
в Лондон именно с тем единственно, чтобы завязать здесь
с самим Александром Ивановичем и с его верными людьми
хорошие и прочные связи на жизнь и на смерть и затем, уехав
в Сибирь, служить оттуда, из дома, тому самому делу, кото-
рому они служат здесь, в Лондоне. «Дескать, поручите мне
что вам угодно: перепечатывать ли там, в Сибири, герценов-
ский „Колокол“, – будем „Колокол“ перепечатывать; или из-
давать прокламации, каких потребуют обстоятельства, и на
это, говорит, готов: прокламации будем издавать».

Одним словом, готов человек вести в Сибири социаль-
но-демократическую пропаганду и рыть подкопы против су-
ществующего правительства, которое (как тогда было реше-
но) освободило крестьян скверно и само ничего не способно
разрешить удовлетворительно и сообразно с выгодами наро-
да.

В Лондоне предпочли всему одобрить перепечатку «Ко-
локола» и распространение его в Сибири. Сибиряк с полною



 
 
 

готовностью взялся и за то и за другое и заверял, что Сибирь
непременно очень скоро взбунтуется.

Одного сибирскому социалисту якобы недоставало: гра-
мотного, представительного и смелого человека, который бы
взял на себя труд по затеянной перепечатке в Сибири «Ко-
локола». Купец, раскинув здравым умом, вероятно рассчи-
тывал, что охотника взяться за такое дело в Сибири, в числе
живущих в Лондоне людей, конечно, не найдется ни одного,
и он только повздыхает перед лондонцами своими граждан-
скими вздохами, что «вот все бы де так; я на все готов, но
людей нет», да все тем и покончится.

«Так, мол, это господь милосердый и пронесет, и вернем-
ся мы опять к своим делам, и станем жить да поживать, да
добро наживать. Надую, мол, всех вас в одно слово, да и толь-
ко».

Но не тут-то было: купец промахнулся. Он все сообра-
жал, прикидывая всех на масштаб тех революционеров, ка-
ких ему случалось видеть в России и частию в Париже, а не
знал, какие антики водятся в Лондоне.

На этом его бог и попутал.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Не успел купец попечаловаться, что он не имеет человека

для перепечатывания в Сибири «Колокола», как ему сейчас
же с оника был предложен для этого дела человек, способ-
ный и готовый положить свою голову и душу за демократи-
ческую Россию. Человек этот был Артур Бенни.

Купцу-социалисту, захваченному такою напастью врас-
плох, в Лондоне некуда было от этого попятиться. Он уви-
дал, что попался очень крепко, но тотчас же понял, что от-
пираться ему неловко и что, пока он здесь, в Лондоне, ему
надо себя выдержать. Он решился принять предложенного
ему революционного агента и провезть его с собою в Россию
в качестве инженера, нужного будто бы для его сибирских
фабрик и заводов. Артур Бенни торжествовал. Он радостно
прощался с Англиею и оставлял без малейшего сожаления
свое место при вульвичском арсенале, где он получал около
500 фунтов жалованья (по позднейшему курсу около 5000
рублей серебром на наши деньги). Артур Бенни достал себе
английский паспорт, в котором значился «натурализован-
ным английским субъектом», и снарядился в путь с своим
русским принципалом в Россию.

Купец отплывал с Бенни совершенно спокойно, потому
что у него уже был столько же простой, сколько оригиналь-
ный и верный план, как ему развязаться и с транспортируе-



 
 
 

мым им революционером и со всею задуманною в Лондоне
революцией в Сибири.

Перевалившись на континент Европы, сибиряк, которо-
му приснастили Артура Бенни, тотчас же несколько поспу-
стил с своих плеч революционную хламиду. Прежде всего
во Франции он захотел, что называется, «пожуировать своею
жизнию». Девственный Бенни был для этого самый плохой
компанион: он не любил и даже не выносил вида никаких
оргий, сам почти ничего не пил, в играх никаких не участво-
вал, легких отношений к женщинам со стороны порядочных
людей даже не допускал, а сам и вовсе не знал плотского гре-
ха и считал этот грех большим преступлением нравственно-
сти (Артур Бенни был девственник, – это известно многим
близко знавшим его лицам и между прочим одному уважае-
мому и ныне весьма известному петербургскому врачу, г-ну
Т-му, пользовавшему Бенни от тяжких и опасных болезней,
причина которых лежала в его девственности, боровшейся с
пламенным темпераментом его пылкой, почти жгучей нату-
ры). Купцу же, в свою очередь, не нравилось такое целомуд-
рие, и он без церемонии говорил Бенни:

– Экой же ты, брат, шут, что не знаешь ты самого хоро-
шего, без чего жить нельзя! Ты примеряйся, а то мы таких
не любим.

Артур Бенни, дорожа своим русским революционером,
скрепя сердце, отшучивался, нраву его не препятствовал, и
закочевали они с ним из столицы в столицу Европы.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Купец распился и безобразничал, – Бенни смотрел с от-

вращением на его дикие оргии, но все терпел. Переносясь
из страны в страну, купец даже нашел средство извлекать се-
бе из следовавшего за ним Бенни изрядную пользу. Он от-
пустил в Париже своего наемного переводчика, которого до
сей поры возил с собою, и обратил в переводчика Бенни, ра-
зумеется, без всякого ему за это вознаграждения.

Купец не спешил в Россию, а Бенни, следуя за ним, про-
катал почти все свои небольшие деньги и все только удив-
лялся, что это за странный закал в этом русском революци-
онере? Все он только ест, пьет, мечет банки, режет штоссы,
раздевает и одевает лореток и только между делом иногда
вспомнит про революцию, да и то вспомнит для шутки: «А
что, мол, скажешь, как, милый барин, наша революция!»

Будь на месте Артура Бенни сопутником этого сибирского
купца какой хотите не совсем бестолковый человек, не на-
шпигованный и не наученный лондонскими знатоками рус-
ского народа видеть в каждой наглости, грубости и глупости
простого русского человека черту особых, одному русскому
простолюдину свойственных, высоких качеств, этот человек
давно бы увидел, что его дурачит дурак и бросил бы этого
дурака посреди его дороги. Но Бенни уже так было наказано,
что революционнее русского раскольника нет никого в мире



 
 
 

и что как он, этот раскольник, по своей непосредственности,
ни чуди и ни юродствуй, а уже против него никто не постоит
ни в уме, ни в твердости, ни в рассудке. В то наивное время
так верили и не в одном Лондоне. Так точно верил и просто-
душный Бенни и все терпел от своего безобразника; но, на-
конец, купцу надоело разъезжать да пьянствовать; подходи-
ло время ехать домой. На пути в Россию ему оставался один
немецкий Берлин; нужно было только взять на железной до-
роге сквозной билет в Россию, и переводчик с иностранных
языков купцу больше не нужен. Купец взглянул на Бенни и
решил, что уже тут пора ему с ним и кончить.

– Думал было я его сбросить где попало по дороге, – рас-
суждал сибиряк, – да поманулося мне, что он на все языки
знает, и завез его вот как далеко.

Тогда сибирский социалист, много не обинуясь с Бенни,
сказал ему: «Куда же это мы теперь с тобою, милый барин,
подъехали?»

– Мы в Пруссии, – отвечал Бенни.
– Знаю, что в Пруссии, да кой нас, прости господи, лука-

вый вместе сюда занес? Ведь из самой из этой Пруссии летят
к нам гусии нашу пшеницу клевать.

– А что? – спросил удивленный Бенни.
– Да ведь говорю же тебе что. Да еще вон я теперь вспом-

нил, что их король-то с нашим государем и посейчас в род-
стве!

Изумленный Бенни смотрел на своего сопутника, недо-



 
 
 

умевая, что он хочет этим сказать, и, наконец, спросил его,
что же такое из этого следует, что прусский король в родстве
с русским государем?

– А то следует, – отвечал купец, – что ехал бы ты теперь,
немчик, отсюда назад.

–  Как назад?  – спросил с удивлением произведенный в
немчики Бенни.

– А так, что ведь тебе у нас по-настоящему делать совсем
нечего: я с тобою не поеду, да и всего этого, что я вам гово-
рил, ничего не будет, – объявил он Бенни и добавил, что все,
что он там, в Лондоне, рассказывал, то это было как во сне,
и он сам ничего этого теперь не вспомнит.

– А к тому же, – говорит, – мы и сами в своем месте не
последние капиталисты, и нас-де и хорошие люди, благодаря
бога, не за пустых людей почитают, да есть, мол, у меня и
жена, и дети; ну, одним словом, не хочу делать революцию
да и все тут, и ступай, немчик, назад.

Бенни стал уговаривать купца, чтобы он хоть только к сво-
им делам его в Сибирь взял.

– Нет, и этого, – говорит, – душа моя, никак невозможно:
потому у меня братья – простецы, необразованные; им этих
наших с тобою политических делов ни за что не понять…
Нет, и не собирайся, ни за что нельзя.

Бенни пустился уговаривать его, что никаких политиче-
ских предприятий в их доме не разовьет, что он только хо-
чет взглянуть на Сибирь и познакомиться с нею; но сибиряк



 
 
 

стал на своем, что и этого нельзя, да и не стоит.
– Чего ее, – говорит, – и смотреть, Сибирь-то? Ее у нас

только поневоле, за наказанье смотрят, сторона ссыльная да
глухая, а у меня опять тоже и матушка с батюшкою такие же
люди старозаконные; а ты, кто тебя знает, какой веры; они с
тобою за стол не сядут, а там еще, помилуй бог, что откро-
ется… Нет.

В общем выводе выходит опять: «Ступай, немчик, назад,
да и все тут».

– Въедемте же, по крайней мере, хоть вместе в Россию? –
уговаривал его Бенни; но купец и от этого отказался и самым
решительным образом запротестовал против того, что Бенни
везет на себе множество листов «Колокола», с которыми его
могут поймать на границе.

– Но ведь это все только меня будет касаться, а не вас, –
отвечал агитатор.

– «Не вас», – отозвался купец. – Ага! вы ведь думаете, что
у нас небось, как у прочих, как в Англии, слабости в началь-
стве-то. Нет-с, у нас на это честно: у нас как прижучат, так
вы тогда и про меня скажете. А мы с вами давай лучше доб-
ром здесь расстанемтесь; вот почеломкаемтесь, да и бывайте
здоровы. Ей-богу, так лучше.

Бенни посмотрел на своего партнера и холодно отвечал
ему, что ему нет дела до его соображений и что он все-таки
поедет в Россию.

– Да вы, пожалуй, если охота пропадать, так и поезжай-



 
 
 

те, – говорил купец. – Только вместе нам ехать не надо; а то
поезжайте.

Бенни еще суше заметил, что он поедет когда захочет.
– А ну, если вы от меня тут добром не отстанете и поедете

вместе со мною, – зарешил купец, – так я – вот рука отсохни
– как на границу взъеду, сейчас и укажу, чтобы вас обыскали.

Бенни понял все значение этой угрозы и отстал от своего
политического русского единомышленника в Берлине.

– После отхода поезда, с которым уехал мой купец, – го-
ворил Бенни, – я, признаюсь, долго думал: зачем же этот че-
ловек взманивал меня, зачем он меня вез и что это такое он
теперь сделал? Я ничего этого не мог себе разрешить и чув-
ствовал только, что, вероятно, еще ни один революционер в
мире не был поставлен в такое смешное, глупое и досадное
положение, в какое поставлен был я. Я был жалок самому се-
бе и самого себя ненавидел; но возвращаться не хотел. Меня
словно что-то роковое неодолимо тянуло в Россию.

Возвращаться назад, в Лондон, Бенни, кроме того, каза-
лось чрезвычайно смешным и даже невозможным, да и к то-
му же, как сказано, он хотел видеть Россию. Теперь посмот-
реть Россию ему казалось даже еще необходимее, потому что
ему хотелось удостовериться: много ли в России сибирских
купцов, вроде его дорожного спутника, и познакомиться с
теми лучшими петербургскими людьми, из которых он с од-
ними встречался у Герцена, а о других много слышал как о
людях развитых, серьезных, умных и держащих в своих ру-



 
 
 

ках все нити русской социально-демократической револю-
ции. Стало быть, стоит доехать в Петербург, сойтись с эти-
ми людьми, и снова можно попасть другим путем в то же са-
мое дело. Бенни так решил и с остатками своих деньжонок
махнул из Берлина в Россию участвовать в здешней социаль-
но-демократической революции.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Люди, к которым Бенни явился в Петербурге, спервона-

чала очень обрадовались такому гостю. Свел Бенни с этой
партиею некто умерший под арестом в крепости акцизный
чиновник Ничипоренко, а к Ничипоренке Бенни явился по-
тому, что знал об этом жалком и в то же время роковом че-
ловеке от В. И. Кельсиева, с которым Ничипоренко был то-
варищ по воспитанию в петербургском коммерческом учи-
лище и поддерживал перепискою с ним непрерывные сно-
шения. Здешние молодцы (теперь уже одни старцы, а другие
покойники), с которыми Ничипоренко свел Бенни, приюти-
ли его и без меры радовались, что к ним прибыл «герценов-
ский эмиссар». Другого имени Бенни не было, и отсюда он
так и пошел герценовским послом, пока потом теми же самы-
ми людьми был объявлен шпионом.

Бенни до самой последней минуты утверждал, что он ни-
когда и нигде не выдавал себя за герценовского посла, и не
знает, кто первый выпустил этот слух; но с другой стороны
утверждалось, что он будто когда-то называл себя этим титу-
лом, и это было поводом ко многим неприятностям для го-
рячего и легкомысленного юноши (Бенни впоследствии два
раза писал Герцену и просил его вступиться за него и оправ-
дать его, но Герцен этого не сделал. Почему? Бенни говорил,
что Герцен не хотел нарушать согласия в здешних кружках,



 
 
 

и это было источником многих горестнейших для Бенни ми-
нут).

Но вот и здесь, в Петербурге, с Бенни открылась та же
забота, что была с ним в Лондоне: эмиссару надо дать за-
нятие, достойное герценовского посла: надо было показать
ему, что вся русская революция, о которой тогда били тре-
вогу за границею, тут уже совсем на мази, что все здесь и
ключом кипит, и огнем горит, и что еще денек-другой, да и
«заутра бой». А между тем дел-то, собственно говоря, как
известно, не было почато никаких, да и никто не знал, как их
еще и починают. Знали, что во время революций люди схо-
дятся на площадях, и вздумают: «Может быть, и нам бы на
площадь?» – и согласятся сойтись на площадь. А как опять
это администрировать, чтобы сойтися на площадь, даже и об
этом не было ни у кого ни малейшего понятия.

Все, что умели делать тогдашние революционеры, заклю-
чалось разве в том, чтобы, едучи с извозчиком, наговорить
ему, сколь много стоит армия или чего стоят дворцы; или
же дать солдатику почитать «Колокол». Больше же никто ни-
чего не умел делать, чем вполне и объясняется, что в рома-
нах и повестях, где выводились люди, устроивающие рево-
люцию, глухо говорилось, что люди эти поехали делать пред-
приятие, а как это «предприятие» надо делать? – того ни-
кто не знал. Гораздо спустя, только уже у позднейших, далее
развившихся писателей встречаем, что предприятели шны-
ряют по городам, сидят где-то в слободках и все пишут до



 
 
 

бела света, но и эти позднейшие писатели все-таки опять не
могли придумать, что такое именно пишут их предприни-
матели, и оттого эти герои их опытному человеку всего бо-
лее напоминали собою нарочных чиновников, секретно по-
веряющих ревизские сказки. Артур же Бенни, несмотря на
свои юные годы, был в революционных делах человек если
не очень опытный, то, по крайней мере, наслышанный и на-
читанный: он видал в Лондоне избраннейших революционе-
ров всех стран и теоретически знал, как у людей распочина-
ют революции и что для этого нужно. Первое, что он присо-
ветовал своим новым политическим друзьям (Н. Курочкину,
В. Якушкину и С. Громеко), заключалось в том, чтобы они
пробовали от времени до времени делать примерные «ма-
невры». Его долго уверяли, что этого вовсе не надо, что у нас
это все сделается без всяких планов и маневров; но он, од-
нако, упросил сделать распоряжение, чтобы в назначенный
день и час все люди, преданные в Петербурге делу револю-
ции и готовые к ней, прошли по одной из известных петер-
бургских площадей. Над этим смеялись, находя все это со-
вершенно ненужным; уверяли, что у нас и на козла посмот-
реть тысячи народу собирается; но, однако, из снисхождения
к прихоти англичанина сделали для него распоряжение о ма-
неврах.

«Англичанин, да эксцентрик, – пусть-де его тешится!»
Ни одному из хитрых людей, недоумевавших, зачем ну-

жен Бенни этот смотр, и в голову не бросилось, что англи-



 
 
 

чанин не прихотничает, а просто хочет поверить самих их,
революционеров.

Сколько мол их? Не лгут ли они?
Маневры были назначены, и на них явилось три человека

по инфантерии (в том числе Громека) и два на извозчике,
чтобы легче удирать (они-таки, поворотив, и далеко удрали,
но в гору, а не под гору, куда скатился злополучный эмиссар,
производивший им смотр, стоя у магазина Дациаро). Бенни
пересчитал всех пятерых храбрецов, рискнувших пройтись
и проехаться, и нашел, что наличная петербургская револю-
ционная армия еще не довольно сильна, чтобы вступать в от-
крытый бой с императорскими войсками, и притом доволь-
но плохо дисциплинирована. Бенни понял, что хозяева его
лгут, что в Петербурге по революцию еще и кони неседланы
и что все, что в Лондоне и здесь рассказывают о близости
революции в России, есть или легкомысленный обман, или
злостная ложь.

После этого смотра, или этих маневров, и Бенни, и те,
кто должен был репрезентовать чужеземному революционе-
ру домашние русские революционные силы, внезапно почув-
ствовали, что им стало не совсем ловко смотреть в глаза друг
другу.

Неудачность маневров старались приписать тому, что
Бенни новое лицо и что ему не все доверяются; Бенни пока-
зал, что он этому верит; но он прекрасно понимал, что это
одна увертка. Теперь он, при всей своей детской доверчиво-



 
 
 

сти, видел уже и то, что люди, бредящие в Петербурге ре-
волюциею, совсем люди не того закала, какой требуется для
революций, и отписал об этом со всею искренностию, кому
находил нужным, в Лондон. По поводу писем, в которых все
это было описано и которых недаром имели основание бо-
яться здешние революционеры, произошла история. Бенни
долго выжидал случая отправить эти письма с благонадеж-
ным человеком. Здешние революционеры навязчиво пред-
лагали ему свои услуги для отправки этих писем: им хоте-
лось или совсем удержать их у себя, или, по крайней мере,
подпечатать их и прочесть. Бенни очень легко предвидел эту
хитрость. Он принял эти услуги, но не для того, чтобы ими
воспользоваться, а для того, чтобы только испытать людей,
с которыми ему довелось иметь дело. Он отослал свои пись-
ма в Лондон с знакомым ему английским шкипером, а напи-
сал два другие малозначащие письма для передачи его род-
ственникам, и эти-то два письма и вручил своим петербург-
ским друзьям (Н. Курочкину и Ничипоренко), которые вы-
зывались переслать его корреспонденцию через верные руки
в Лондон. Петербургские политические друзья играли с Бен-
ни, а он играл с ними. Искренности, нужной для согласных
действований, между ними уже не было никакой; они уже
с этих же первых дней боялись друг друга и друг с другом
хитрили. Питерцы чувствовали, что они взаправду совсем не
революционеры и что Бенни, пожалуй, все это заметил в них
и отписал об этом, и потому они хлопотали захватить в свои



 
 
 

руки его письма. Дескать: «Распечатаем их, прочтем и тогда
сами предупредим его и его опишем как нельзя лучше». Бен-
ни же, читая насквозь этих дипломатов, с таинственнейшим
видом вручил им, в одном большом пакете, письма, содержа-
ние которых резюмировалось фразою: «Кланяйтесь бабушке
и поцелуйте ручку».



 
 
 

 
Глава десятая

 
Между тем, чтобы не терять попусту своего времени в Пе-

тербурге, Артур Бенни пожелал проехаться по России. Он
хотел посмотреть, что за народ сидит там, в глуби русских
трущоб, и посчитаться, с кем там придется вести дело, если
бы затеялась революция. На это петербургские предприни-
матели говорили Артуру Бенни, что в провинциях статья эта
уже давно обработана, что Поволжье готово все встать как
один человек и что в Петербурге есть такие знатоки русско-
го мира, которые «всё знают»; но Бенни уже не верил сво-
им политическим друзьям и все-таки собирался на ярмарку,
в Нижний Новгород. Видя его непреклонность, с ним пере-
стали спорить, но для сопровождения его и для руководства
его в ознакомлении с страною снарядили того же юркого и
чрезвычайно в то время популярного акцизного чиновника
Андрея Ничипоренко. Этот молодой человек, имя которого
нам уже приходилось вспоминать выше, в то время в неко-
торых петербургских кружках пользовался славою первого
русского революционера. Особенно он был силен у низших и
высших чиновников некоторых канцелярий, где сидели наи-
лучшие герценовские корреспонденты из Петербурга, кото-
рых этот Ничипоренко всех потом и перепутал. Он-то, сей
самый Ничипоренко, и был избран ментором к молодому,
неопытному и восторженному Телемаку. Их снабдили реко-



 
 
 

мендациями (даже П. И. Мельников в этом участвовал), и
даны были наставления: как, куда ехать, с кем повидаться, к
чему прислушаться. Кроме того, им даны были и особые по-
ручения привезти сюда с ярмарки по оказии некоторые ме-
лочи: кому кальян, кому кавказского вина, кому другие по-
добные хозяйственные безделушки. Забыли им дать только
одного – денег, но зато им было внушено, что они могут от-
лично ездить и без денег, зарабатывая все нужное на путе-
вые издержки корреспонденциями, которые здешние друзья
их взялись пристроивать в газеты. Ничипоренко сразу и сам
убедился, что это действительно очень легко, и умел в этом
убедить и Артура Бенни. Ментор и Телемак забрали в сакво-
яжи необходимые письменные принадлежности, сели в Пе-
тербурге в третьеклассный вагон Николаевской железной до-
роги и поехали путешествовать по России и «устраивать
предприятие». Некий театральный человек сказал им коми-
ческое благословение, которое, может быть, их и сопровож-
дало…



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Эта поездка Бенни с чиновником Ничипоренко, сколь-

ко известно, была первым действительным «предприятием»,
совершенным лет за пять до того, как начали ни на что не
похоже описывать подобные предприятия в вялых и неинте-
ресных повестях и романах.

Едучи с недалеким, болезненным, чахлым и до против-
ности неопрятным чиновником Ничипоренко, Бенин немно-
го нужно было, чтобы разгадать своего ментора. До Твери
Бенни уже составил себе ясное понятие, что спутник его
крайняя ограниченность и несет белиберду. Остановившись
по дороге в Твери, где им следовало сесть на пароход, они
уже немножко поссорились. В маленьком трактирчике, где
они пристали, Ничипоренко, строго взыскивая с трактирно-
го мальчика за какую-то неисправность, толкнул его и обру-
гал словом, которое Бенни понимал и которого не мог слы-
шать.

Бенин показалось ужасным такое обращение со стороны
человека, который ехал «сходиться с народом», и у них про-
изошла сцена. Бенни настоятельно потребовал, чтобы Ничи-
поренко или тотчас же извинился перед трактирным маль-
чиком и дал слово, что вперед подобного обращения ни с
кем из простолюдинов в присутствии Бенни не допустит, или
оставил бы его, Бенни, одного и ехал, куда ему угодно.



 
 
 

Бенни поставил Ничипоренко свои условия с такою реши-
мостию, что тот сразу увидел себя в совершенной необходи-
мости на которое-нибудь из них решиться. Ехать назад од-
ному, ничего не сделавши для «предприятия» и притом не
имея что и рассказать о том, за что он прогнан, Ничипоренко
находил невозможным, и он извинился перед мальчишкою
и дал Бенни требуемое этим последним слово воздержаться
вперед и от драчливости, и от брани.

За сим эмиссары снова поехали далее уже не по сухому
пути, а по Волге.

Ничипоренко, кажется, вовсе не понимал всего значения
сделанной им уступки требованиям Бенни: он не предвидел,
что после нее он уже не может иметь никакой менторской
власти над своим возмутившимся Телемаком и что он из ру-
ководителя и наставника вдруг, ничего не видя, сошел на по-
зицию школяра, которого дерут за уши.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
В Нижний Новгород у Бенни и Ничипоренко было (от П.

И. Мельникова) письмо в один хороший семейный дом, хо-
тя и не имевший никаких прямых связей с предприимчивою
партиею, но весьма интересный для знакомства. Хозяин это-
го дома был молодой человек, чиновник с родовыми связя-
ми и хорошо открытой карьерой. В то время этот господин
всего года три как был женат на молодой девушке, тоже из
очень хорошего семейства. Молодые хозяева приняли реко-
мендованных им из Петербурга гостей дружественно и ра-
душно, – сделали для них обед и пригласили к этому обе-
ду нескольких своих знакомых, мужчин и дам. Ничипорен-
ко уже успел шепнуть всем по секрету, что сопровождаемый
им человек, Артур Бенни, есть «герценовский эмиссар», с
которым они едут «делать предприятие», и все, кому это бы-
ло сказано, разумеется, спешили, как на чудо, посмотреть
на герценовского эмиссара. Ничипоренко, показывая Бенни
любопытным нижегородцам, был, однако, не совсем им до-
волен: он находил, что его эмиссар не так себя держит, как
бы следовало, что он «сентиментальничает», что это в нем
отзывается английская рутина и что он, Ничипоренко, дол-
жен показать Бенни, как следует вести себя с провинциала-
ми для того, чтобы производить на них надлежащее впечат-
ление. Ничипоренко приготовился блеснуть своим вольно-



 
 
 

мыслием перед собравшимся к обеду провинциальным об-
ществом. За обедом к этому представился и удобный случай.
Дамы, беседуя с Бенни (которого дамы и полицейские все-
гда неотразимо принимали за настоящего англичанина), го-
ворили комплименты английским нравам и хвалили чистоту
идей, проводимых в большинстве английских романов.

– Там никогда не позволяют себе издеваться над семей-
ными привязанностями и над браком, – сказала одна дама.

– Это совершенно справедливо, – отвечал Бенни, – хотя
брак уважается повсюду, но в Англии особенно крепки и се-
мейные связи, и семейные предания.

Ничипоренко нашел этот момент отменно удобным, что-
бы зараз и проучить Бенни, «чтобы он не подличал», и в то
же время показать, как людям их звания следует направлять
в обществе такие разговоры. Со всем свойственным ему пе-
тербургским вольномыслием того простодушного времени
Ничипоренко объявил во всеуслышание, что брак совсем не
пользуется повсеместным уважением и что у нас, у первых,
есть раскольники, которые не признают брака, ибо брак есть
– просто вредная глупость.

Имея в виду, что такое суровое осуждение брака было
произнесено в присутствии замужней хозяйки и многих при-
сутствовавших здесь замужних дам, некоторая почтенная
пожилая дама, родственница хозяев, заметила Ничипоренко,
что ему так при семейных людях рассуждать не годится, что
она и сама венчалась и дочерей замуж выдавала, но никакой



 
 
 

вредной глупости в этом не видит.
– Да кто же видит свои глупости! – отвечал развязный Ни-

чипоренко.
– Хотела бы вам, батюшка, отвечать, что, слушая вас, я

готова поверить, что действительно бывают люди, неспособ-
ные видеть свои глупости; но скажу вам только, что вы боль-
шой невежа.

– А вы меня небось этим хотите сконфузить? – отвечал,
рассмеявшись, Ничипоренко и, махнув рукою, добавил,  –
нам мало дела до того, что о нас думает подгнивающее по-
коление! А что касается до ваших дочерей, которых вы вы-
дали замуж, так мы еще не знаем, чем это окончится. Если
спросить женщин по совести, то каждая из них предпочита-
ет временные свободные отношения вековечным брачным.

– Вы должны выйти вон! Сейчас вон! – вскрикнула, вся
побагровев, старушка и, быстро отодвинув свое кресло, вста-
ла из-за стола.

Обед и дальнейшее гостевание в этом доме были рас-
строены самым неожиданным и самым печальным образом;
а вместе с тем печальная история эта должна была отразить-
ся и на самом предприятии. Эмиссары рассчитывали полу-
чить в этом нижегородском доме рекомендательные письма
в Казань, в Астрахань и в Саратов, и им уже были и обещаны
эти рекомендации; но как же после этого, устроенного Ни-
чипоренком, скандала заикаться напоминать об этом обеща-
нии?



 
 
 

Ничипоренко еще уверял опечаленного Бенни, что это не
значит ничего, что у нас, в России, теперь молодые за старых
не стоят; но Бенни считал дело проигранным и ни за что не
согласился просить писем.

– Мало того, что их нельзя просить, но если бы мне их и
дали, то я их теперь не возьму, – решил он Ничипоренке.

Ничипоренко только пожал плечами и отвечал:
– Ну, этак, батюшка мой, с такими тонкостями вы в Рос-

сии ничего не сделаете.
Бенни ему не отвечал.
Агитаторы оба взаимно были друг другом недовольны, и

оба были не в духе. Для первого шага у них уже было доволь-
но неудач. Ничипоренко, однако, первый нашелся, как ему
выйти из такого неприятного положения. Сидя после этого
обеда в трактирном нумере у окна, в которое ярко светило
спускавшееся к закату солнце и в которое врывался шум и
гром с заречья, где кипела ярмарка, Ничипоренко несколько
раз озирался на своего унылого и поникшего головою парт-
нера и, наконец, сказал:
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