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Аннотация
«Ясным теплым вечером, в виду заходящего за Волгою солнца,

мы сидели за чайным столом в скромной деревянной беседке
архиерейского сада. Разговор шел о русском христианском
миссионерстве: собеседники сравнивали относительно малые
успехи наших миссионеров с большим числом приобретений
римской церкви и соболезновали об очевидных преимуществах,
какие имеют последние…»

Ранняя редакция рассказа «На краю света»
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Ясным теплым вечером, в виду заходящего за Волгою
солнца, мы сидели за чайным столом в скромной деревянной
беседке архиерейского сада. Разговор шел о русском хри-
стианском миссионерстве: собеседники сравнивали относи-
тельно малые успехи наших миссионеров с большим числом
приобретений римской церкви и соболезновали об очевид-
ных преимуществах, какие имеют последние. Старый архи-
епископ Н., тогда уже больной и немощный, сидел в своем
глубоком кожаном кресле с откидным пюпитром и, слушая
нас, сам не принимал никакого участия в нашем разговоре.
Но вдруг, когда мы, осудив своих миссионеров, почитали во-
прос уже совершенно исчерпанным, он улыбнулся и молвил:

– Я все слушал вас, господа, и молчал и не скрою от вас,
что это молчание было мне очень приятно: оно мысленно
перенесло меня в довольно отдаленную эпоху моей жизни,
когда я смотрел на миссионерское дело так, как вы теперь
смотрите, и сердился, и негодовал, и укорял людей, но по-
том… изменил свой взгляд по весьма памятному мне слу-
чаю, о котором я до сих пор никому не рассказывал, а вот
теперь, если хотите, расскажу, – случай небезынтересный и
поучительный.

Мы, разумеется, поклонились и просили рассказать, и ста-



 
 
 

рый владыко начал:
– Дело это относится ко времени моего служения в отда-

ленном сибирском краю, куда я приехал прямо после моей
хиротонии. Там я имел под своим начальством и епархиаль-
ное духовенство и миссионеров, обязанных проповедовать
слово божие северным кочевым народцам. Осмотревшись у
себя на епархии, я был всем недоволен, а особенно моими
миссионерами: успехи их были те самые скудные, которые
вы так строго осуждаете. И то большая часть людей, кото-
рых они нынче обращали в христианство, завтра снова воз-
вращалась в язычество. Да и вся паства-то у меня оказыва-
лась полуязыческая: за пределами городов и поселков, где
жили ссыльные, почти повсеместно держалось оскорбитель-
ное двоеверие: крещеные молились и Христу и своим идо-
лам, а верили в этих последних положительно больше, чем
в Христа. Все это скоро стало мне очень хорошо известно и
немало меня сердило и озабочивало: я тогда был еще доволь-
но молод и ревнив, может быть, не по разуму: горячился и
сердился на своих миссионеров и неспособен был терпеливо
слушать их необстоятельные объяснения, часто державшие-
ся всё того, что ничего-де им не растолкуешь, станешь им
говорить: «Будьте хитры, как змии, незлобивы, яко голуби»,
а они ничего не понимают, потому что ни змеи, ни голубя
не видали и представить их себе не могут, да и слов тех на
их языке нет. Я им внушал, что дело проповеди не в этих
тонкостях, и вообще пробирал их, и налег я на них очень



 
 
 

сильно, что они меня невзлюбили, но стали стараться, а дело
между тем всё не клеится: как я его застал при моем приезде,
таково оно было и через год. Да еще то прибавилось, что ко-
го мне один миссионер покажет окрещенным, тех, смотрю,
через некоторое время другой опять язычниками числит и
себе приписывает их обращение: так что я уже не только на
деле, а и на бумаге-то толку не доберусь. Все это меня ста-
ло выводить из терпения, и я вздумал во что бы то ни стало
удостовериться, что за причина, что слово божие не вселя-
ется в эти простые души, которые мне были уже известны
своею удивительною незлобивостью, с которою они перено-
сили, а может быть и до сих пор переносят, самое дурное об-
ращение. Все это я знал от крещеного самоеда, у которого их
языку учился. На дворе стояла жестокая зима; дела у меня
по моей тщедушной епархии было немного; всех ставленни-
ков я перестриг; всех пьяных и сварливых дьячков как умел
разобрал, ученый труд никакой как-то в голову не шел; а без
дела я не любил оставаться, да и просто вам сказать: не си-
делось мне что-то в моем маленьком монастырьке, в тесной
и душной келье. Вот и пришла мне тут в один зимний вечер
отважная мысль.

«А что, – вздумал я себе, – вместо того, чтобы мне здесь
слоняться из угла в угол под этими низкими сводами, на-
вещу-ка я сам мать-пустыню, пробегу-ка я сам по дальним
окраинам моей паствы да взгляну, что там за непостоянные
люди живут и как за них надо умнее взяться».



 
 
 

Характер у меня тогда был живой, а на подъем я всегда
был лёгок: что сказано, то и сделано. Позвал я к себе тут
же ночью одного молодого иеромонаха Петра, который все у
меня в миссионеры просился, но я его не пускал, потому что
всё мне на него наговаривали опытные старики, что он будто
«суетен» – отличиться хочет. Ну, а тут я раздумал, что не
напрасен ли этот наговор, да мне к тому же ретивый товарищ
был и нужен. Вот я призвал этого отца Петра, и говорю ему:

– Ну, отец Петр, ты все охотился в край идти поапостоль-
ствовать, я вздумал тебя пустить. Поди-ка скоро потеплее
изготовься, мы с тобою утром далеко вместе поедем.

Я себе так решил, что разделим мы с этим отцом Петром
труд пополам: я буду учить, а он крестить, и посмотрим, что
выйдет. И в ту же самую ночь перед утром оделись мы по-
плотнее по-туземному, захватили с собою кое-каких съест-
ных припасов: сухарей, рыбы, да гороху, да ромку фляжку
про жестокую стыдь – и поехали.

Выехали мы из города в больших санях и никому не ска-
завшись, куда мы едем, да и сопутник-то мой настояще ни-
чего не знал про мою затею. Мне это так нравилось скрывать
от него свой план как можно секретнее. Проехали мы сутки
на конях, и весь конный путь кончился: побежали мы по на-
сту на оленях. Езда эта для меня была новость, чрезвычайно
меня занимала: я еще в детстве помню, как у нас в доме у
отца картинка висела, где лапландец на оленях скакал, и мне
всегда представлялось огромное удовольствие этой быстрой



 
 
 

скачки. Но на деле оно выходило, однако, не так приятно: пе-
редо мною действительно были олени, но совсем не те, быст-
рые и красивые олени моего детства, а неловкие, с разлатыми
лапами, бежали они тяжело и нетвердо, понурив голову и с
задышкою, ноздри у них замерзают, и они дышат ртом, и так
и бегут все рот открывши, и от этого их тяжелого дыхания в
мерзлом воздухе пар собирался и так за нами и полз облаком.
Совсем даже смотреть на них жалко, и вообще все не так,
как было у нас дома на картинке. Ну, вот пробежали мы на
олешках, и на них нельзя стало дольше ехать: запрягли соба-
чонок, – собачонки этакие серые, лохматые, много на волков
схожи. Салазки длинные, а помещение на них короткое: сам
сядешь, да поводырь впереди прилепится, а более и места
нет. Пришлось нам с отцом Петром разделиться и ехать по-
рознь на двух санях: в одни сани запрягли одиннадцать со-
бак и в другие одиннадцать. Расселись мы так: на одних я да
самоед, да со мною узелочек с крестом, с книгами да с обла-
чением, а на других отец Петр с подводчиком и с ними наш
кошель с съестной провизией. Ничего, сначала гоже показа-
лось: приладились, малицами подоткнулись и едем; а я все то
по сторонам гляжу, то возницу своего рассматриваю: сидит
как столбик, и на чем он сидит, не поймешь: весь как кукла
скутан, лицо как грязный обмылок серый, глаз нет, – толь-
ко щелки какие-то, нос сучком, рот – ящичком: выражения
никакого, словно никогда он не знал никаких страстей и ни
горя, ни радостей. Пробежали первый день бодро и другой



 
 
 

ничего, только мой отец Петр стал покряхтывать: я, чтобы
его подбодрить, посмеиваюсь, а он жалуется, что от долгого
сиденья будто поясницу очень разломило. Ну, сиденье, разу-
меется, не то, что дома в вольтеровом кресле с газетою: тор-
чишь столбушком и туда-сюда покачивает, того гляди, как
бы не вывалиться; однако я все продолжал свою усталость
скрывать и над товарищем подтрунивать:

– Эх, ничего,  – говорю, – отец Петр: потрудись, друже:
слово-то божие проповедовать, ведь это не то, что в теплой
трапезе за горшком со снеткою сидеть: помужествуй!

Но он, вижу, унывает и говорит, что:
– Я ведь, – говорит, – не каменный.
– Не каменный, – отвечаю, – да Петр, будь же камнем и

жди, что на тебе оснует господь.
Но он, вижу, от моих слов не ободряется и на следующем

привале еще больше раскряхтелся. А я опять шучу и говорю:
– Ах ты, отец Петр, отец Петр; имя у тебя славное, а тем

только ты и выходишь Петр, что ты мне соблазн.
Говорю это ему с веселою шуткою и сам все бодрюсь, а

того и не думаю: какое не ему, а мне готовится нравоучение
в сем соблазне.

На третий день, однако, и я сильно ослабел, все стало меня
в этот день с самого утра ко сну клонить: качаюсь, качаюсь
– и задремлю, и опять проснусь и опять покачаюсь, – лицо с
бородою в оленью малицу поплотнее задвину и опять сплю.
И вдруг просыпаюсь и вижу, что я, должно быть, долгонько



 
 
 

проспал, потому что вокруг совсем серо. Пустил я руку за
пазуху, пожал репетир, – ударило всего два часа. Два часа, а
совсем темно! Что такое, думаю, за лихо, а раскрыл пошире
глаза, то и вижу, что на степи метет.

– Ведь это метель метет? – спрашиваю у своего самоеда.
– Метет, бачка, – отвечает, а сам все вперед смотрит и

орстелем помахивает.
– Ты смотри же, – говорю, – ладно ли мы едем.
– А как же, – говорит, – я смотрю, – и опять тычет в снег

орстель.
– А задние-то за нами ли?
– За нами, бачка, за нами.
– Близко?
– Близко, бачка: вот они.
Так твердо говорит, что я сам и не обернулся, чтобы удо-

стовериться, а еду себе да рассуждаю: «Что же, на то, мол,
она Сибирь, чтобы метель повидать, а от дождя же не в воду
бежать, да и некуда. А потому же, видно, и опасности ника-
кой нет», потому что дикарь-то мой уж очень спокойно мне
отвечал на мои вопросы – так спокойно, что вот теперь это-
му делу минул уже не один десяток лет, а я точно сейчас
слышу его голос, веселый, полный и уповательный. Они ведь
обыкновенно скверно говорят – невнятно: половину слова
во рту произносят, а половину и до рта не допускают, а где-
то в глотке сказывает, – надо больше тон, чем звук понимать,
а тон был самый успокоительный.



 
 
 

– Ладно, – говорит, – бачка, ничего, хорошо едем.
Превосходно это его спокойствие на меня действовало, и

я успокоился и, чего бы вы, вероятно, никак не ожидали, на-
чал опять спать, и уже на сей раз как заснул, то и не знаю
сколько я проспал; но только пробуждение мое было самое
невеселое: чувствую я, что совсем я валюсь и снег самый
дробный да как ледышки острый – так мне всюду и жигает.
Хочу глаза открыть, но веки смерзлись и не открываются;
а между тем меня кто-то сильно, как медведь, за плечи тря-
сет, так что мне и взаправду показалось, уж не у зверя ли я в
лапах? Но через минуту вдруг мелькнула мне другая мысль:
думаю, чего доброго это меня мой самоед завез в какую-ни-
будь трущобу и убить хочет. И в этом помыслил: дай же я
притворюсь, будто сплю, авось отец Петр подъедет и мне по-
мощь подаст. Но только отца Петра нет. Думаю, верно и его
другой дикарь прикончил, а мой самоед все меня сильнее
толкает и кричит:
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