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Аннотация
«Полагаю, что редко кому не приводилось слышать или читать

рассказ о каком-нибудь более или менее любопытном событии,
выдаваемый автором или рассказчиком за новое, тогда как
новость эта уже давно сообщена другими в том же самом виде или
немножко измененная. И читать и слышать такие вещи бывает
досадно. Еще досаднее, когда случится самому принять такой
рассказ за действительную новость и потом неосторожно передать
его – как происшествие, бывшее с приятелем или знакомым,
живущим будто там-то и там-то. И вдруг оказывается, что все это
или было когда-то очень давно, в Нормандии, с бароном, который
имел большую слабость к псам и жил с деревенской простотою,
или же и вовсе этого никогда еще нигде не было…»
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Николай Лесков
Старинные психопаты

Что взаправду было и что миром сложено – не
распознаешь.
В. Даль

Полагаю, что редко кому не приводилось слышать или чи-
тать рассказ о каком-нибудь более или менее любопытном
событии, выдаваемый автором или рассказчиком за новое,
тогда как новость эта уже давно сообщена другими в том же
самом виде или немножко измененная. И читать и слышать
такие вещи бывает досадно. Еще досаднее, когда случится
самому принять такой рассказ за действительную новость и
потом неосторожно передать его – как происшествие, быв-
шее с приятелем или знакомым, живущим будто там-то и
там-то. И вдруг оказывается, что все это или было когда-то
очень давно, в Нормандии, с бароном, который имел боль-
шую слабость к псам и жил с деревенской простотою, или
же и вовсе этого никогда еще нигде не было. Такие смеш-
ные, а отчасти иногда и неприятные казусы бывали, я думаю,
с каждым; но частный человек, не занимающийся литерату-
рою, не знает, как легко можно подпасть тому же самому
при литературных занятиях и во сколько досаднее и обиднее
попасться с этим не в устной беседе, а с записью «черным
по белому». Между тем в последнее время, бог весть по ка-



 
 
 

ким причинам, в нашей литературе беспрестанно начинают
встречаться сказания о таких историях, которые уже давно
оповеданы.

И еще того удивительнее – замечаются случаи, когда вы-
мышленный рассказ после весьма небольшого промежутка
времени объявляется за действительное событие или с ма-
ленькими изменениями пересказывается заново как факт,
имевший будто бы действительное бытие в другом месте.

В первом роде мы не раз доходили до повторения заново
старой выдумки об «иперболе», поедавшей много сена, а во
втором – я могу указать два лично меня касающиеся случая:
первый был с моим «Сказом о тульском косом Левше и о
стальной блохе», а второй – с рассказом «Путешествие с ни-
гилистом». Оба эти рассказа несколько лет тому назад мною
выдуманы  и напечатаны – первый в «Руси» И. С. Аксакова,
а второй – в «Новом времени» А. С. Суворина: но «Левшу»
критики объявили историей, которая им будто давно была
известна, а с «Путешествием с нигилистом» случилось нечто
еще более странное. Этот последний рассказ состоял в том,
что несколько человек, едучи в вагоне железной дороги, вели
будто беседу о различных страхах и мало-помалу наэлектри-
зовались до того, что сами начали всего бояться. Вдруг им
стал казаться подозрительным молчаливый пассажир, перед
которым на лавочке помещался маленький чемодан. Отче-
го этот господин все молчит? Что это за поведение? Зачем
перед ним стоит чемоданчик? Что у него в этом чемодане?



 
 
 

Может быть, это и есть «трах-тарарах»? И наверное так…
Даже не может быть иначе… Иначе он сдал бы чемоданчик
в багаж – и тогда столь очевидная опасность для всех пасса-
жиров значительно уменьшилась бы…

Пассажиры обеспокоились и посылают к незнакомцу де-
путата с вежливой просьбой удалить проклятый «трах-тара-
рах» из вагона. Посол говорит: «Не желаете ли вы сдать этот
чемодан в багаж?» Пассажир отвечает: «Не желаю». – «А!
в  таком случае мы к начальству». Кондуктора, жандармы,
станционные—все приступают с вопросом: «Не желаете ли
сдать», – но пассажир всем дает один ответ: «Не желаю». И
голос у незнакомца недобрый, и тон подозрительный, и вид
ожесточенный. Все решают, что это «нигилист». Его бере-
гут, глаз с него не спускают и, наконец, у городской станции
требуют, чтобы он вышел. Он выходит очень охотно, потому
что ему тут и надо было выйти, но чемодана брать не хочет.
«Не желаете ли взять с собою этот чемодан?» Он отвечает:
«Не желаю». Его ведут к допросу, спрашивают, кто он та-
кой, и узнают, что он «прокурор судебной палаты», а чемо-
дан оказывается принадлежащим еврею, который скрывался
без билета под лавкою. – Картина. Все успокоиваются, сме-
ются и едут далее… И вдруг все это вымышленное мною шу-
точное событие будто бы повторяется в действительности, и
где же? – в Италии с председателем окружного суда из Ра-
венны, проезжавшим через маленький городок Форли. Есть
кое-какая перемена в лицах и обстановке, сообразно услови-



 
 
 

ям местности, но вся фабула та же.
Узнав об этом 11-го января из «Новостей», я не только

изумился, но даже испугался…
«Как, – подумалось мне, – неужто и до того должно было

дойти, что „оскудение“ ощущается уже не в области литера-
турного вымысла, но даже в самой жизни, изобретательность
которой всегда почиталась столь разнообразною и неистощи-
мою. Неужто и она вдруг притупела, и вместо того, чтобы по-
стыждать нас бледностию наших измышлений перед живо-
стью истинных событий, она нисходит до того, чтобы разыг-
рывать на своих клавишах несовершенные наброски нашей
композиции… Но однако, к счастию, еще не утрачено пра-
во думать, что это не так, – что действительная жизнь на-
ших литературных фантазий не разыгрывает, а совпадение,
какое случилось в Италии после моего рассказа, придумано,
быть может, знакомым с русским языком немецким корре-
спондентом».

И мне стал припоминаться целый рой более или менее за-
мечательных историй и историек, которые издавна живут в
той или другой из русских местностей и постоянно переда-
ются из уст в уста от одного человека другому. Большинство
из них пользуется репутацией самых достоверных событий и
сообщается с указанием собственных имен, места и времени
событий. Рассказы эти ведутся так, что усомниться в спра-
ведливости их часто значило бы оскорбить не одного рас-
сказчика, но всю местную публику, разделяющую его веро-



 
 
 

вания, а между тем верить в действительность упоминаемых
событий очень трудно и иногда даже совсем невозможно.

Между тем все подобные истории должны быть дороги ли-
тературе и достойны сохранения их в ее записях. Эти исто-
рии, как бы кто о них ни думал, – есть современное продол-
жение народного творчества, к которому, конечно, непро-
стительно не прислушиваться и считать его за ничто. В уст-
ных преданиях или даже в сочинениях этого рода (допустим,
что есть чистейшие сочинения) всегда сильно и ярко обо-
значается настроение умов, вкусов и фантазии людей дан-
ного времени и данной местности. А что это действитель-
но так, в том меня достаточно убеждают записи, сделанные
мною во время моих скитаний по разным местам моего оте-
чества. Так, например, в преданиях (или, пожалуй, в вымыс-
лах) малороссийских всегда преобладает характер героиче-
ский, напоминающий сродство здешней фантазии с вымыс-
лами польских сочинителей апокрифов о «пане Коханку», а
в историях великорусских и особенно столичных, петербург-
ских, – больше сказывается находчивость, бойкость и тон-
кость плутовского пошиба. Очевидно, фантазия людей дан-
ной местности выражает их настроение и, так сказать, созда-
ет сама себе своих козырей для своей игры. Но замечатель-
но, что все эти козыри, как герои, так и плуты, – все в своем
роде выходят как будто в свою очередь тоже и «психопаты».

Я очень ценю такие истории, даже и тогда, когда истори-
ческая достоверность их не представляется надежною, а ино-



 
 
 

гда и совсем кажется сомнительною. По моему мнению, как
вымысел или как сплетение вымысла с действительностью –
они даже любопытнее. Я передам здесь некоторые из них не
только затем, чтобы сохранить эти памятники общественно-
го творчества, но и для того, чтобы вызвать некоторым из
них этим путем проверку. Быть может, то, что мне кажется
невероятным, или сочиненным, или заимствованным из ка-
ких-то посторонних источников, – происходило и на самом
деле, но только переиначено и преувеличено. Кто-нибудь из
местных людей может отозваться к моим записям и попра-
вить их сведущими сообщениями, и тогда пред нами пред-
станет ряд житейских курьезов, которые до сих пор не пере-
ходят за границу своих местностей.

Я начну с героического– с рассказов малороссийских, в ко-
торых более грандиозного, наивного и, как мне кажется, пре-
увеличенного, но во всяком случае весьма своеобразного.



 
 
 

 
Эпопея о Вишневском

и его сродниках
 

Вот вам помещик благодатный.
Из непосредственных натур.

И. Тургенев

 
Глава первая

 
В Переяславском уезде, Полтавской губернии, был поме-

щик Иван Гаврилович Вишневский. Он получил от щедрот
императрицы Елисаветы Петровны большое имение по обо-
им берегам реки Супоя (реки Удай и Супой отмечены в од-
ной географии «неспособными к судоходству по множеству
пороков»). Имение это состояло из двух больших деревень,
из которых одна называлась Фарбованая, а другая Сосновка.

Старый пан Иван Вишневский жил и умер в этом имении,
а после его смерти Фарбованая и Сосновка достались сыну
его, Степану Ивановичу Вишневскому, который оставил по
себе героическую известность – может быть, сильно допол-
ненную и разукрашенную домыслами во вкусе местной фан-
тазии.

Степан Иванович был атлет и богатырь, а притом также
хлебосол, самодур и преужасный развратник, но имел обра-



 
 
 

зование. Он был одним из тех молодых людей, которых им-
ператрица Екатерина посылала в Англию «для просвещения
ума и сердца».

По возвращении из Англии он поступил на службу в кон-
ногвардейский полк, но как только дослужился до чина по-
ручика – вышел в отставку, женился на тверской дворянке,
девице Степаниде Васильевне из рода Шубинских, и посе-
лился в Москве в собственном доме.

Делать Вишневскому здесь было нечего, и он начал «чу-
дить».

Прежде всего он надумал импонировать москвичам своей
хохлацкой «нацыей». Он не хотел никого знать – одевался
по-хохлацки, много пил «запридуху» и ел, будто, одно только
медвежье мясо.

Императрице доложили, что Вишневский «не соблюдает
светских приличий», и тогда самодуру было сделано замеча-
ние. Он решился исправиться и с этою целью вытребовал се-
бе из Малороссии в Москву хохлацкую телегу с парою волов
и парубка, который умел этими волами править. А как толь-
ко наступил день обычных и для всех видных лиц в столи-
це обязательных визитов, Степан Иванович собрался «объ-
езжать всех именитых людей с визитами». Но выехал он не
налегке, в одном экипаже, а с целым поездом. Впереди ска-
кал жокей на кургузой английской кобыле, за ним следовала
цугом запряженная прекрасная карета, в которой сидел ка-
мердинер, а за каретою ехала телега или хохлацкий «воз»,



 
 
 

заложенный парою сивых круторогих волов, и на этом возу
помещался пан Степан. Он сидел, как обыкновенно садят-
ся малороссийские крестьяне – то есть посередине телеги,
на кучке раскинутой ржаной соломы, и курил с флегмати-
ческим спокойствием коренковую трубку излюбленного хох-
лацкого фасона. Волами правил хохол в затрапезных шаро-
варах «ширше облака», в дегтярной рубахе с прямым воро-
том, в «тяжких чоботах» и в высокой смушковой шапке. Хо-
хол шел около волов с батогом и придерживал их за ремен-
ный налыгач, «щоб ни злякались як торохтыть город», а сам
покрикивал где надо: «цо-бе», а где надо: «цоб».

Жокей имел список особ, которых должен был посетить
этот задичавший европеец. Справляясь с списком, жокей
скакал вперед и, прискакав на двор стоявшего в списке вель-
можного лица, возвещал:

– Мiй пан iде!
А когда поезд показывался, жокей оборачивался к нему

лицом и опять в голос кричал:
– Ось сам пан Вишневськи приiхав!
Тогда карета останавливалась у крыльца, из нее вылезал

камердинер Степана Ивановича и шел спрашивать, угодно
ли хозяевам принять его господина?

Если Вишневского принимали, – тогда карета отъезжала
далее, а к крыльцу подъезжал «воз» на паре волов, и Степан
Иванович входил в покои и щедро одарял всю попадавшую-
ся ему на глаза хозяйскую прислугу. В апартаментах он вел



 
 
 

себя барином и европейцем, щеголяя прекрасными манера-
ми, отличным знанием языков и острою едкостью малорос-
сийского ума.

«Бо був собi шутковатiй, и знав усе по-хрянцузськи и по-
вложски и на yci языки умiв хвалыть господа. Але тылько до
того був лiнивый».



 
 
 

 
Глава вторая

 
Ел Вишневский, как выше сказано, будто бы только од-

ну медвежатину и для того содержал в одном из тверских
имений жены «медвежий питомник». Медведей там корми-
ли и доставляли в Москву, к столу Степана Ивановича. К по-
лиции Вишневский имел врожденную и непобедимую нена-
висть, и ни один полицейский не смел отважиться войти к
нему во двор, не рискуя натерпеться всяческих обид, если
только попадется на глаза Степану Ивановичу. Дом Вишнев-
ского в Москве для полиции был недоступен и, по тому ли
или по другому, скоро получил себе весьма таинственную и
несколько нелестную известность. Более всего ей помогали
безнравственные инстинкты Вишневского по отношению к
женщинам, или, пожалуй, точнее сказать, к детям женско-
го пола. Полиция, в свою очередь, ненавидела Степана Ива-
новича и подыскивала случаи ему отомстить за его невеже-
ства, но долго никакого удобного к тому основания не на-
ходила. Наконец, однако, к тому представился случай: один
раз дворная собака вытащила на улицу и обронила не совсем
еще лишенную мускульных связей пясть, которая была при-
знана стопою небольшой человеческой ноги. Через несколь-
ко дней это еще раз повторилось. За собакою подсмотрели
и увидали, что она таскает эти кости из мусорной ямы. При-
слуга соседних домов стала говорить, что Вишневский про-



 
 
 

изводит бесчинства над своими крепостными девочками и
потом будто бы их убивает. Скоро стали производить счет
девочкам, будто бы безвестно пропавшим, и даже называли
их по именам.

Полиция не только усмотрела в этом достаточный повод
вмешаться в дело, но даже сочла это своею прямою обязан-
ностью, – что и в самом деле так было. С этою целью на двор
Степана Ивановича явились пристав и квартальный и при-
ступили к осмотру той ямы, откуда собака таскала подозри-
тельные кости. Верные слуги Степана Ивановича не дозво-
лили полиции приступить к осмотру, не известив своего «па-
на». Степан Иванович надел архалук, сам вышел к полицей-
ским и велел им открыть яму. Там, к радости полицейских,
нашли множество таких точно костей, какие послужили по-
водом к подозрению, но тут же было доказано, что это от-
нюдь не ступни человеческих ног, а лапы убитых для стола
Вишневского молодых медвежат.

Полицейские сконфузились и начали извиняться перед
Степаном Ивановичем, говоря, что они были вовлечены в
ошибку сомнениями и ложными слухами.

Вишневский их извинил и… тут же отстегал кнутом.
Эта острая выходка имела для него последствием то, что

ему велено было оставить Москву и жить в малороссий-
ских деревнях, пожалованных его отцу Ивану Гавриловичу
от щедрот императрицы Елисаветы Петровны.

Вишневский должен был подчиниться сказанному требо-



 
 
 

ванию и переехал в Переяславский уезд в Фарбованую, что-
бы колобродить там еще на большей свободе.

Случай с медвежьими лапами приписывается московски-
ми россказнями нескольким лицам, и Степану Ивановичу
Вишневскому он усвояется только одними малороссийски-
ми преданиями, сложившимися преимущественно по равни-
нам, орошаемым реками Удаем и Супоем. Что же касается
визитов по Москве на паре волов, то в этом роде как будто
что-то было, но в московских преданиях об этом мне нико-
гда не удалось услыхать о такой оригинальной выходке ни
малейшего воспоминания. На этом основании рассказ этот,
кажется, должно считать сомнительным; но между обитате-
лями равнин Удая и Супоя много охотников крепко стоять
за справедливость этой истории, и на все доводы о том, что
это ничем не подтверждается в Москве, они с самоуверен-
ною презрительностью оттопыривают свои толстые казацкие
губы и говорят:

– От тоже, – захотiлы вы на Москвi правду шукать!



 
 
 

 
Глава третья

 
Когда Степан Иванович Вишневский поселился в своих

малороссийских маетностях, то он себе построил дома в обе-
их деревнях, по обе стороны достославного Супоя – в Фар-
бованой и Сосновке. При обоих домах, ремонтированных на
широкую барскую руку, содержались обширные штаты при-
слуги, выезды охоты, конные заводы и гаремы, которыми,
впрочем, Степан Иванович не довольствовался и пользовал-
ся еще широко своими правами падишаха на всех женщин
своего подданства. Жил он попеременно то в одном своем
имении, то в другом и везде содержал раз установленные им
своевольные порядки. Он считал себя в полнейшем праве
приводить всех, как он выражался, «в свою крещеную веру»
– и свободно и беспрепятственно достигал всего, чего желал
достичь.

Между всеми прихотями его своенравия и здесь прежде
всего обозначилась ничем не усмиряемая ненависть Виш-
невского к полиции. Как только он приехал в деревню, так
тотчас же сделал распоряжение, чтобы ни исправник, ни
пристава и никто из чиновников не смели ездить по его вла-
дениям с колокольчиками. Крестьянам было приказано, что-
бы они останавливали каждого, кто едет с колокольчиком, и
осведомлялись – кто он такой. Если проезжающий был дво-
рянин или вообще частное лицо, то его было велено отпус-



 
 
 

кать и при этом говорить, что земли, по которым он едет,
принадлежат пану Вишневскому и что этот пан «любит и ша-
нует» честных гостей – для чего проезжающих и приглашали
«до господы», чтобы «отпочить с дороги», то есть отдохнуть
от путевых трудов и «откушать панского хлеба-соли». Если
проезжающий торопился и не хотел заезжать «на гостинци»,
а учтиво благодарил, то его насильно не задерживали, а так
же «учтиво» позволяли следовать далее и не возбраняли зво-
нить колокольцем. А если проезжий не спешил и изъявлял
согласие заехать к пану, то его провожали в Фарбованую или
Сосновку, смотря по тому, в которой из этих деревень жил
в то время пан Вишневский.

Степан Иванович встречал всех таких гостей радушно, не
разбирая их чинов и званий, и угощал их по-тогдашнему
роскошно и обильно – иногда даже слишком обильно, так
что иные от его хлебосольства даже занемогали. Но прине-
воливания ни в пище, ни в питии не было, а только все пред-
лагалось «до отвалу», и если кто-нибудь себя превозмогал
до излишества, то в этом вины и насилия со стороны Виш-
невского не было, а всякий неосторожный гость должен был
пенять на самого себя и безропотно казнился за свою неуме-
ренность.

Многим из гостей, которые оказывались людьми нуждаю-
щимися, Степан Иванович даже оказывал значительное по-
собие, а офицерам всегда любил дарить что-нибудь ценное
на память. И такой широкий обычай был причиною того, что



 
 
 

его ласка и хлебосольство делали его очень милым и любез-
ным. Но чуть только дело касалось чиновников и особенно
полиции – Степан Иванович являлся по отношению к ним
самым грубым тираном, и требования, какие он простирал
к этим несчастным лицам, были в такой степени суровы и
для них унизительны, что даже трудно верить – как они мог-
ли им подчиняться и не находили средства оградить себя от
фарбованского причудника.

Как только исправник или пристав подъезжали к гранич-
ной меже владений Вишневского, они должны были остано-
виться и подвязать язычок колокольчика, чтобы он не зво-
нил. Иначе крестьяне останавливали блюстителя порядка,
должны были отвязать колокольчик и немедленно отне-
сти его в господский дом к самому пану. Сопротивление со
стороны полицианта угрожало ему двойною опасностью –
быть побитым от крестьян, которые могли производить это
в «панскую голову», то есть на ответственность самого по-
мещика, а потом виновного отвели бы к «пану», у которого
всякого полицейского по меньшей мере ожидал невероятно
унизительный, но с неупустительною строгостью соблюдав-
шийся особый церемониал.

Покорный и непокорный, честный или притязательный
полицейский чиновник был у Степана Ивановича «в одном
расчислении». В честность их он, впрочем, нимало не верил
и, кажется, на этот счет не очень сильно ошибался. Прави-
лом его было то, что никакой чиновник ни для какой надоб-



 
 
 

ности и ни под каким предлогом не мог переступать через
порог его дома. Если исправник или пристав имели к нему
служебную надобность или вынуждены были явиться к нему
с какою-либо претензией или просьбою, то они знали, что
должны ехать по его владениям «без звона», как можно тише
и останавливаться у околицы, – отнюдь не смея въезжать на
лошадях в его усадьбу. По усадьбе и по двору они обязаны
были идти пешком и, сняв шапку у ворот, проходить мимо
окон дома не иначе, как с открытою головою.

Иначе, при малейшем нарушении этого правила, надрес-
сированная прислуга сейчас же взяла бы их под локти и за-
воротила назад, «наклав им при сем добре по потылице».
А так как это соблюдалось крепко и верно, то никто и не
смел думать ослушаться и сопротивляться. На этом, однако,
унижения еще не кончались: чиновник не допускался далее
крыльца, под которым жили огромные меделянские собаки.
Здесь чиновник должен был стоять и ожидать, пока Степан
Иванович вышлет к нему «комнатного казака», то есть, про-
сто говоря, лакея. С лакеем чиновник должен был «поздоро-
ваться вровнях», то есть подать лакею руку, и затем только
мог изложить тому же лакею цель своего приезда к пану.

Если Вишневскому казалось, что надобность, за которою
приехал чиновник, не стоит внимания, то он приказывал
«прогнать его вон». А если надобность была какая-нибудь
дворянская или объявление ему чего-либо из высших сфер,
то Степан Иванович надевал на себя бекеш, шапку, сам вы-



 
 
 

ходил на крыльцо и выслушивал чиновника, стоя к нему все
время боком и никогда не глядя ему в лицо.
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