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Николай Лесков
Интересные мужчины

Нет ничего увлекательнее порыва горячего
чувства.
Берсье

 
Глава первая

 
В дружественном мне доме с нетерпением ожидали по-

лучения февральской книги московского журнала «Мысль».
Нетерпение это понятно, потому что должен был появиться
новый рассказ графа Льва Николаевича Толстого. Я заходил
к моим друзьям почаще, чтобы встретить ожидаемое произ-
ведение нашего великого художника и прочитать его вместе
с добрыми людьми за их круглым столом и у их тихой, до-
машней лампы. Подобно мне, заходили и другие из корот-
ких друзей – всё с одною и тою же самою целью. И вот же-
ланная книжка пришла, но рассказа Толстого в ней не было:
маленький розовый билетик объяснял, что рассказ не может
быть напечатан. Все огорчились, и всяк это выразил соответ-
ственно своему характеру и темпераменту: кто молча надул-
ся и насупился, кто заговорил в раздражительном тоне, иные
проводили параллели между воспоминаемым прошедшим,
переживаемым настоящим и воображаемым будущим. А я в



 
 
 

это время молча перелистывал книгу и пробегал напечатан-
ный тут новый очерк Глеба Ивановича Успенского – одного
из немногих литературных собратий наших, который не раз-
рывает связей с жизненною правдою, не лжет и не притвор-
ствует ради угодничества так называемым направлениям. От
этого беседовать с ним всегда приятно и очень нередко – да-
же полезно.

На этот раз г. Успенский писал о своей встрече и разгово-
ре с пожилою дамою, которая припоминала перед ним недав-
нее прошлое и замечала, что тогда мужчины были интерес-
нее. С виду они были очень форменны, ходили в узких мун-
дирах, а между тем имели много одушевления, сердечного
жара, благородства и занимательности – словом, того, что де-
лает человека интересным и через что он нравится. Нынче,
по замечанию дамы, этого стало меньше, да порою и совсем
не встречается. По профессиям мужчины теперь стали сво-
боднее и одеваются как хотят и разные большие идеи имеют,
а при всем том они стереотипны, они скучны и неинтересны.

Замечания пожилой дамы мне показались очень верными,
и я предложил оставить тщетные кручины о том, чего читать
не можем, и прочесть то, что предлагает г. Успенский. Пред-
ложение мое было принято, и рассказ г. Успенского всем по-
казался справедливым. Пошли воспоминания и сравнения.
Нашлось несколько человек, знавших лично недавно скон-
чавшегося грузного генерала Ростислава Андреевича Фаде-
ева; стали припоминать, сколько необыкновенного, живого



 
 
 

интереса умел он являть своею особою, которая с виду бы-
ла так мешковата и ничего будто не обещала. Вспомнили,
как он даже под старость легко бывало овладевал внимани-
ем самых умных и милых женщин, и ни одному из молодых
и цветущих здоровьем щеголей никогда не удавалось взять
перед ним первенство.

– Эко вы вещь какую указали! – отозвался на мои слова
собеседник, который был всех в компании постарше и отли-
чался наблюдательностию. – Велико ли дело такому умному
человеку, как был покойный Фадеев, заполонить себе вни-
мание умной женщины! Умным женщинам, батюшка, жутко.
Их, во-первых, на свете очень немного, а во-вторых – как они
больше других понимают, то они больше и страдают и ра-
ды встрече с настоящим умным человеком. Тут simile simili
curatur1 или gaudet2 – не знаю, как лучше сказать: «подобное
подобному радуется». Нет, и вы и дама, с которою беседовал
наш приятный писатель, берете очень свысока: вы выстав-
ляете людей отличных дарований, а по-моему более замеча-
тельно, что и гораздо пониже, в сферах самых обыкновен-
ных, где, кажется, ничего особенного ожидать было невоз-
можно, являлись живые и привлекательные личности, или,
как их называли, «интересные мужчинки». И дамы, ими за-
нятые, тоже были не из таких избранниц, которые способ-
ны «преклоняться» перед умом и талантом, а тоже, бывало,

1 подобное подобным лечится (лат.).
2 радуется (лат.).



 
 
 

и такие, в своем роде, особы средней руки – очень бывали
нежны и чувствительны. Как в глубоких водах, была в них
своя скрытая теплота. Вот эти-то средние люди, по-моему,
еще чуднее, чем те, которые подходили к типу лермонтов-
ских героев, в которых в самом деле ведь нельзя же было не
влюбляться.

– А вы знаете какой-нибудь пример такого рода интерес-
ных средних людей с скрытою теплотою глубоких вод?

– Да, знаю.
–  Так вот и рассказывайте, и пусть это будет нам хоть

каким-нибудь возмещением за то, что мы лишены удоволь-
ствия читать Толстого.

– Ну, «возмещением» мой рассказ не будет, а для время-
провождения я вам расскажу одну старую историйку из са-
мого невеликого армейско-дворянского быта.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Я служил в кавалерии. Стояли мы в Т. губернии, распо-

ложившись по разным деревням, но полковой командир и
штаб, разумеется, находились в губернском городе. Городок
и тогда был веселый, чистенький, просторный и с учрежде-
ниями – был в нем театр, клуб дворянский и большая, до-
вольно нелепая, впрочем, гостиница, которую мы завоевали
и взяли в свое владение почти бульшую половину ее номе-
ров. Одни нанимали офицеры, которые имели постоянное
пребывание в городе, а другие номера содержались для вре-
менно прибывающих из деревенских стоянок, и эти никому
из посторонних людей не передавались, а так и шли все «под
офицеров». Одни съезжают, а другие на их место приезжают
– так и назывались «офицерскими».

Времяпровождение было, разумеется, – картеж и покло-
нение Бахусу, а также и богине радостей сердечных.

Игра велась порою очень большая – особенно зимою и во
время выборов. Играли не в клубе, а у себя в «номерах» –
чтобы свободнее, без сюртуков и нараспашку, – и зачастую
проводили за этим занятием дни и ночи. Пустее и бесчиннее
время, кажется, и проводить нельзя было, и отсюда вы сами,
верно, можете заключить, что мы за народ были о ту пору
и какими главным образом мы одушевлялись идеями. Чита-
ли мало, писали еще того менее – и то разве после сильного



 
 
 

проигрыша, когда нужно было обмануть родителей и выпро-
сить у них денег сверх положения. Словом – хорошему среди
нас поучиться было нечему. Проигрывались то между собою,
то с приезжими помещиками – людьми такого же серьезного
настроения, как мы сами, а в антрактах пили да приказных
били, увозили да назад привозили купчих и актерок.

Общество самое пустое и забубенное, в котором молодые
спешили равняться со старшими и все равно не представля-
ли в своих особах ничего умного и достойного уважения.

Об отменной чести и благородстве тоже ни разговоров, ни
рацей никогда не было. Ходили все по форме и вели себя по
заведенному обыкновению – тонули в оргиях и в охлажде-
нии души и сердца ко всему нежному, высокому и серьез-
ному. А между тем скрытая теплота, присущая глубоким
водам, была и оказалась на нашем мелководье.



 
 
 

 
Глава третья

 
Командир полка был у нас довольно уже пожилой – очень

честный и бравый воин, но человек суровый и, как говори-
лось в то время, – «без приятностей для нежного пола». Ему
было лет пятьдесят с чем-нибудь. Он был уже два раза женат,
в Т. опять овдовел и снова задумал жениться на молоденькой
барышне, происходившей из местного небогатого помещи-
чьего круга. Звали ее Анна Николаевна. Имя этакое незна-
чительное, и под кадриль тому – все в ней было такое же со-
вершенно незначительное. Среднего роста, средней полно-
ты, ни хороша, ни дурна, белокуренькие волосики, голубые
глазки, губки аленькие, зубки беленькие, круглолица, бело-
лица, на румяных щечках по ямочке – словом, особа не вдох-
новительная, а именно, что называется, – «стариковское уте-
шение».

Познакомился с нею наш командир в собрании через ее
брата, который служил у нас же корнетом, и через него же
сделал ее родителям и предложение.

Просто это делалось – по-товарищески. Пригласил офи-
цера к себе в кабинет и говорит:

– Послушайте – на меня ваша достойная сестра произвела
самое приятное впечатление, но вы знаете – в мои года и при
моем положении мне получить отказ будет очень неприятно,
а мы с вами как солдаты – люди свои, и я вашей откровенно-



 
 
 

стию, какова бы она ни была, нимало не обижусь… В случае
– если хорошо, то хорошо, а если пожелают мне отказать, то
боже меня сохрани от мысли, чтобы я стал иметь к вам через
то какую-нибудь личность, но вы узнайте…

Тот так же просто отвечает:
– Извольте – узнаю.
– Очень благодарен.
– Могу ли, – говорит, – я для этой надобности отлучиться

от своей части домой на три или четыре дня?
– Сделайте милость – хоть на неделю.
– И не позволите ли, – говорит, – поехать со мною и моему

двоюродному брату?
Брат двоюродный у него был почти такой же, как он, моло-

денький, розовый юноша, которого все за его юность и дев-
ственную свежесть так и называли «Саша-розан». Особен-
ного описания ни один из этих молодых людей не заслужи-
вает, потому что ни в одном из них ничего замечательного
и выдающегося не было.

Командир замечает корнету:
– Для чего же вам нужен ваш двоюродный брат при таком

семейном вопросе?
А тот отвечает, что именно при семейном-то вопросе он

и нужен.
– Я, – говорит, – с отцом и с матерью должен буду разго-

варивать, а он в это время займется с сестрою и отвлечет ее
внимание, пока я улажу дело с родителями.



 
 
 

Командир отвечает:
– Что же – в таком разе поезжайте оба с вашим двоюрод-

ным братом, – я его увольняю.
Корнеты поехали, и миссия их вышла вполне благоуспеш-

на. Через несколько дней родной брат возвращается и гово-
рит командиру:

– Если вам угодно, можете моим родителям написать или
сделать ваше предложение словесно – отказа не будет.

– Ну, а как, – спрашивает, – сама ваша сестра?
– И сестра, – отвечает, – согласна.
– Но как она… то есть… рада этому или не рада?
– Ничего-с.
– Ну, однако… по крайней мере – довольна она или боль-

ше недовольна?
– По правде доложить, она ничего почти не обнаружива-

ла. Говорит: «Как вам, папаша и мамаша, угодно – я вам по-
винуюсь».

– Ну да, это прекрасно, что она так говорит и повинуется,
но ведь по лицу, в глазах, без слов девушку можно заметить,
какое у нее выражение.

Офицер извиняется, что он, как брат, к лицу своей сестры
очень привык и за выражением ее глаз не следил, так что
ничего на этот счет определенного сказать не может.

– Ну, а двоюродный ваш брат мог заметить – вы могли с
ним об этом говорить на обратном пути?

– Нет, – отвечает, – мы об этом не говорили, потому что



 
 
 

я спешил исполнить ваше поручение и вернулся один, а его
оставил у своих и вот имею честь представить от него рапорт
о болезни, так как он захворал, и мы послали дать знать его
отцу и матери.

– А-а! А что же с ним такое сделалось?
– Внезапный обморок и головокружение.
– Вон какая девичья немочь. Хорошо-с. Я вас очень бла-

годарю, и так как теперь мы почти как родные, то прошу вас
– останьтесь, пожалуйста, со мной вдвоем пообедать.

И за обедом все нет-нет да его о кузене и спросит – что он
и как в их доме принят, и опять – при каких обстоятельствах
с ним сделался обморок. А сам все молодого человека вином
поит, и очень его подпоил, так что тот если бы имел в чем
проговориться, то наверно бы проговорился; но ничего тако-
го, к счастию, не было, и командир скоро на Анне Николаев-
не женился, мы все на свадьбе были и мед-вино пили, а оба
корнета – родной брат и кузен – были даже у невесты шафе-
рами, и ничего не было заметно ни за кем – ни сучка, ни за-
нозочки. Молодые люди по-прежнему кутили, а новая наша
полковница скоро начала авантажнеть в турнюре, и особые
желания у нее являлись во вкусе. Командир этим радовался,
мы все, кто чем мог, старались споспешествовать ее каприз-
цам, а молодые люди – ее брат с кузеном – в особенности.
Бывало, то за тем, то за другим так тройки в Москву и ска-
чут, чтобы доставить ей что-либо желанное. И вкусы у нее,
помню, всё сказывались не избранные, всё к вещам простым,



 
 
 

но которых не всегда отыщешь: то султанского финика ей за-
хочется, то ореховой халвы греческой – словом, все простое
и детское, как и сама она глядела детенком. Наконец настал
и час воли божией, а их супружеской радости, и из Москвы
привезли для Анны Николаевны акушерку. Как сейчас пом-
ню, что приехала эта дама в город во время звона к вечерне,
и мы еще посмеялись: «Вот, мол, фараонскую бабу со зво-
ном встречают! Что-то за радость через нее будет?» И ждем
этого, точно это в самом деле какое-нибудь общее полковое
дело. А тем временем является неожиданное происшествие.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Если вы читали у Брет-Гарта, как какие-то малопутящие

люди в американской пустыне были со скуки заинтересова-
ны рождением ребенка совершенно постороннею им женщи-
ною, то вы не станете удивляться, что мы, офицеры, кутилы
и тоже беспутники, все внимательно занялись тем, что Бог
дарует дитя нашей молоденькой полковнице. Вдруг это по-
чему-то получило в наших глазах такое общественное зна-
чение, что мы даже распорядились отпировать появление на
свет новорожденного и с этою целью заказали своему трак-
тирщику приготовить усиленный запас шипучего, а сами –
чтобы не заскучать – сели под вечерний звон «резаться»,
или, как тогда говорилось, «трудиться для польз император-
ского воспитательного дома».

Повторяю, что это было у нас и занятие, и обыкновение, и
работа, и самое лучшее средство, которое мы знали для того,
чтобы преодолевать свое скучание. И нынче это производи-
лось точно так же, как и всегда: заначалили бдение старшие,
ротмистры и штаб-ротмистры с пробивающеюся сединою на
висках и усах. Они сели именно как раз, когда в городе зво-
нили к вечерне и горожане, низко раскланиваясь друг с дру-
гом, тянулись в церкви исповедоваться, так как описываемое
мною событие происходило в пятницу на шестой неделе Ве-
ликого поста.



 
 
 

Ротмистры посмотрели на этих добрых христиан, погля-
дели и вслед акушерке, а потом с солдатскою простотою по-
желали всем им удачи и счастия, какое кому надобится, и,
спустив в большом номере оконные шторы из зеленого ко-
ленкора, зажгли канделябры и пошли метать «направо, на-
лево».

Молодежь же еще сделала несколько концов по улицам и,
проходя мимо купеческих домов, перемигнулась с купече-
скими дочками, а потом, при сгустившихся сумерках, тоже
явилась к канделябрам.

Я отлично помню этот вечер, как он стоял и по ту и по дру-
гую сторону опущенных штор. На дворе было превосходно.
Светлый мартовский день сгас румяным закатом, и все отта-
явшее на угреве опять подкрепилось, – стало свежо, а в воз-
духе все-таки повевало весенним запахом, и сверху слыша-
лись жаворонки. Церкви были полуосвещены, и из них тихо
выходили поодиночке сложившие свои грехи исповедники.
Тихо, поодиночке же брели они, ни с кем не говоря, по домам
и исчезали, храня глубокое молчание. На всех на них была
одна забота, чтобы ничем себя не развлечь и не лишиться
водворившихся в их душах мира и безмятежности.

Тишина разом скоро стала во всем городе – и без того,
впрочем, нешумном. Запирались ворота, за заборами по-
слышалось дергание собачьих цепей по веревкам; заперлись
маленькие трактиры, и только у занимаемой нами гостини-
цы вертелись два «живейные» извозчика, поджидавшие, что



 
 
 

они нам на что-нибудь понадобятся.
В эту пору вдалеке, по подмерзшему накату большой ули-

цы, застучали большие дорожные троечные сани, и к гости-
нице подъехал незнакомый рослый господин в медвежьей
шубе с длинными рукавами и спросил: «Есть номер?»

Это случилось как раз в то время, как я и еще двое из
молодых офицеров подходили к подъезду гостиницы после
обхода дозором окошек, в которых имели обыкновение по-
казываться нам недоступные купеческие барышни.

Мы слышали, как приезжий спросил себе номер и как вы-
шедший к нему старший коридорный Марко назвал его «Ав-
густом Матвеичем», поздравил его с счастливым возвраще-
нием, а потом отвечал на его вопрос:

– Не смею, сударь Август Матвеич, солгать вашей мило-
сти, что номера нет. Номерок есть-с, но только я опасаюсь –
останетесь ли вы им, сударь, довольны?

– А что такое? – спросил приезжий, – нечистый воздух
или клопы?

– Никак нет – нечистоты, изволите знать, мы не держим,
а только у нас очень много офицеров стоят…

– Что же – шумят, что ли?
–  Н… н… да-с, знаете – холостежь,  – ходят, свищут…

Чтобы вы после не гневались и неудовольствия на нас бы не
положили, потому как мы их ведь утихомирить не можем.

– Ну вот – еще бы вы смели сами офицеров усмирять! По-
сле этого на что бы уже и на свете жить… Но, я думаю, с



 
 
 

усталости переночевать можно.
– Оно точно, можно, но только я хотел, чтобы вперед это

вашей милости объяснить, а то, разумеется, можно-с. Затем
позволите брать чемодан и подушки?

– Бери, братец, бери. Я от самой Москвы не останавли-
вался и так спать хочу, что никакого шума не боюсь – мне
никто не помешает.

Лакей повел помещать гостя, а мы проследовали в глав-
ный номер – эскадронного ротмистра, где шла игра, в кото-
рой теперь принимала участие уже вся наша компания, кро-
ме полковницына кузена Саши, который жаловался на ка-
кое-то нездоровье, не хотел ни пить, ни играть, а все проха-
живался по коридору.

Родной брат полковницы ходил с нами на купеческое обо-
зрение и с нами же присоединился и к игре, а Саша только
вошел в игорный номер, и сейчас же опять вышел и опять
стал прохаживаться.

Странен он был как-то, так что даже пришлось обратить
на него внимание. На вид он казался в самом деле как будто
просто не в своей тарелке – не то болен, не то грустен, не то
расстроен, а станешь в него всматриваться – будто и ничего.
Только сдавалось, будто он мысленно от всего окружающего
отошел и занят чем-то далеким и для всех нас посторонним.
Все мы слегка над ним подтрунили, что, мол, «ты не акушер-
кою ли заинтересовался», а впрочем, никакого особенного
значения его поведению не придали. В самом деле – он был



 
 
 

еще очень молодой человек и в настоящее офицерское питье
«из девяти элементов» еще как следует не втравился. Веро-
ятно, ослабел от бывших перед тем трудов и притих. При-
том же в комнате, где играли, было, по обыкновению, силь-
но накурено, и голова могла разболеться; да могло быть, что
и финансы у Саши были в беспорядке, потому что он в по-
следнее время азартно играл и часто бывал в значительном
проигрыше, а он был мальчик с правилами и стыдился часто
беспокоить родителей.

Словом – мы оставили этого молодого человека бродить
тихими шагами по суконному половику, застилавшему ко-
ридор, а сами резались, пили и закусывали, спорили и шуме-
ли, и совсем позабыли и о течении ночных часов и о торже-
ственном событии, которое ожидалось в командирском се-
мействе. А чтобы забвение это вышло еще гуще – около ча-
са за полночь все мы были развлечены одним неожиданным
обстоятельством, которое подвел нам тот самый незнакомый
приезжий, которого мы встретили, как я вам сказал, выхо-
дящим из дорожных саней на ночлег в нашу гостиницу.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Во втором часу ночи в комнату, где мы играли, явил-

ся старший коридорный Марко и, помявшись, доложил, что
приезжий «княжеский главноуправитель», остановившийся
в таком-то номере, прислал его к нам извиниться и доло-
жить, что он не спит и скучает, а потому просит – не позволят
ли ему господа офицеры прийти и принять участие в игре?

– Да ты знаешь ли этого господина? – спросил старший из
наших офицеров.

– Помилуйте, как же не знать Августа Матвеича? Их здесь
все знают – да они и по всей России, где только есть княжьи
имения, всем известны. Август Матвеич самую главную до-
веренность имеет на все княжеские дела и вотчины и близко
сорока тысяч в год одного жалованья берет. (Тогда еще счи-
тали на ассигнации.)

– Поляк он, что ли?
– Из поляков-с, только барин отличный и сам в военной

службе служил.
Слугу, который нам докладывал, все мы считали за чело-

века добропорядочного и нам преданного. Очень смышле-
ный был и набожный – все ходил к заутрене и на колокол в
свой приход в деревню собирал. А Марко видит, что мы за-
интересовались, и поддерживает интерес.

– Август Матвеич теперь, – говорит, – из Москвы едет,



 
 
 

как слух был – два имения княжеские в совет заложивши, и
должно быть с деньгами – желают порассеяться.

Наши переглянулись, перешепнулись и решили:
– Что же нам всё свои-то лобанчики из кошелька в коше-

лек перелобанивать. Пусть придет свежий человек и освежит
нас новым элементом.

– Что же, – говорим, – пожалуй, но только ты нам отвеча-
ешь: есть ли у него деньги?

– Помилуйте! Август Матвеич никогда без денег не быва-
ют.

– А если так, то пусть идет и деньги несет – мы очень рады.
Так, господа? – обратился ко всем старший ротмистр.

Все отвечали согласием.
– Ну и прекрасно – скажи, Марко, что просим пожаловать.
– Слушаю-с.
– Только того… про всякий случай намекни или прямо

скажи, что мы хоть и товарищи, но даже между собою непре-
менно на наличные деньги играем. Никаких счетов, ни рас-
писок – ни за что.

– Слушаю-с – да это не беспокойтесь. У него во всех ме-
стах деньги.

– Ну и проси.
Через самое малое время, сколько надо было человеку не

франту одеться, растворяется дверь, и в наше облако дыма
входит очень приличный на вид, высокий, статный, пожилых
лет незнакомец – в штатском платье, но манера держаться



 
 
 

военная и даже, можно сказать, этакая… гвардейская, как
тогда было в моде,  – то есть смело и самоуверенно, но с
ленивой грацией равнодушного пресыщения. Лицо краси-
вое, с чертами, строго размещенными, как на металлическом
циферблате длинных английских часов Грагама. Стрелка в
стрелку так весь многосложный механизм и ходит.

И сам-то он как часы длинный, и говорит он – как Грага-
мов бой отчеканивает.

– Прошу, – начинает, – господа, извинения, что позволил
себе напроситься в вашу дружескую компанию. Я такой-то
(назвал свое имя), спешу из Москвы домой, но устал и захо-
тел здесь отдохнуть, а меж тем услыхал ваш говор – и «по-
кой бежит от глаз». Как старый боевой конь, я рванулся и
приношу вам искреннюю благодарность за то, что вы меня
принимаете.

Ему отвечают:
– Сделайте милость! сделайте милость! Мы люди простые

и едим пряники неписаные. Мы все здесь товарищи и дер-
жим себя без всяких церемоний.

– Простота, – отвечает он, – всего лучше, ее любит бог, и
в ней поэзия жизни. Я сам служил в военной службе и хотя
по семейным делам вынужден был ее оставить, при самом
счастливом ходе, но военные привычки во мне остались, и
я враг всех церемоний. Но вы, я вижу, господа, в сюртуках,
а здесь жарко?

– Да, признаться, мы только сейчас надели сами сюртуки



 
 
 

для встречи незнакомого человека.
– Ай, как не стыдно! А я этого-то и боялся. Но если уже

вы были так любезны, что меня приняли, то вы на первом
шагу нашего знакомства ничем не можете мне сделать такого
истинного удовольствия, как если освободите себя и остане-
тесь снова, как было до моего прихода.

Офицеры позволили склонить себя к этому и остались в
одних жилетах – причем потребовали точно такого же дез-
абилье и от незнакомца. Август Матвеич охотно сбросил с
себя ловко и солидно сшитую венгерку с голубою шелковою
подкладкою в рукавах и не отказался выпить «для знаком-
ства со всеми» рюмку водки.

Все по рюмке выпили и закусили и при этом случае вспом-
нили о «кузене» Саше, который все еще продолжал свою
прогулку по коридору.

– Позвольте, – говорят, – здесь нет одного из наших. По-
звать его сюда!

А Август Матвеич и говорит:
– Вы верно, недосчитываетесь этого интересного молодо-

го корнета, который там ходит в милой задумчивости по ко-
ридору?

– Да, его. Позовите его сюда, господа!
– Да он не идет.
– Что за пустяки такие!.. Премилый молодой товарищ и

уже хорошо повел курс наук по питью и игре, и вдруг что-
то сегодня изменил и осовел. Возьмите его сюда, господа,



 
 
 

силою.
Этому запротиворечили, и послышалось несколько заме-

чаний, что, быть может, Саша в самом деле болен.
– Какой черт – я головою отвечаю, что он просто устал

или хандрит с непривычки от большого проигрыша.
– А корнет много проиграл?
– Да – в последнее время ему ужасно не везло, он был

постоянно как-то вне себя и постоянно проигрывал.
– Скажите пожалуйста – это бывает; но у него такой вид,

как будто он не столько несчастлив в картах, как несчастлив
в любви.

– А вы его видели?
– Да; и притом я в него всмотрелся совершенно случайно.

Он так задумчив и потерян, что зашел ошибкою в мой номер
вместо своего и, не видя меня на постели, направился было
прямо к комоду и стал что-то искать. Я даже подумал, не
лунатик ли он, и позвал Марко.

– Что за удивление!
–  Да, и когда Марко спросил его, что ему угодно,  – он

точно не скоро понял, в чем дело, а потом, бедняжка, очень
сконфузился… Я вспомнил старые годы и подумал: верно
тут зазноба сердечная!

– Ну уж и зазноба. Пройдет это все. Вы, господа, в Польше
слишком много значения придаете этим сентиментам, а мы,
москали, народ грубый.

– Да, но вид этого молодого человека не говорит о гру-



 
 
 

бости: он, напротив, нежен и показался мне встревоженным
или беспокойным.

– Он просто устал, и над ним, по нашей философии, надо
употребить насилие. Господа, выйдите вы кто-нибудь двое и
введите сюда Сашу, пусть он оправдается против подозрений
в безнадежной любви!

Два офицера вышли и вернулись с Сашей, на молодом ли-
це которого блуждали, поборая друг друга, усталость, кон-
фуз и улыбка.

Он говорил, что ему действительно нездоровится, но что
более всего его смущает то, что с него беспрестанно требуют
отчета. Когда же ему пошутили, что «даже незнакомец» за-
метил в нем «страданье сердца от амура», Саша вдруг вспых-
нул и взглянул на нашего гостя с невыразимою ненавистью,
а потом сердито и резко оторвал:

– Это вздор!
Он просил позволения уйти к себе в номер и лечь спать,

но ему напомнили, что сегодня ожидается важное событие,
которое все желают вместе приветствовать, и потому оста-
вить компанию непозволительно. При напоминании об ожи-
даемом «событии» Саша опять побледнел.
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