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Чающие движения воды

Романическая хроника
В тех слежаше множество болящих,
слепых, хромых, сухих, чающих движения воды.
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I. Свещи, горящие под спудом
 

События, заносимые в эту хронику, составляют эпизод из
жизни людей одного очень старого города, который стал на
русской земле еще во дни оны и до сих пор пережил уже мно-
го веков; помнит много владык и видел много поколений..

Старый Город построен не по прихоти завоевателя и не по
указной грамоте стольного князя; его поставили здесь люди,



 
 
 

излюбившие это место и избравшие себе его в место селе-
ния. Определить с точностью время возникновения Старого
Города трудно. Ни история, ни предания ничего не расска-
зывают, когда он построен; но с некоторою достоверностью
можно полагать, что Старый Город возник на русской зем-
ле еще во времена почти доисторические. Это можно пред-
полагать, во-первых, потому, что о Старом Городе упоми-
нается на самых ранних страницах обоих списков летописи
св. Нестора; а во-вторых потому, что в «достоверном сказа-
нии», которое хранится у подножия стоящей в старогород-
ском соборном храме иконы святого Николая, повествуется,
что икона эта явилась здесь во времена «поганства». Сказа-
ние свидетельствует, что упомянутая икона была обретена
в те времена каким-то потаенным христианином на берегу
омывающей Старый Город реки Турицы, по волнам которой
она якобы и приплыла на большом кресте из плотного серо-
го камня. Несмотря, однако, на такую древность Старого Го-
рода, наша история не дарит ему почти ни одной страницы и
вспоминает о нем только вскользь и изредка. О древних судь-
бах его гораздо более интересных сведений сообщает упомя-
нутое «достоверное сказание». Из него явствует, что пращу-
ры нынешних обитателей Старого Города, коснея в языче-
стве, или, как выражается сказание, в «поганстве», не толь-
ко не поверили чудесному явлению иконы, но даже и не за-
хотели пустить ее внутрь стен, а, напротив, неистово устре-
мились столкнуть ее снова в реку. Это старогородским пра-



 
 
 

щурам, однако, не удалось. В сказании повествуется, что, с
одной стороны, чудодейственная сила иконы поразила языч-
ников временною слепотою и воспрепятствовала видеть им
святителев образ; а с другой, в то же время к окопам горо-
да подошли вои великокняжеские «и обложиша град и нача-
ше деяние свое». Старый Город сопротивлялся; он стал за
своими земляными валами противу воев великокняжеских и
отбивался «сопротивно нехотяше приняти честного изобра-
жения святителя». Но «Богу благоизволившему совершити
иная, стяги княжецкие усмирили мятеж и внидоша во град
со славословием Господа истинного и его превеликого угод-
ника, утвердили пречестную и благолепную икону святите-
леву на городе и поставили ту иереи».

Нынче эта резная горельеф-икона, богато украшенная зо-
лотом и каменьями, составляет великоуважаемую святыню
Старого Города, и святой Николай Мирликийский почитает-
ся его вековечным покровителем.

По народным преданиям, дополняющим вышеупомяну-
тое сказание, икона эта имеет всякие права на то почтение,
которым она пользуется. И народный голос, и «достоверное
сказание» свидетельствуют, что икона эта являла тьмочис-
ленные заступления Старому Городу во время неурожаев,
поветрий, вражеских облежаний и особенно во время тяже-
лого ига татарского. «Столь великие заступления угодника
божия – говорит сказание – прославили град сей во всех гра-
дех земли русской, и начаша собираться в он люди от разных



 
 
 

стран; овии для поклонения, овии же и на вечные времена
зде поселяхуся и начаху созидати град нарочито велик и вся-
ким благолепием обилен».

Церковно-христианский элемент, вошедши однажды в
жизнь Старого Города, принимает самое первостепенное
значение во все великие моменты его позднейших истори-
ческих судеб.

В позднейшие времена, праправнуки пращуров, мятежно
сражавшихся с «воями великокняжескими», которые при-
несли им почитаемую ныне икону, еще раз становились за
своими валами против сильного войска царского, приходив-
шего внушать им тождество книг «никонова исправления» с
порченными книгами древлепечатными. Правнуки были по-
биты войсками царскими еще больнее, чем прадеды их бы-
ли побиты стягами великокняжескими; но в горькой судьбе
побежденных они явили нечто иное, не отличавшее их язы-
ческих предков, коим победители поставили иереев. Новые
ослушники, выбитые царским воеводою из-за своих тынов
и окопов, не поступились ни одною йотою своих верований.
Принужденные победителями заклепывать пред строем цар-
ского войска свои пушки, самопалы и пищали, старогород-
цы в великом унижении побежденных заклепали в своих ду-
шах всякую щель, в которую могли бы проскользнуть хотя
малейший страх власти антихристовой или слабейший звук
увещаний, раздававшихся с патриаршего престола. Правда,
что Старый Город был разбит на голову и с тех пор никогда



 
 
 

уже не поднимал вооруженной руки и не выставлял защи-
щенной бронею груди; но зато он весь остался в «вере отцов
своих» и, как выражается о нем одно известнейшее в ста-
рообрядчестве сочинение, – «страданиями своими и ранами
кровоточивыми долгое время сиял, яко камень некий мно-
гоценный в венце церкви древней апостольской, от никони-
ан мучимой».

Много позднее местная хроника отмечает еще одно зна-
менательное событие в жизни Старого Города.

Старый Город платил свои подати, тянул свою тягу. Во
всех внешних формах и требованиях он беспрекословно по-
виновался поставленным в нем властям; но не радел новым
порядкам и не сживался с ними. Сознав свое бессилие в от-
крытой борьбе, он обратился к политике. Величая и золотя
своих воевод и правителей, Старый Город откупался от их
участия в правлении и гораздо менее управлялся этими вое-
водами, чем старшинами да наставниками, полугласно изби-
равшимися из излюбленных людей города. Эти излюбленные
люди ведали общественные дела, и при тогдашней системе
подкупов охранили мир и все интересы общего благоустрой-
ства и веры. Об одном из таких лиц и упоминает городская
хроника, как о первом живом человеке, выделившемся из
общественной среды и внесшем своею рукою и мир, и меч в
социальную жизнь старогородцев.



 
 
 

 
II. Патриарх, прошедший

с мечом и с миром
 

В последние годы царствования государыни Екатерины
Второй, удержавшей своею рукою свирепствовавшие до тех
пор гонения на старую веру, обществом Старого Города был
избран в старшины и наставники богатый купец Мина Си-
лыч Кочетов. Это был человек таких христианских доброде-
телей и совершенств, которому и подобного никого не было
с тех пор, как стал на земле Старый Город. Такого мнения
о Кочетове был поголовно весь Старый Город, и, в силу это-
го единодушного почтения к Кочетову, еще ни один человек
в Старом Городе не пользовался таким уважением, довери-
ем и влиянием, какое имел в нем «батюшка Мина Силыч».
Без совета Мины Силыча не заводился первый венец в сру-
бе дома; без него не нарекался христианским именем новый
пришлец в жизнь, и он же своею рукою сыпал прощальную
горсть земли на гроб отошедшего брата. Везде и на всякое
время, и на всякий час потребен был миру батюшка Мина
Силыч, и по всяк час чтил и помнил за то его мир и честил
его всякою честью. Говорил ли Мина Силыч – все безмолв-
ствовали, поучал ли он – все плакали; проходил ли просто по
улице или площади – всяк, стар и млад, глядел вслед Мине
Силычу с обнаженною головою, и тихий благоговейный ше-
пот повторял о нем, что он «яко ковчег, позлащенный духом,



 
 
 

несется, отец наш, над волнами моря житейского, и все мы
им одним и спасемся, яко ковчегом, от потопа греховного и
вечныя смерти».

Этот духом позлащенный ковчег, однако, не без бурь и
опасностей совершал свое плавание по морю житейскому.
Встречал он не раз лицом к лицу темные валы, до самого дна
раскрывавшие свои широкие пасти; слыхал зловещий треск
от удара подводного камня и умел обходить беды и напасти;
но, однако, с тою бедою, которая шла на его голову, – не спра-
вился. Нежданно-негаданно, после долгого затишья, дохну-
ла на древлее благочестие новая невзгода и унесла Мину Си-
лыча далеко-далече от дел, от семьи, от всего, что ему было
мило и дорого.

Много пострадал Мина Силыч, влачась силою гонящей
его бури с мытарства на мытарство; немало покормил он
острожную нечисть своею, постом и молитвою изнеможден-
ною, старческой плотью; бывал на увещаниях синода, гово-
рил свои речи митрополитам и архимандритам, и существу-
ет предание, что был даже представлен самому императору
Павлу Петровичу. Кочетов нигде не находил прощения сво-
ему упрямству, но весьма нередко снискивал себе своим ха-
рактером глубокие симпатии даже в самых своих судьях и
обвинителях. Однако, тем не менее, все эти симпатии не об-
легчили участи преступного старика. По характеру тогдаш-
них отношений правительства к старообрядству невозмож-
но было и рассчитывать ни на какое снисхождение, особенно



 
 
 

для человека, пользовавшегося между своими единоверца-
ми такою известностью, какою пользовался Кочетов. Непре-
клонного Мину Силыча сослали в Бобруйск и заключили
там в крепость.

С безропотным христианским смирением низошел старик
со света в темный каземат, и этот каменный гроб, куда схо-
ронили от жизни Кочетова, с первого же дня его заточения
дохнул на небо хвалою и песнью бессмертного духа. Стоя на
коленях на черных плитах своей подземной темницы. Мина
Силыч запел своим старческим голосом из-под земли: «На
камени мя веры утвердил еси, расширив уста моя на враги
моя и возвесели бо ся дух мой». И песнь его далеко разнес-
лась людьми, слышавшими ее из окна темницы и повторяв-
шими ее, как песнь оскорбленного ангела.

Между тем, пока узник укреплял дух свой размышления-
ми и вдохновенными песнями, на русском престоле воцарил-
ся император Александр Павлович. Не прошло года с это-
го воцарения, как перед Миною Силычем разверзлись тяже-
лые двери его темницы. Нежданный и негаданный явился он
домой, убеленный сединами и украшенный ореолом страда-
ния. Старый Город зарыдал от радости и со слезами востор-
га запел Богу благодарственные молебны. Долгое изгнание
Мины Силыча не воспитало ни одного честолюбца, который
пожелал бы оспоривать первенство у возвращенного узника,
и Мина Силыч опять стал во главе общины и опять начал
править мирской корабль.



 
 
 

Шли годы. Русь сразилась с Наполеоном; смятенный на-
род с часу на час ждал разрушения мира и вдруг услышал о
победе и изгнании врага из пределов отчизны. Победитель,
увенчанный благословениями Европы, собирался в Москву,
где по этому случаю ожидали патриотических торжеств, дол-
женствовавших ознаменовать свидание царя с отстоявшим
себя народом. Славой Александра и любовью к нему испол-
нилась вся земля русская: раб и свободь и всяческая не усту-
пали друг другу в теплейшем сочувствии руководителю со-
вершившихся судеб. Старик Кочетов, принимая все это к
своему чуткому сердцу, ходил задумчив. Он внимательно
прислушивался ко всяким толкам, все что-то соображал и
наконец, помолясь Богу, собрал в молельню стариков, поло-
жил перед ними древний «начал» христианский и сказал:

– Имею я, православные, на мысли съездить в Москву.
– Значит, есть на то божие произволение, батюшка Мина

Силыч, – отвечали ему в один голос православные.
– Хощу бо, братия мои возлюбленные, помолиться у свя-

тых мощей святителей божиих Алексея, Ионы и Филиппа за
моего освободителя и за освободителей веры нашей и всея
державы российской.

– Услышь Господь твою молитву праведную! – отвечали
собранные старцы.

– Может быть, и радость какую привезу оттуда, – продол-
жал, уповательно глядя на небо, Мина Силыч.

– Сердце царево в руце божией! – так же уповательно от-



 
 
 

вечали ему старцы.
–  А вы, православные, помолитесь источнику света и

смысла подателю.
– Поклонимся, отец наш, и припадем цареви и Богу на-

шему.
Затем Мина Силыч поклонился до земли старикам; стари-

ки поклонились до земли Мине Силычу; все во Христе брат-
ски облобызались и разошлись. Мина Силыч уехал. Прошел
месяц, другой, наступил и третий, а от Мины Силыча не при-
ходило никакого известия, и вдруг в половине третьего меся-
ца получено от него послание. «Весть некую, дивную, имам
поведать вам, отцы, братия и чадца. – писал Мина Силыч. –
Отжените от себя дух суемудрия и гордыни, всячески при-
падайте к Светодавцу, бдите и молитеся да не внидем в на-
пасть; секира болежит при корени, и всяко древо, не прино-
сящее плода доброго, посекается и в огнь вметается. Огнен
глагол и слово нельстивое принесу вам; но к сему не блаз-
нитеся и не стужайтеся духом; но испытуйте разумом и егда
приидет час, с рассуждением всяким приймите».

Ничего не могли себе растолковать деды Старого Города,
получив это послание батюшки Мины Силыча, и по его на-
казу только усерднее припадали и молились.

Приехал наконец и сам Мина Силыч. Он приехал важный,
строгий, с лицом серьезным и озабоченным. Приняв хлеб-
соль на крыльце своего дома, он никого не позвал к себе и
сам ни к кому не зашел, а попросил всех собраться завтра



 
 
 

утром в молельню.
– Призовем сил небесных воеводу и стратига и там побе-

седуем, – произнес он, словно ополчаясь на брань и призы-
вая на свой стяг благословение небесного воеводы.

Утром в молельне пели большой молебен. Мина Силыч
вошел в рабском азяме с лестовкой и стал сзади всех в уго-
лочек.

– Отцы, братия и чадца! – начал он, приложившись после
молебна к налойному образу, – ведомо ли из писания вам,
что раздельшееся о себе царство – погибнет?

– Ведомо, – пронеслось в ответ в народе.
– Ведомо же, уповаю, и сие, что «уне есть единому чело-

веку погибнути за люди, да не приидет им соблазн в мир?»
– И сие ведомо.
Мина Силыч поклонился и продолжал другим тоном:
–  Теперь, мню, небезызвестно всем вам, что, по своей

чрезмерной милости, неисповедимый Господь избрал меня
на некий краткий час сосудом терпения и сподобил постра-
дать за святую веру отеческую?

– Знаем, батюшка наш Мина Силыч, помним, родитель
дорогой, помним, – волною прокатилось по всей молельне.

– Поведаю же вам ныне, – заговорил, вздохнув из глуби-
ны груди, патриарх,  – что был я в первопрестольном гра-
де Москве. Совершил я путь сей сколько своим хотением,
столько же и произволением божиим; видел пресветлые очи
царские; обласкан был его словом милостивым и собеседо-



 
 
 

вал с святителем коломенским.
По молельне пронесся неровный шепот.
– И того ради, – продолжал, не обращая на это внимания,

Кочетов, – послал я вам послание мое рабское о глаголе ог-
ненном, его же прииде час возвестити вам. Отцы, братия мои
и чадца! – Мина Силыч осенил себя большим крестом и сло-
жил на груди накрест свои руки и опустился передо всем на-
родом на колени. – По вере моей глубокой и по моему ис-
тинному обращению приобщен я тела и крови Господней из
рук иерея божия во святом храме русском, древнем, и вся-
кую рознь с общею матерью нашею церковью русскою отвер-
гаю и порицаю.

Произнеся этот «огнен глагол», Мина Силыч поклонился
до земли и не поднял своей белой головы от полу. Народ сто-
ял, как стадо овец, испуганное внезапно блеснувшею мол-
ниею. Никто не ответил Кочетову ни одним словом, и в глу-
бочайшем молчании вся смущенная семья старогородская,
человек по человеку, разошлась по домам своим. Последний
поднялся с полу Мина Силыч, поклонился у порога сторожу,
произнося «прости, будь милостив», и побрел ко двору сво-
ему, глубоко тронутый, но спокойный.

Результатом этого «глагола» было первое разъединение в
Старом Городе, не знавшем до сих пор общественного раз-
лада. Дух новшества, дух прогресса ударил Старый Город в
те же самые религиозные интересы, которым обыкновенно
наносили удары вои княжецкие и полки царские; но нынеш-



 
 
 

нее новшество смутило Город паче всего доселе бывшего.
– Враг внюду нас есть, – шепнули дрогнувшие в страхе

суеверные сердца и увидали отсюда начала болезням.
На Мину Силыча ополчился целый собор; и после долгих

бесед и прений стариков с Миной Силычем «царство раз-
делилось». Авторитет Кочетова оказался так велик, доводы
его так убедительны, что добрая половина Старого Города
немедленно же пошла во след своего старого наставника. Та-
ким образом воочию всех в Старом Городе совершилося то,
чего столетие назад сильные воеводы не могли добиться ни
пытками, ни пищалями, ни кнутами. Совершилось все это
мирно, просто, по манию одного человека, души которого
касалась искра Божия и свет разумения.

Но не все, как сказано, ушли вслед за восторженным Ми-
ною Силычем, и другая половина города, под рукою вновь
избранного ею себе наставника, Семена Дмитриевича Деева,
осталась в прежней вере.

От этого дня в Старом Городе стали два согласия, две ве-
ры, два рассуждения, два во взаимной друг к другу вражде
выраставшие поколения.

Такова, в своих главных чертах, история цивилизации
Старого Города, с которою коренные его обитатели должны
были встречать все явления позднейшей эпохи и относиться
к ним по мере своего разумения.



 
 
 

 
III. Место селения

 
Уготовившие место селения истлели и рассыпались пра-

хом; но камения вопиют о них и поныне. Как бы вы ни бы-
ли развлечены, с каким бы равнодушным невниманием вы
ни приближались к Старому Городу, его вопиющие камения
непременно сумеют заставить вас почувствовать, что у них
есть история, и хоть на минуту перенесут вас ко временам
этой истории. Все эти конические колокольни, узкие ули-
цы, типические русской постройки дома, остатки стен и ва-
лов держат над городом исторический флаг, который гово-
рит вам, что все видимое вами возникло здесь не по указу
губернского правления и выводилось не по бесхарактерным
планам новейшей архитектуры. Но Старый Город по самой
строгой справедливости должно назвать городом не только
характерным, но и весьма красивым. Характерные памятни-
ки его исторической старины расставлены среди одного из
живописнейших местоположений, прелестью которых, как
известно, не очень богата наша отчизна. В ряду ровных и од-
нообразных местностей серединной России, местность, за-
нятую Старым Городом, по справедливости следует считать
очень веселой и привлекательной. Правда, здесь нет ни мо-
гучей Волги, ни сердитого Днепра с их широкими, размаши-
стыми картинами; картина Старого Города маленькая, по-
жалуй, даже вовсе не картина, а пейзажик, но пейзажик до



 
 
 

бесконечности живой и веселый. Оба берега глубокой, су-
доходной речки, по берегам которой, как сказочный горо-
док в табакерке, раскинут Старый Город, очень круты. Пра-
вый из них обрывист, а левый, покрытый зеленою травою,
покат. На правом, обрывистом берегу, как раз над самой ре-
кою, возвышается очень старый собор с упомянутою исто-
рическою явленною иконой. Если стоять на противополож-
ном пологом берегу, то от собора вниз по течению реки вид-
ны необыкновенно высокие, острые фронтоны красных де-
ревянных крыш на каменных домиках и совершенно кону-
сообразные купола старинных желтых колоколен. Еще далее
чуть видны над землею одни острые верхушки кровель да
высокие дымовые трубы с огромными колпаками из синей
горшечной глины. В конце этой, постоянно скрадывающейся
и исчезающей на горизонте черты, снова вдруг выступает на
берегу тяжелое, очень старинное здание, окруженное камен-
ной стеной, из-за которой тяжело поднимается вверх желтая
колокольня, завершенная белым кирпичным куполом с про-
деланными в нем крошечными продолговатыми окошечка-
ми. Это мужской монастырь, которым заканчивается правая
сторона Старого Города.

Весь обрыв правого берега реки состоит из толстых пла-
стов красно-бурой глины, местами прорезанной слоями рых-
лого, ноздреватого плитняка. Слабый камень этот беспре-
станно щелушится и осыпается, покрывая мелким мусором
проложенную под обрывом узенькую проездную дорожку. С



 
 
 

этого берега, только в одном месте, пробит не совсем без-
опасный спуск, идущий спирально к наводному плашкотно-
му мосту. Кроме этого спуска, вниз от забора по зигзагам и
выступам обрыва еще вьется узенькая тропиночка, которою
ходят с горы к роднику, что бьет из-под каменного креста,
приплывшего сюда, по преданию, вместе с явленной иконой.
Главный, крутой спуск, в позднейшие времена значитель-
но исправленный и шоссерованный, называется «Батавиным
взвозом», а узенькая тропинка, ведущая к реке от собора, –
«Крестовою тропою». Происхождение названия тропы было
весьма ясно: тропу прозвали крестовою потому, что ею глав-
ным образом ходили за водою «ко кресту»; но отчего глав-
ный взвоз назывался «Батавиным» – достоверно неизвест-
но. Одни говорят, что был какой-то инженер Батавин, тру-
дившийся над исправлением этого спуска и давший ему свое
имя; а другие думают, что такого инженера не было, а что
был разбойник Батавин, который проезжал по этому спуску
с своею отчаянною ватагой; но которое из этих двух сведе-
ний вероятнее, в Старом Городе никто не может объяснить
и поныне.

Общий вид этой стороны напоминал волшебный городок
Гвидона в иллюстрированной сказке Пушкина про царя Сал-
тана.

Ландшафт, открываемый левою стороною, гораздо свежее
и еще живописнее. По менее крутому склону левого бере-
га, зарастающему летом бархатной травкой, а зимою покры-



 
 
 

ваемому белым, сверкающим снегом, идет ряд чистеньких,
невысоких деревянных домов с новыми низкими кровлями и
нередко с цветными стеклами в оконных рамах. Прямехонь-
кая линия до кокетливости опрятных деревянных домиков
занимает самый гребень холма. Ниже по скату раскинуты до-
щатые хибарки рыбаков, и в ряд с ними тянутся длинные
землянки, в которых помещаются собирающиеся по веснам
бурлацкие ватаги. Еще ниже всего этого, уже почти у самой
воды, на небольшом бугорочке стоит нештукатуренная ка-
менная часовня, в которой, при отплытии караванов, служат
чудотворцу напутственные молебны.

Саженях в полутораста вверх от плашкотного моста, про-
тив самой крестовой тропы, левый берег пересекается глу-
бокою котловиною, по дну которой очень быстро бежит про-
зрачный и довольно глубокий ручей «Гремяк». Гремяк вы-
текает всего верст за шесть от города из чистого подгорно-
го источника, называвшегося Гремучим Колодцем. Шибко
несется этот чистый ручей по глубокому удолью, оживляя
его своим веселым рокотом, и впадает под прямым углом в
речку.

Удолье, по которому катился веселый Гремяк, по име-
ни ручья называлось «Гремучим Верхом», или «Громяко-
вым Беремищем». Последнее название встречалось, впро-
чем, только в актовых книгах города и изредка слышалось из
уст особых почитателей местной старины. Современный люд
обыкновенно называет это удолье «Гремучим Верхом», или



 
 
 

еще короче «Гремяком», или, наконец, просто «Заречьем».
Место соединения Гремучего ручья с рекой Турицей было
необыкновенно красиво и могло выдержать самые беспри-
страстные сравнения с лучшим из уголков, известнейших
своею живописностью.

От самого впадения Гремяка, на целую версту или на две
вверх по направлению к его истоку, идут густые, страшно
разросшиеся сады. В темной зелени этих садов совсем то-
нут небольшие беленькие домики, прилепленные, как гнез-
да стрижей, один выше другого по обоим склонам верха. Ле-
том, когда деревья одеты цветом и зеленой листвою, домики
эти так ревнивно скрыты этой богатой растительностию, что
редкий из них выглядывает на улицу одним или двумя око-
шечками из-под своих, то красных тесовых, то темно-бурых
соломенных кровель. По тот и другой бок Гремякова Вер-
ха было всего только по одной уличке. Обе эти улицы бы-
ли немощеные, но, благодаря супесковатому грунту, посто-
янно отличались своею чистотою от грязных улиц «Ботави-
ной Стороны», где немощеная красная глина при малейшем
дожде открывала топь невылазную. Обе стороны Гремучего
Верха сообщались между собою множеством узеньких тро-
пинок, из которых противу каждой были переброшены с од-
ной стороны на другую утлые лавы, сколоченные на живую
руку из пары досок и снабженные перилами из одной тонкой
слежки, привязанной кое-как к колу или к надбережной ра-
ките.



 
 
 

Река Турица, отделяющая Ботавинскую Сторону от Заре-
чья, судоходна только вниз от моста. Вверх же от моста она
глубока лишь местами, имеет большие песчаные отмели и в
одном месте образует значительной величины остров, подхо-
дящий под самый мост. Остров этот очень долгое время был
пуст и заброшен: на нем рос лишь высокий бурьян и глухая
крапива; но лет двадцать тому назад на нем разведена боль-
шая огородная бакша, составляющая нынче временную соб-
ственность одного очень оригинального человека, ставшего
вне старогородских религиозных партий и избравшего себе
путь – им же не всякий способен идти.

 
IV. Старогородский робинзон

 
С тех пор, как смерть смежила вежди и восторженные уста

батюшки Мины Силыча, в Старом Городе не было человека,
который пользовался бы такою популярностью, какою поль-
зуется там в это время очень скромный человек, обработав-
ший бесплодную почву ныне плодоносного городского ост-
рова. Человек этот происходил от колена самых яростней-
ших врагов Кочетова, от колена купца Деева; но не род и не
порода, а жизнь этого человека и его история дали ему его
настоящую известность.

Купец Семен Дмитриевич Деев был только виновником
зол для этого человека. Это небольшая история, которая тре-
бует небольшого шага в сторону. Сделавшись главою людей,



 
 
 

не пошедших во след Кочетова, старый Деев построил себе
большой деревянный дом «на отлете», в самом конце города.
Нынче никто не живет в этом доме, и он стоит одинокий, су-
мрачный и неприветливый, не принимая никакого участия в
жизни. Таков же, впрочем, был этот серый двухэтажный дом
с двумя ярусами маленьких окошек и в те дни, когда в нем
еще обитали живые люди и в окна его светили мерцающие
огоньки неугасимых лампадок. Дом этот не хотел иметь со-
общения ни с кем и немилосердно карал тех из своих обита-
телей, у кого по какому-нибудь случаю замечалось хоть ма-
лейшее желание сблизиться с остальным миром. В целом го-
роде никто не имел никакого понятия о том, как живется в
доме Семена Деева. На улице старогорожане встречали толь-
ко самого Деева, но встречали его всегда капризного, угрю-
мого, ко гневу склонного и мстительного. Если же встречал-
ся где-нибудь кто бы то ни было из других жильцов этого
дома, то все смотрели на него с чувством некоторого ужаса
и удивления, как на выходца с того света. О женщинах, жив-
ших в этом доме, знали еще менее, чем о мужчинах. Они там
рождались или приходили туда для сожительства, там же и
умирали. Ворота деевского дома затворялись за ними только
за мертвыми. Но были из этого и исключения.

Пятьдесят лет тому назад, в одну самую бурную, темней-
шую и человеконенавистную ночь, грозный деевский дом
вытолкнул в бесприютность молодую девушку, не почтив-
шую его уставов, и захлопнул за нею свою калитку.



 
 
 

Дом словно выплюнул спросонья это дитя и снова захлоп-
нул до другого случая свои сердитые веки.

Вытолкнутая девушка была сирота, племянница Семена
Деева, Аксинья Матвеевна. Ей было тогда всего восемна-
дцать лет; но, несмотря на свое строгое, девичье затворниче-
ство, она знала, куда ей нужно идти в эту суровую ночь свое-
го изгнания. Она шла из улицы в улицу, из переулка в пере-
улок, прямо к одному очень маленькому серенькому домику
на церковном погосте и здесь робко постучалась в покосив-
шееся окошко. Через несколько минут она постучалась еще
смелее, и в ту же минуту навстречу ей выскочил молодой че-
ловек в одном белье и в сапожных опорках.

– Ксюша! Косатка! – вскричал он с изумлением, увидя пе-
ред собою девушку.

Изгнанница только уныло шепнула:
– Выгнали.
– Выгнали?
– Выгнали, совсем избили и выгнали.
Молодой человек с беспечнейшею радостью широко рас-

пахнул калитку и, перехватив к себе девушку, запер задвиж-
кой ворота и внес на руках свою дрожащую гостью в очень
небольшую горенку.

Весь этот домик, куда пришла Ксюша, состоял из одной
крошечной горенки и еще меньшей приспешной. Он при-
надлежал церковному пономарю Ионе Пизонскому. Это был
человек одинокий, молодой, проводивший беззаботнейшую



 
 
 

жизнь и распевавший с голода самые веселые песни, которые
полонили для него сердца старогородских затворниц и добы-
ли ему пылкое сердечко изгнанницы деевского дома. Сцена,
которую мы видели, была сцена, резюмировавшая их тайную
любовь в тот момент, когда силою природы вещей любовь
эта перестала быть тайною для деевского дома.

Выгнанная сирота, скромная, как агнец, забытый пасты-
рями в лесу, полном всякого хищного зверя, было существо
самое любящее. Она, как большинство смирных женщин,
пошла на все за своим любимцем: она приняла его веру, его
имя и звание – сделалась его женой, а через пять месяцев
родила ему сына Константина.

– Оступилась и не доносила, – острил на свой счет по это-
му случаю пономарь Пизонский; а через год сам оступился,
рубя осенью хворост на крутом обрыве над Турицею; поле-
тел вниз головою и один одиноко отдал свою веселую душу
единому Богу.

Пономарица осталась с годовым ребенком одна, яко
перст.

Ворота деевского дома, в которые постучалась вдова в
эту годину несчастия, отворились только для того, чтобы по-
слать ей одно проклятие.

Но сказано не на ветер, на Руси люди с голоду не умирают,
если не хотят того сами.

Не имея ни роду, ни племени, ни пристанища, куда прик-
лонить голову, вдова Пизонская приютилась в женском мо-



 
 
 

настыре, в келейные к какой-то монахине. Туда же в жен-
ский монастырь внесла она с собою и своего сына, назвав его
обманно девочкой Макриной. Хитрость, вызванная отчаян-
ным положением вдовы, удалась ей как нельзя лучше. Бла-
годаря беспрестанному бдению матери, настоящий пол ре-
бенка не был никогда обнаружен никем; но зато и не знало
его и само дитя, и само оно тоже считало себя девочкой. Ко-
гда же Константин Пизонский под псевдонимом Макрины
достиг в монастыре двенадцатилетнего возраста, вдова Пи-
зонская, заботясь о воспитании сына, вывела его вон из оби-
тели, переодела в овраге из юбки и платья в нанковый халат
и отдала в духовное приходское училище под его настоящим
именем Константина Пизонского. Но книжная премудрость
не далась ребенку. Несчастное дитя прежде всего сделалось
всеобщим посмешищем. Скинув с себя свой женский псев-
доним, оно, во-первых, никак не могло приучиться считать
себя мальчиком и постоянно говорило: «я была, я пришла,
я ела», а это дало повод издеваться над ним с первой же ми-
нуты. Учиться ребенок был очень способен; но тогдашняя
училищная строгость и ядовитые докуки товарищей отняли
у него всякую возможность успеха. Запуганность его дошла
до невероятных пределов и была причиною окончательно-
го смещения его в неспособные. Однажды, еще вскоре по-
сле своего поступления в училище, Пизонский, надписывая
свое имя на тетради, вместо Константин написал Кинстин-
тин. Учитель поймал его на этой ошибке и, ударив по голове



 
 
 

лозою, спросил:
– Как твое имя?
– Константин, – отвечал ребенок.
– Пиши на табуле.
Дитя взяло дрожащею рукою мел и почувствовало, что

рука его бежит, бежит, бежит неудержимо и чертит одну за
другою бесконечные буквы. Во всю доску тянется Констан-
тин-тинтинтинтинтин… и все нет ему конца, нет заключе-
ния, нет предела. Ребенок чувствует, что это что-то не то,
что это что-то неладно, – он млеет, дрожит и все ведет слог
за слогом: «тинтинтинтинтин»…

– Что ты, стрикулист, так больно длинен? – замечает ядо-
вито учитель. – Держись, по крайней мере, остолоп, своей
препорции!

Пизонский быстро стер с доски бесконечную цепь слогов
и твердою, решительною рукою написал короткое: «Котин».

Приведенный в недоумение этим быстрым сокращением
протяженно-сложенного слова, учитель счел это за оскорби-
тельный фарс: он снова резнул Пизонского лозою по уху и
снова еще более строгим голосом напомянул ему о соблюде-
нии «препорции».

– Не могу, – решительно отвечал ребенок.
– Чего ж ты не можешь?
– Не могу написать по препорции.
Учитель качнул назад головою, и дитя, зная, что означает

сей знак, с невозмутимою покорностью подошло к скамейке,



 
 
 

у которой всегда лежали в ведре, по всяк час готовые, пучки
розог.

– Ну, Макрина, укладывайся! – приглашали его очеред-
ные секуторы, и совершалася казнь.

И всякий раз повторялись над ним эти шутки и потехи;
и всякий день выводил он целый час, при общем смехе, бес-
конечное Константинтинтинтин и потом, доходя до отча-
яния, вдруг писал короткое – Котин и шел к секуторской
скамейке. Всякий день его стегали по незажившим рубцам, и
он все-таки не входил в свою препорцию, а всегда или полз с
своим именем в бесконечность или отчаянно ставил корот-
кое: «Котин».

Окончилось воспитание Пизонского тем, что товарищи
сломали ему носовой хрящ и своротили на сторону нос; а на-
чальство исключило его «за великовозрастием и малоуспе-
шием» из училища и предоставило ему избрать себе дозво-
ленный законом род жизни. Для Пизонского все дозволен-
ные роды жизни были равнозначущи и равноценны, а потому
он вовсе не заблагорассудил позаботиться об избрании ка-
кого-нибудь одного из них себе в исключительную собствен-
ность. Он прежде всего подумал о хлебе и поступил в науку к
какому-то энциклопедисту-ремесленнику, меднику, механи-
ку, переплетчику, астроному и поэту. Вдвоем с своим чуда-
ком-хозяином они были все и ничего: они переплетали кни-
ги, малярничали, лудили кастрюли – и все это делали «ни-
чтоже сумняшеся», и дешево, и скверно. Скудного дневного



 
 
 

заработка им едва доставало на самое нищенское пропита-
ние; но это их нимало не смущало. Сидя зачастую и без ра-
боты, и без хлеба, они забывали о голоде, азартно читали ка-
кую-нибудь старую астрономию и тыкали пальцами по заса-
ленному небесному атласу. Спускающаяся на землю вечер-
няя темнь только пригоняла их к окну, из которого они гла-
зели целые ночи на небо и определяли созвездия или читали
на память Танкреда и козловского «Чернеца», или же, нако-
нец, усевшись на порожке своей хаты, распевали дуэтом:

О, человек!
Вспомни свой век.
Взгляни ты на гробы,
Они вечны домы.

Неизвестно, докуда бы продолжалось такое сладкое и по-
этическое житье нашей Макрины, если бы ее, как человека,
не избравшего себе в срок никакого дозволенного законом
рода жизни, не отдали «по разряду» в рекруты. Пошел Кон-
стантин Пизонский на царскую службу. Три года он пробыл
писарем и шутом в какой-то батальонной канцелярии и на-
конец, по ходатайству матери, возвращен для ее прокорм-
ления. Но своей старухи Константин Пизонский, возвратясь
домой, уже не застал на свете. Он пришел в Старый Город и
явился к дяде Маркелу Дееву. Маркел Семенович Деев до-
пустил Пизонского к себе на глаза, выслушал все, что тот го-
ворил ему, а потом позвал всех, кто у него был в семье, и



 
 
 

сказал племяннику:
– А ну-ка, повернись!
– Как, дядюшка? – спросил Пизонский.
– Так, боком повернись.
Тот повернулся.
– Ну, а теперь задом стань.
Пизонский и это исполнил.
– Хорош? – спросил Маркел Семеныч домашних.
Общий хохот, где громкий, где сдержанный, раздался из

всех углов в ответ на это восклицание.
На Пизонского, и действительно, трудно было смотреть

без смеха: его лысая и вдобавок по-солдатски обточенная го-
лова; его кривой нос, его птичьи – круглые глаза, синие гу-
бы и длинный нанковый капот, купленный в том городе, где
кончилась его военная карьера, – все это вместе взятое да-
вало самый смешной и странный характер его фигуре.

– Служил куцым бесом три года и выслужил три пугови-
цы – и то ладно. Ну, и больше же, брат, не хлопочи, не обо-
рачивайся, а как стал теперь лбом к порогу, так и иди вон,
откуда пришел, – объявил ему дядя, твердо и решительно
изгоняя навсегда из своего правоверного дома сына еретика
и еретицы.

Пизонский вышел. С непокрытою от рассеянности голо-
вою прошел он по всему городу, удивляя прохожих, которые
смеялись над ним злее, чем дети смеялись над лысым про-
роком. Пизонский, однако, был терпеливей пророка, он ни-



 
 
 

кого не проклял, а только тихо поплакал, севши под раки-
той за городскою заставой. Он был совершенно бесприютен
и сидел на дороге, как ощипанный филин. Но невозможно
же было вечно сидеть здесь. Пизонский вспомнил, что у него
где-то неподалеку от города была замужем за однодворцем
материна племянница, а его двоюродная сестра, по фамилии
Набокова, и пошел искать ее. Шел он – близко ли, далеко
ли, и пришел на другой вечер в село, где надеялся увидать
свою родственницу и где узнал, что ни ее самой, ни ее мужа
в живых нет, а что остались после них две девочки, Глаша
лет пяти, да Нилочка – по второму году; но и их, этих сирот,
нету в наличности, и их забрала к себе на воспитание слепая
нищая, Пустыриха. Вот тебе и весь род, и все племя!

«Пойду, посмотрю, по крайней мере, хоть какие эти де-
воньки», – подумал все более и более сиротевший Пизон-
ский, и он отыскал Пустыриху и нашел у нее детей.

Встреча его с детьми была перед вечером. Обе девочки,
в ветчайших рубищах, сидели на пыльной завалинке: стар-
шая играла, подкидывая ручонками крошечные камешки, а
младшая – томилась, лениво глядя глазенками за сестрины-
ми руками.

Пизонский выскочил к ним неожиданно, из-за угла хаты,
и остановился перед ними, как сказочный гений.

Посмотрев на детей, он сел перед ними на травку и обнял
их обеими руками.

– Голубятки! – заговорил он. – Плохо вам тут у бабушки?



 
 
 

Дети пугливо прижались одна к другой; сначала долго
друг на друга смотрели и потом обе разом тихо заплакали.

– О, да вы, птенцы, не плачьте; я вот вам гостинца вы-
ну. – С этим словом Пизонский опустил в карман руку и, до-
став оттуда немного смятую печеную луковицу, обдул при-
липшие к ней крошки хлеба, разломил ее ногтями пополам
и подал сироткам.

Тайный ли голос крови, или заманчивый вкус сладкой пе-
ченой луковицы, сразу расположил сироток к Пизонскому.
Они сползли с завалины, уселись одна против другой на его
коленях и сосали лук, теребя ручонками ясную солдатскую
пуговицу, пришитую к воротнику его коленкорового халата.

– Бьет вас, детки, бабушка? – начал прямо Пизонский, по-
глаживая девочек по головкам.

– Бот, – прошептали разом тихо дети.
– И больно?
– И боно, – проронили они еще тише и робче и, смаргивая

слезки, напряженно смотрели с раздирающей детской тос-
кою на пуговицу.

Пизонский развздыхался. Необъятная любовь и нежность
овладели его сердцем. Он сразу решил, что никак не мо-
жет оставить здесь этих девочек, и, дождавшись возвраще-
ния Пустырихи домой, попросился у нее переночевать. Но-
чью Пизонский все вставал и наведывался к детям, а утром,
забывая собственную беспомощность и бесприютность, стал
умолять старуху, чтобы она отдала ему сироток.



 
 
 

– Я их, бабушка, воспитаю; я выучу их, бабонька, – гово-
рил Пизонский.

Старуха и слушать об этом не хотела. Она выгнала самого
Пизонского и захлопнула у него перед носом дверь свою.

«Тягаться с нею судом, – подумал Пизонский, – долго, и
денег у меня нет на то, да и пока власти велят ей отдать мне
детей, она их непременно ослепит». Но расстаться с детьми
и снова идти бог знает куда одному Пизонскому теперь уже
показалось невозможно, и он в течение следующей за сим
ночи придумал нечто другое. Увидев где-то у одного кре-
стьянского половня лозовую плетушку, в которой носят мя-
кину и ухоботье, Пизонский утащил ее за сарай, высыпал из
нее вон ржаной колос, настлал на дно свежего сена и при-
прятал у Пустырихи на огороде. Чуть только на другой день
выглянуло на небе солнышко и Пустыриха, по заведенному
порядку, тронулась с поводаркой в побор, Пизонский схва-
тил оставшихся дома девочек, посадил их в плетушку, под-
цепил ее своим кушаком за плечи и с длинным костылем в
руке зашагал своими длинными ногами к городу. Боязнь по-
гони и страх за участь детей, которые, как не оперившиеся
птички, спали, свернувшись в плетушке за его плечами, так
гнали Пизонского, что он, не отдыхая, отмахал в летний день
шестьдесят верст и вечером стал в Старый Город. Здесь ему
не было места одному, и сюда он теперь являлся еще с двумя
взятыми на свое попечение детьми.

Качаясь за спиною Пизонского, обе путешествующие в



 
 
 

плетушке сиротки спали целый день, но вечерняя прохла-
да разбудила их, и они начали с холоду ежиться и пописки-
вать. Правда, это уж было зато у пристани. Пизонский в это
время уже свернул в сторону в подгородние коноплянники.
Здесь он взял обеих девочек подмышки, вытряс на землю
бывшее на дне плетушки сено, уложил на него детей, сел над
ними на корточки, как наседка, и, подобрав их под грудь, в
течение всей короткой ночи согревал их животною теплотою
собственного тела.

 
V. Природа, для которой заперли

двери, ищет для себя окон
 

Ранним утром, чуть только вспыхнуло погожее солныш-
ко, Пизонский встал с своего места, накрыл спящих детей
плетушкой и, чтобы они, проснувшись, не могли ее с себя
сбросить, связал над нею крест-накрест четыре пучка коноп-
ли и вышел из своей засады. Оглядевшись на все стороны,
он вздохнул, перекрестился и прямо задами побрел к город-
ским огородам. Город еще спал, нежась в подымавшемся с
реки дымчатом тумане. Места, которыми теперь шел Пизон-
ский, очевидно, не были ему очень знакомы, потому что он
долго осматривал, припоминал малейшие приметы и, только
после долгих соображений, открыв глазами большой огород,
обнесенный кругом высоким плетнем из лесной орешины,
направился прямо к этому огороду и перелез через его пле-



 
 
 

тень. Очутившись затем на самом огороде, Пизонский быст-
ро пробежал, согнувшись, по межам и спрятался в грядах на-
перенного тычинками гороха. Он присел здесь тихо и только
по временам нетерпеливо приподнимался оттуда и кого-то
высматривал. Целый час он просидел в горохе, то робко вы-
совывая свою голову выше зелени, то снова быстро падая в
межу при малейшем шуме. Ради каких соображений явился
сюда Пизонский, только несколько дней тому назад изгнан-
ный из этого дома с неслыханной суровостью и позором, и
кого он теперь желал здесь встретить? Этого отгадать было
невозможно. Одно только можно было основательно пред-
положить, что Пизонский ждал здесь не Маркела Семеныча.

Пизонский действительно выжидал появления совсем
другого лица из семьи Деевых и невыразимо смутился, ко-
гда тихо скрипнули ворота заднего двора и на огород вышел
высокий кучерявый парень в светлой розовой рубашке. Это
был не Маркел Семеныч и не сын его, Марко Маркелыч, но,
очевидно, это все-таки был не тот, кого желал встретить Пи-
зонский. Завидя вышедшего молодца, Пизонский снова упал
в горох и пригнулся как можно ниже. В это же время только
что вошедший молодой человек сделал несколько шагов по
узкой дорожке, разделявшей гряды огорода на две ровные
половины, подперся левой рукой в бок, тихо зевнул и, весе-
ло глянув по широкому пространству, занятому росистыми
овощами, потянулся и стал, почесывая сапожком одной но-
ги другую. Пизонский опять было приподнял тихонько голо-



 
 
 

ву из гороха, но зато опять сейчас же и юркнул, испуганный
новым скрипом огородной калитки. В этот раз на калитке
показалась высокая молодая женщина с свежим румянцем
и прямыми соболиными бровями. Она была одета в темной
шерстяной юбке, старенькой гарнитуровой душегрейке и по-
крыта по голове белым бумажным платком с розовыми кае-
мочками.

Завидя эту женщину, Константин Ионыч покраснел от ра-
дости до ушей и заметался по меже. Несомненно, что это и
было то самое лицо, которое он хотел здесь видеть, и что те-
перь его занимала одна мысль: как привлечь на себя ее вни-
мание, не обратив на себя в то же время внимания стоящего
парня. Но это было невозможно, и Пизонский после перво-
го волнения, продолжавшегося несколько секунд, вздохнув,
снова присел на колени и, удерживая дыхание, стал тороп-
ливо раздвигать синеватые усы гороха.

Между тем, белолицая красавица, войдя на огород, при-
подняла одною рукою от росной травы юбку и прямо напра-
вилась к гряде с молодым свекольником. Пизонскому по-
казалось, что, завидя стоящего на дорожке парня, молодая
женщина немножко смутилась и зарумянилась. Дойдя спо-
койной поступью до гряды, она поставила на межу большую
расписанную сусальным золотом деревянную чашу и стала
проворно срывать и класть в нее молодые свекольные листья.
Этим временем парень приблизился к ней тихой, щеголева-
той походкой и с веселой улыбкой проговорил:



 
 
 

– Здравствуйте, невестка!
Та, к которой относилось это приветствие, не обратила на

него никакого внимания.
Молодой человек снова усмехнулся; он обошел невестку

с другой стороны и на этот раз уже гораздо смелее и громче
прежнего проговорил:

– Платонида Андревна, здравствуйте!
–  Здравствуй и ты, Авенир Маркелыч,  – отвечала, не

подымаясь от гряды, Платонида Андревна.
Авенир отдал невестке низкий поклон и стал помогать ей

рвать в чашку свекольник.
– Ну, а помогать мне я тебя не прошу, – говорила Плато-

нида Андревна и с этим словом выбросила назад из чаши
наложенный Авениром пук листьев.

– Отчего так, невестка, не просите? – запытал, распрям-
ляясь во весь рост, молодой деверь.

– Так; не хочу, да и только, чтобы ты тут вертелся. Аве-
нир улыбнулся, опять нарвал другую горсть зелени и опять
положил ее в расписную чашку.

–  Иди ты, сделай милость, от меня со своей помощью
прочь, – вскрикнула красавица и, не выдержав, рассмеялась
и бросила в лицо Авениру нарванную им зелень.

Авенир, кажется, только и дожидался этой перемены.
– Ну что же это, невестка, вы за красавица! Вот ей Богу,

разрази меня Бог на сем месте, а нету на свете ни одной ца-
рицы такой красивой, как вы! – заговорил он, глядя на нее



 
 
 

со сложенными на груди руками.
– Тьфу! – отплюнулась без сердца Платонида Андревна

и опять стала рвать белой рукою росный зелено-синий све-
кольник.

– А отчего это и об чем вы, невестка, вчера с вечера пла-
кали? – начал спрашивать ее Авенир.

– А ты почему это знаешь, что я плакала?
– Да я ж будто не слышал!
– Гм! Где ж это ты, дурак, мог это слышать?
Платонида Андревна улыбнулась и сказала:
– Нет, я вижу, что вправду надо про тебя Марку Марке-

лычу сказать, чтоб тебя на ночь запирали; чтоб ты под окна-
ми, где тебе не следует, не шатался.

– Ну, у меня про то на случай и потолок в палатке разби-
рается, – весело отвечал Авенир.

– Дурак ты сам-то разборчитый и больше ничего, – про-
говорила Платонида Андревна. – Мало тебя, дурака, и без
того за меня колотят, так ты видно хочешь, чтоб еще больше
тебя брат с отцом колотили; ну и поколотят.

– А пусть их пока, невестка, какое время еще поколотят.
Только я чуть ли скоро и сам не начну им сдачи давать.

–  Ну да, как же! сдачи! Нет, а ты вот что, Авенир; он
вон свекор-то Маркел Семеныч намедни при всех при отцах
из моленной сказал, что такую духовную напишет, что все
одному Марку Маркелычу отдаст, а тебе, глупому, за твое
непочтенье к родителю, шиш с маслом.



 
 
 

– Что ж? вы же, невестка, с мужем богаче будете.
– Ммм!.. Нет, скажи ты, пожалуйста, что ты это в самом

деле, Авенир, себе думаешь?!
– А ничего я, невестка, не думаю. Про что мне много ду-

мать-то?
– Нет, нравится тебе, что ли, чтоб били тебя, да колотили,

да еще нищим сделали? Что ты это забрал себе в голову?
Авенир молчал и стоял сложа руки. Платонида Андревна,

сдвинув брови, говорила внушительно:
– Ты б то, непутящий ты парень, взял себе в разум, что я

ведь твоего брата жена; невестка тебе называюсь.
– Да я разве этого не помню, что ли? – отозвался нетер-

пеливо Авенир. – Я все это всегда по всякий час прекрасно
помню и ничего такого нехорошего не думаю.

– Нехорошего! Хорошее или нехорошее ты себе думаешь,
а только знай ты себе, что я не хочу, чтоб ты за мной слонял-
ся. Слышишь ты это, Авенирка, или нет? Слышишь! не смей
и никак не смей ты здесь со мной сустречаться… И засту-
паться за меня тоже не смей и не приставай ко мне… потому
что не хочу я этого; не хочу, не хочу и не желаю, да и… коли
уж на правду пошло, так знай, что и надоел ты мне, вот – что!

– Ну, это, что… на что пустое говорить, невестка, неправ-
ду?

– Как пустое? Как это пустое? С чего это ты взял, что это
пустое?

Авенир махнул рукою и, наложив на губы свекольный ли-



 
 
 

сточек, насосал его и равнодушно хлопнул.
Платонида Андревна рассмеялась и, пожав плечами, про-

говорила:
– Ну, глядите, пожалуйста, на этого дурака, добрые люди!
– Эх уж, невестка, молчали бы! – отвечал Авенир.
– Что молчать? Отчего мне молчать?
– Что вам молчать? А зачем вы меня тогда цаловали-то?
– Когда это? Когда это я тебя, дурака, цаловала?
Врешь ты это все, врешь ты это, лгун ты этакой, никогда

я тебя не цаловала.
– Никогда?
– Никогда.
Платонида Андревна покраснела и, нагнувшись, стала

еще скорее дергать свекольные листья совсем с землею.
– А забыли, невестка, как наших в прошлом году дома-то

не было?
– Ну?
–  А мы с вами тогда на кровати-то боролись… что,

помните?
Платонида Андревна приподнялась и, строго смотря в

глаза Авениру, спросила:
– Так что ж такое, что боролись?
– Так вот – тут-то вы меня щекотали…
– Ну?
– Ну да, и цаловали, и отпираться нечего, что цаловали.
– Пфффю, пустяки какие он помнит! – отвечала, закрывая



 
 
 

рукавом лицо, Платонида Андревна. – Может, что и вправду
как-нибудь тогда поцаловала, потому что ты еще мальчик –
отчего ж мне тебя не поцаловать? Я этак хоть и сто раз тебя,
изволь, поцалую.

– Ну, извольте – поцалуйте.
Авенир сделал к невестке шаг и слегка тронул ее за целый

кисейный рукав.
– Поди прочь, дурак! – проговорила, отшвырнув девереву

руку, Платонида Андревна и, рассмеявшись, бросила ему в
лицо горсть мокрого свекольника.

– Важность он какую придумал, – продолжала она, – что
я поцаловала! В этом остроге живучи, черта с рогами, и того
поцалуешь.

– А вот же и опять, невестка, неправду сказали; вот не
очень-то вы брата цалуете.

– Авенир! – крикнула, приподнявшись и стараясь гово-
рить как можно строже, Платонида Андревна.  – Что ты,
негодный ты парень, очень хочешь, чтоб я тебя изругала?
Так я тебя, поганого мальчишку, сейчас вот как нельзя хуже
отделаю.

– Да что вы это все меня мальчишка да мальчишка! Полно
вам; пора и перестать мальчишкой-то звать меня.

– А потому я тебя так зову, что ты мальчишка.
– Что мне двадцать один год, то и вам ведь столько же.

Ничуть моего не больше на свете прожили.
– Я женщина.



 
 
 

– А я мужчина.
– Дурак ты, а не мужчина! Важность какая мужчина! Да

и разве такие-то бывают мужчины?
– Да, а то, невестка, какие же?
– Какие?.. А я вот не посмотрю, что ты мужчина, да опле-

уху тебе хорошую дам.
– Ну, что ж такое! – отвечал Авенир.
– И ей-Богу дам! И ударю тебя, и изругаю, и как не на-

до хуже высрамлю, – сказала, возвышая голос и на этот раз
непритворно сердясь Платонида Андревна. – Что это в са-
мом деле за наказание! Ничего балбеска этакой не делает; на
пильню его калачом не заманишь; торговле не учится; с при-
стани все норовит, как бы ему домой скорей; да еще теперь,
что себе, мерзавец, вообразил? Голова б у другого тресну-
ла такое подумать. Иди ты, негодяй, прочь! – крикнула она,
размахнувшись на Авенира чашкой.

– Платоннннида! – раздался в эту минуту со двора из-за
сарая сухой, дребезжащий голос.

При первых звуках этого голоса Авенир запрыгал козлом
через гряды и, перескочив через межу в горох, очутился как
раз лицом к лицу с притаившимся здесь Пизонским.

Оба они сидели на корточках друг против друга, как сидят
рано утром на лесной опушке молодые зайцы, и оба проти-
рали себе руками удивленные глаза.



 
 
 

 
VI. Два зайца смотрят один на другого

 
Между тем Платонида Андревна, глядя с улыбкой на пры-

гающего Авенира, спокойно отвечала:
– Сейчас!
– Что, не знаешь ли ты, где это Авенир? – продолжал тот

же голос уже несколько ближе.
– Нет, Марко Маркелыч, не знаю, – отозвалась на это мужу

Платонида Андревна.
В калитке показался похожий на ежа низенький, черный

с проседью человек лет сорока пяти с злою физиономиею и
сурово выглядывающими исподлобья подозрительными гла-
зами.

– А здесь его нет? – спросил он, остановясь и распявшись
руками на калитке.

– Да что же ему здесь, Марко Маркелыч, делать?
– Где ж это он, шальная собака, запропастился?
– Мне будто показалось что-то, что он на пристань рано

пошел, – отвечала Платонида Андревна.
– Опять же-таки все это он без времени делает.
– Торопился, видно, что работы много.
– Усерден очень! Ну-к быть ему нынче за это его усердие

опять без чаю. Мы с батюшкой идем на прядильню, а ты, если
он вернется, чтоб самовара ему другого не смела ставить!
Слышишь ты про то или нет?



 
 
 

– Слышу.
– Не давать ему чаю, когда он своего к тому времени не

помнит.
– Не дам.
– Такой мой приказ: не давать!
– Да не дам же, не дам, Марко Маркелыч. Неужели ж-таки

я вас в этом ослушаюсь? Можете после и Дарью спросить, –
отвечала мужу Платонида Андревна.

Калитка хлопнула на блок, и из-за гряды синих бобов в ту
же минуту с испугом высунулась кудрявая голова Авенира.
Он проворно запрыгал опять козлом через гряды и на бегу
тихо показывал Платониде Андревне на гряду гороха.

– Скройся ты с глаз моих, нерачитель ты ненавистный! –
проговорила, встречая его и озираясь по сторонам, Платони-
да Андревна. – Что ты бзыришь-то козлом по огороду? По-
шел, тебе говорят, вон!

Но Авенир, не слушая этого приказа, тихо взял невестку
за рукав и тихо же с серьезной миной указал ей рукою на
гороховую гряду, за которой скрывался доселе Пизонский.

Платонида Андревна только что взглянула по этому на-
правлению, как пронзительно вскрикнула; уронила из рук
чашу с свекольником и закрыла руками глаза. В горохе, в
нескольких шагах от поставленного для воробьев пугала,
стояла длинная, смешная фигура Пизонского, на которой,
тоже как и на пугале, висели лохмотья мокрого коленкоро-
вого халата, подпоясанного зеленою коноплею.



 
 
 

–  Миленькая! Постой, миленькая Платонида Андревна,
постойте! – заговорил Пизонский, вылезая из-за своей заса-
ды. – Я к тебе, девушка, не с злом пришла.

Платонида Андревна приняла от глаз руки и с немым
удивлением рассматривала предстоявшую ей странную фи-
гуру: ей казалось, что это не живой человек, а само горохо-
вое пугало сошло с места, чтобы обличить ее в грехе Ироди-
ады, в сердечной слабости к мужниному брату.

Константин Ионыч, разрушая убеждения Платониды Ан-
древны о его тождестве с гороховым пугалом, первым делом
поспешил счесться с нею родством; потом напомнил, как его
три дня назад приняли Маркел Семеныч и муж Платониды,
Марко Маркелыч, и наконец, поклонившись Платониде Ан-
древне до земли, стал просить ее пособить ему приютить
спрятанных им на конопляннике детей.

Известное дело, что никогда и никому женщина не спо-
собна оказать более великодушного сочувствия и услуги, как
человеку, сделавшемуся случайно поверенным ее сердечной
тайны.

Платонида Андревна подтвердила непреложную истину
этого мнения: не расспрашивая ничего более у Пизонского,
она прямо обратилась с вопросом к Авениру:

– Ну, как же быть? Что же мы, Авенир, сделаем?
Авенир только развел руками.
– Разве вот что, – продолжала Платонида Андревна, – раз-

ве ступай ты, Авенирка, от меня к бабушке Роховне; она хоть



 
 
 

и не из церковных, но не строгая; она, может, сжалится –
примет.

–  И доложу тебе, моя умница, что одежонки на них,
на бедных птенчиках, теперь никакой нет ровнехонько; од-
на-таки еще в рубашечке, а другая меньшинькая – совсем
голенькая. Завернул я ее в свои штанцы, да не очень ладно
ей в них, а ее лохматики все свалились, дитя; да, совсем сва-
лились, – рассказывал Пизонский.

– Это ничего, – отвечала Платонида Андревна, – это я сей-
час вынесу. Чтоб только Дарья воровка за мною как не под-
смотрела! – добавила она, взглянув на Авенира и приложив
к губам палец. – Она нонче все за мной, как есть всякий мой
шаг замечает.

– А вы, невестка, будто как на пугало что негодное несете:
сверните в комочек да и пронесите, – научал Авенир невест-
ку.

– Только я свое разве что – детского у меня ничего нет,
потому детей у нас нет в доме – не рожаю я, – заговорила,
бегучи к калитке, Платонида Андревна.

Минут через пять она громко закричала на дворе «шугу-
уу!» и выскочила на огород с туго свернутым комком, из ко-
торого мотались и коленкор, и холст, и пола стеганой ватной
шубеечки.

Ткнув этот сверточек Пизонскому, она дернула за локоть
Авенира и сказала:

– На, забеги оттуда в трактир, там чаю напейся, – и с этим



 
 
 

она сунула ему в руку пятиалтынный.
Авенир ласково отвел невесткину руку, тряхнул кудрями

и проговорил:
– Спрячьте, невестка, спрячьте; я и без чаю хорош буду.
С этими словами Авенир не хуже ловкого волтижера пе-

релетел через частокол и побежал вслед за Пизонским, кото-
рый, обхватив руками данные ему ветошки, уже выбирался
широкими шагами на поле.

 
VII. Из одного старого плаща

делается несколько новых курток
 

Древлепечатная бабушка Февронья Роховна, местная зна-
харка и акушерка, была старуха очень добрая и, по замеча-
нию Платониды Андревны, «не строгая». Она пустила Пи-
зонского с принесенными им в плетушке детьми пожить в
маленьком деревянном чуланчике, где у нее висели разные
целебные и мнимо целебные коренья и травки. Пока до осе-
ни Пизонский приютился здесь так, что, по крайней мере, и
дождичек божий, и холодки ночные ему с детьми были не
страшны; а Авенир каждую неделю раза два приносил сюда
от Платониды Андревны и печеного, и вареного, и молока,
и свежей огородины. Пизонский устроивался. Он постоянно
сидел на полу в чулане возле кровати, на которой помеща-
лись его дети, и то забавлял их самодельными игрушками, то
ковылял иглою, перешивая им из присылаемой Платонидой



 
 
 

Андревной ветоши разные рубашечки, шапочки, фуфаечки
да эпанечки. О Пизонском еще почти никто в это время не
знал в Старом Городе; а кто знал, тот или ничего о нем не ду-
мал, или думал, что это новый нищий, новый стоялец собор-
ного притвора. Сама бабушка Роховна, глядя на его возню
и хлопоты, не предрекала ему другой судьбины и мысленно
упрекала его, зачем он забрал детишек.

– Как ты с ними будешь, Ионыч? – говорила ему не раз,
указывая на детей, бабушка Роховна.

– Бабушка, – отвечал старухе Пизонский. – Сидел пророк
Илия один в степи безлюдной; пред очами его было море
Синее, а за спиною острая скала каменная, и надо бы ему
погибнуть голодом у этой скалы дикой.

– Так, батюшка, – подтвердила Роховна.
– Да послал к нему Господь ворона, – говорил, оживляясь,

Пизонский, – и повелел птице кормить слугу своего, и она
его кормила. Замечай: птица, бабушка, кормила! птица!

– Так, батюшка, точно что кормила.
– Да, мать Февронья Роховна, кормила. И послал мне Гос-

подь двух птиц: летает ко мне ворон Авенир и печется обо
мне белая лебедь Платонида Андревна, и прокормят они ме-
ня с цыплятками моими, пока я обошью ребетенок и сам ста-
ну на ноги.

«Где тебе стать на ноги?» – молча думала про себя, отхо-
дя от него, бабушка Роховна; но скоро она переменила это
мнение.



 
 
 

Константин Ионыч, принимая пособие Авенира и Плато-
ниды, однако и сам не сидел сиднем и не ждал воды под ле-
жачий камень. Энциклопедизм скоро его выручил и показал
даже бабушке Роховне, что ни сам Пизонский, ни его цып-
ляты действительно не пропадут – ни с холоду, ни с голоду.

Обшив девочек, Пизонский вступил с бабушкой в перего-
воры о дозволении обрядить ее чулан на свой счет в жилую
каморку с тем, что он, как Бог его поправит, сдаст ей все в
порядке, а пока будет здесь жить, станет ей платить по пол-
тиннику в месяц.

Бабушка Роховна, не видя для себя в этом ничего, кро-
ме прибытка, согласилась. Пизонский, пользуясь теми часа-
ми, когда наигравшиеся дети засыпали, натаскал на бабуш-
кин двор мешком глины, вымазал чулан самым тщательным
образом, напихал в подполье земли, сложил крошечную пе-
чурку и, наконец, спокойно крякнул и сказал детям: ну, те-
перь вам, пташки, будет тепло, не замерзнете.

У-у, как богат и как счастлив теперь был Пизонский, и ка-
ким назидательным примером он мог бы служить для вели-
кого множества и скорбящих, и сетующих, и разрешающих
проблематические трактаты о счастье!

 
VIII. Робинзон начинает

приводить диких в удивление
 

С устройством каморки Пизонский далеко отогнал от се-



 
 
 

бя всякое беспокойство. Теперь у него была только одна
насущная забота: приучить старшую, пятилетнюю девочку
Глашу присматривать, в его отсутствие, за ее младшей сест-
рой Нилочкой или, как Пизонский звал ее, Милочкой.

Достигнув того, что малосмысленную Милочку можно
было оставлять под надзором Глаши, Константин Ионыч на-
чал отлучаться на короткое время из дома, и после каждой
такой отлучки возвращался всегда домой с очень странными
покупками, на которые истратил последние два рубля, при-
несенные им из солдатчины. Прежде всего Пизонский при-
шел домой с каким-то старым горшком; потом он в несколь-
ко приемов натаскал к себе разных негодных баночек, пу-
зырьков и бутылочек и наконец принес чернильных ореш-
ков, меду и голландской сажи. С этими препаратами и с этим
материалом Пизонский уселся перед печкой за химические
занятия. Дня через два он вышел из дому с большой бу-
тылкой чернил и с деревянным ящичком черной лоснящей-
ся ваксы. На чернилах Пизонский сбанкрутовал, потому что
сторожа присутственных мест делали чернила на казенные
деньги и, следовательно, могли продавать этот продукт на
сторону гораздо дешевле Пизонского; но его свежая вакса
оказалась гораздо лучше сухой синей ваксы, получаемой в
плитках из Москвы, и эта часть коммерции его выручила.
Константин Ионыч совсем ожил и стал еще смелее и пред-
приимчивее. Скоро Старый Город увидал его беспрестанно
снующего из дома в дом с набитым ваксою деревянным ящи-



 
 
 

ком и с дешевыми, очень прочными самодельными щетками.
Пизонский летал со своим ящиком во все дома, в лавки, в
присутственные места, на постоялые дворы; везде он тихо и
не спеша снискивал себе общую расположенность, со всеми
знакомился и всякому на что-нибудь пригожался. В уездном
суде часы были лет двадцать с таким частым боем, что ни-
кто не мог счесть, сколько они ударили, час или двенадцать;
Пизонский снял тяжелую боевую гирю, а вместо ее повесил
небольшой холщовый мешочек с песком, и часы стали бить
отчетисто: раз, два, три – как следует. Отцу-протопопу Ту-
берозову он устроил в окне жестяной вентилатор; городско-
му голове сделал деревянную ногу, чтобы чистить на ней его
высокие голенища; кому полудил кастрюлю; кому спаял из-
ломанные медные вещи, склеил разбитую посуду, и Старый
Город не успел оглянуться, как Пизонский, в самое корот-
кое время, прослыл в нем самым преполезным человеком.
Теперь кажется, если бы Пизонский сам задумал почему-ни-
будь оставить Старый Город, так все бы так и ахнули, так бы
и заговорили в один голос: нет, как же это мы останемся без
Константина Ионыча? Почтмейстерша, слывшая за большую
хозяйку и великую ехидну, даже несколько раз публично вы-
ражала такое мнение, что без Пизонского в Старом Городе
и жить было бы невозможно.

С голоса почтмейстерши, в самом скором времени, то же
самое заговорили о Пизонском и другие.

– Нет, нет, нет, – говорили эти другие. – Боже спаси нас



 
 
 

остаться без Константина Ионыча! Теперь даже, как вспом-
нишь это время, как его у нас не было, когда за всяким пу-
стяком, бывало, посылай в губернию, так и не понимаешь
даже, как это мы и жили.

Пизонский, может быть, уже должен бы был заботиться о
том, чтобы не возбуждать против себя зависти и злословия,
потому что мужья восхвалявших его жен нередко отвечали
на эти панегирики: ну да, без вашего Константина Ионыча
уж мы бы и хлеба не ели!

Но Пизонский вел себя тихо, ровно и, не возносясь свои-
ми успехами, не возбуждал и ничьей зависти.

Доброе имя его все росло, и общее расположение к нему
все увеличивалось. Расположение это выражалось не одни-
ми словами, но и делами. В городе вдруг оказалось несколь-
ко лиц, которых стала серьезно занимать мысль о том, как бы
прочно устроить здесь многополезного Константина Ионы-
ча.

Первая выразила такую заботливость почтмейстерша.
Эта полная, животрепещущая дама, которой, как грече-

ского огня, боялись все почтальоны и которой больше всех
боялся ее муж, зашла в своей расположенности к многопо-
лезному Пизонскому до того, что вменила мужу в непремен-
ную обязанность дать Пизонскому место при почтовой кон-
торе.

– Матушка! – начинал, складывая на груди руки умоляю-
щий почтмейстер, желая этим покорным жестом изъяснить



 
 
 

супруге, как трудно создать для Пизонского место при поч-
товой конторе.

– Что-с? – грозно окликала мужа животрепещущая почт-
мейстерша. – Я этого требую; слышите, требую!

– Ангел мой! – еще ниже одною нотою запевал почтмей-
стер. – Но если этого нельзя?

Почтмейстерша посмотрела на мужа холодным презри-
тельным взглядом.

– Ну, я молчу уж, молчу, – отвечал, отходя в угол, почт-
мейстер.

– Нет, а вы бы поговорили.
– Нет, я, мамочка, молчу.
– Напрасно; право, напрасно, а то вы бы поговорили!
Но уж почтмейстер знал, что он замолчал не напрасно.
–  Голубчик, Дезидерий Иваныч,  – обратился на другой

день почтмейстер к своему сортировщику.  – Сделай ми-
лость, научи, как бы нам дать в конторе Пизонскому место.
Непременно этого требует Агафья Алексевна.

– Ах, ты Боже мой! – отвечал сортировщик, и оба они с
почтмейстером задумались.

– Разве вот что, – начал, потянув себя двумя перстами за
нижнюю губу, Дезидерий Иваныч. – Разве посадить его рас-
писываться в получательской книге.

– Вы, ей Богу, министр, – отвечал обрадованный почтмей-
стер и тотчас же послал сторожа за Константином Пизон-
ским.



 
 
 

Призванный Пизонский и рад и не рад был своему сча-
стью: с одной стороны, его манила прелесть заработка за рас-
писку вместо неграмотных, а с другой, как вспоминал он сте-
пень собственной грамотности и особенно брал в расчет дол-
говременное неупражнение в этом капризном искусстве, он
не решался взяться за это хитрое дело.

– Робок я, девушка, на пере, – говорил он почтмейстеру.
– Дезидерий Иваныч тебя, Константин Ионыч, поучит; он

тебя поучит, поучит.
Пизонский подумал и, поджигаемый безгрешной коры-

стью, отвечал: ну, разве поучит.
Дали таким манером Пизонскому место – только не впрок

пошло ему это место по протекции. Первый же почтовый
день, в который ему пришлось расписываться за неграмот-
ного получателя, был и последним днем его почтовой служ-
бы.

–  Пиши, Константин Ионыч,  – диктовал ему сортиров-
щик.

Пизонский взял в руки перо; сначала его послюнил, потом
обмакнул, потом положил на бумагу руку, а на руку налег-
нул правой щекою, долго выводил пером разные разводы и
наконец воскликнул: есть!

Сортировщик с внятными расстановками начал дикто-
вать «оные семь рублей и десять копеек серебром получил
и расписался такой-то, а вместо его неграмотного отставной
рядовой Константин Пизонский».



 
 
 

Пизонский еще крепче прижал щеку к бумаге и пошел вы-
водить.

На этот раз он рисовал до бесконечности долго; круглые
глаза его выпирало от внимательного следования за водящею
пером рукою; на лбу собирались капли холодного пота, и все
лицо его выражало невыносимую тревогу.

Это продолжалось добрую четверть часа, по истечении ко-
торой Пизонский вдруг быстро откинулся на спинку стула,
потом вскочил и затрясся, не сводя глаз с своей расписки.
Вид его в это время был просто ужасен: он походил на медиу-
ма, вызвавшего страшного духа и испуганного его явлением.
Сортировщик и почтмейстер заглянули на роковую страни-
цу и остолбенели. На этой странице рукою Пизонского было
изображено: «Оние скилбуры и удаст кокеу с рублем почул
и роспился отстегни на вид Константинтинтин…»

Это убийственное для воспроизведения пером имя под-
няло в душе Пизонского все забытые страдания его сирот-
ского детства; каждое одно из другого вытекавшее «тинтин-
тин» являлось перед ним новым, злым, насмешливым ко-
больдом, или гномом, и он не выдержал, встал в страхе и за-
трясся.

– Вот, ангел мой, как он расписался, – говорил через ми-
нуту почтмейстер, предъявляя жене испорченную получа-
тельскую книгу.

Почтмейстерша не выдержала и улыбнулась, прочитавши
Пизонского «скилбуры».



 
 
 

– И «отстегни на вид», – указывал ей обрадованный ее
улыбкою почтмейстер.

– Ну, что ж вы тут такое особенное показываете?
– Да помилуй же, душка: «отстегни на вид». Как же это

можно так расписываться? В этом ведь просто нет смысла.
– Решительно я здесь ничего не вижу, – отвечала твер-

дым голосом почтмейстерша. – Я бог знает как уверена, что
в этом есть смысл и что он это откуда-нибудь из полкового
припомнил. Да, именно даже из полкового, потому что, ко-
гда я имела много знакомых полковых, я всегда слышала, что
есть такая команда.

– Душенька моя, нету!
– Да уж нечего душкаться; не мог же он сам этого выду-

мать? Согласитесь вы с тем, что сам человек этого выдумать
не может?

– Я, душенька, с этим готов согласиться, – отвечал почт-
мейстер.

– Ну, а впрочем, я точно согласна, что он к почтовой служ-
бе неспособен.

– Решительно, друг мой, неспособен.
– Да, я это вижу, что неспособен, но я все-таки буду о нем

самого хорошего мнения, – отвечала почтмейстерша так, как
будто она была хорошего мнения о тех, которые к почтовой
службе способны.

Этот новый анекдот о Пизонском разошелся по городу, но
и он нимало не повредил его незыблемой репутации.



 
 
 

Напротив, Пизонского чуть ли не с этих пор даже нача-
ли принимать в чиновничьих домах не как ремесленника,
а как свободного художника, которому мелочи, приказное
строчительство даже и неприличны. Его теперь не кормили
на кухнях, а сажали на особый стул у двери залы; ему под-
носили рюмку водки не между пальцами, а на ломте хлеба,
и говорили ему в глаза не просто «ты», а «ты, Константин
Ионыч». Он до такой степени выдвигался из положения ра-
бочего смерда, что даже сам голова стал посылать ему чаю
не в сени, а в молодцовскую и позволял рассуждать с собою,
стоя у притолки. И не прошло года, как все заметные люди
Старого Города самым незаметным образом очутились дру-
зьями и сторонниками убогого пришельца Пизонского. Да-
же молодой народ, по натуре своей везде народ ветреный и
легкомысленный, отзывался о Константине Ионыче небез-
выгодно для его значения в городе. «Да, этот Пизон, – гово-
рила молодежь, – дарма, что он набекрень нос носит, ну, а
меж тем он шельма прештуковатый».

Принося всем и каждому посильные услуги и втираясь,
без всяких подобострастных искательств, во всеобщее рас-
положение, Константин Ионыч никогда не жаловался на
свою судьбу и даже никогда ни слова никому не говорил о
своих сиротках. Разве когда кто сам его о них спрашивал:
«Ну как, Константин Ионыч, твои дети?» – то только в таких
случаях Пизонский отвечал: «А живут, девушка, растут по-
маленьку».



 
 
 

– Ты бы, Константин Ионыч, подумал, чтоб дать им ка-
кое-нибудь воспитание, – говорили ему барыни. Пизонский
отмалчивался или коротко отвечал:

– Думаю, девонька, думаю.
– Хоть бы ты ко мне их присылал поучиться, – предлагала

ему почтмейстерша.
Пизонский и от этого отделался.
– Дики они у меня, дружок; очень сиротливы; людей не

видали; куда им в господском доме!
У Константина Ионыча насчет воспитания сирот были

свои планы, о которых он ни с кем не говорил, но которые
знал до малейших деталей.

Совесть, не допускавшая Пизонского никому ни на шаг
не заступить никакой дороги, изощрила его внимание к тем
бросовым средствам, которые лежат праздными, которые
как бы никому ни на что не нужны и не обращают на се-
бя ничьего внимания. Неудача почтовой карьеры еще более
убедила Пизонского, что он не может идти теми путями, ко-
торые легче и которыми могут идти другие. Он как бы чув-
ствовал, что ему суждены свои исключительные пути; что
для него гораздо удобнее брать в свои руки то, чем небрегли
другие и что не даст ему ни недостойной борьбы, ни врагов
и завистников.

Пизонский видел, что на нашей просторной земле, на на-
шей широкой полосе и нежатой, и неоранной, еще нетрону-
того добра будет и преизбудет на всякую плоть, не щадящую



 
 
 

пота своего, и он сделал новый шаг к устройству сирот сво-
их. В одно лето Пизонский явился на сходку в думу и сказал:
не будет ли, господа думцы, вашей милости пустить меня с
сиротами покормиться под мост на пустой остров?
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