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Николай Лесков
Божедомы

И дал им область чадами Божиими быти,
верующими во имя Его.
Иоан. з. 1, г. 1, с. 12

 
Часть первая

 
 
I
 

Все вы, умершие в надежде жизни и воскресения, герои
моего рассказа: ты, многоумный отец протопоп Савелий Ту-
берозов, и ты, почивающий в ногах его домовища, непомер-
ный дьякон Ахилла, и ты, кроткий паче всех человек отец
Захария, – ко всем вам взываю я за пределы оставленной ва-
ми жизни: предъявите себя оставленному вами свету земно-
му в той перстной одежде и в тех стужаниях и скорбях, в ко-
торых подвизались вы, работая дневи и злобе его.

Люди, житье-бытье которых составит предмет этого рас-
сказа, суть жители старогородской соборной поповки. Это:
отец протоиерей Савелий Туберозов, его вторствующий свя-
щенник Захария Бенефисов и дьякон Ахилла Десницын. Все



 
 
 

эти три лица составляли духовную аристократию Старого
Города, хронику которого некогда думал написать автор это-
го рассказа, прежде чем получил урок, что для такой хрони-
ки ныне еще не убо прииде время.

И многоумный протопоп Туберозов, и кроткий паче всех
человек отец Захария, и непомерный дьякон Ахилла – все
они давно известны Старому Городу; всех их Старый Город
знал со стороны достохвальной, и над скромными могилами
их долго еще будут совершаться каждую Дмитриеву субботу
мирские панихиды.

Мы не берем своих длиннополых героев от дня рождения
их и не будем рассказывать, много или мало их таскали за
волосенки и много или мало секли их в семинарии. Это уже
со всякою полнотою описано другими людьми, более нас ис-
кусными в подобных описаниях, – людьми, евшими хлебы,
собираемые с приходов их отцами, и воздвигнувшими пя-
ту свою на своих крохоборных кормильцев. Мы просто хо-
тим представить людей старогородской поповки, с сокровен-
ными помыслами тех из них, у кого были такие помыслы, и
с наиболее выступающими слабостями, которые имели все
они, зане все они были люди и все человеческое им было не
чуждо.

Пора ранней молодости и юношеской свежести этих лю-
дей, так же как и пора их детства, до нас не касаются. Чита-
тель может представить себе, что все эти годы наших героев
протекли, как протекают эти годы у большинства людей рус-



 
 
 

ской духовной семьи, и читатель нимало в этом не ошибется.
То, что достойно внимания из жизни старогородских от-

цов, мы увидим из дневника протоиерея Туберозова, кото-
рый составляет значительнейшую часть этих разбитых и по-
том сшитых на живую нитку литературных лоскутьев; а за-
крыв дневник отца Савелия, мы увидим своих героев на по-
следней стадии их земного странствования и вонмем послед-
нему вздоху их у двери гроба.

Чтобы видеть перед собою этих людей в той поре, в ко-
торой читателю приходится представлять их своему вообра-
жению, он должен рисовать себе главу всего старогородского
духовенства, отца протоиерея Савелия Ефимовича Туберо-
зова, мужчиною, совершающим уже пятый десяток жизни.
Отец Туберозов высок ростом, плечист, с могучей широкою
грудью, которая как будто говорит вам: “обопрись на меня, ия
тебя не выдам”. Наперсный крест, украшающий эту грудь,
прибавляет к этим словам: “веруй, и ты спасешься”. Отец
протопоп тучен, но бодр, силен, подвижен и сохранил в заме-
чательной степени пыл и энергию молодости. Голова его от-
лично красива: ее даже можно считать образцом мужествен-
ной красоты. Волосы Туберозова густы, как грива матерого
африканского льва, и белы, как кудри Олимпийского Юпи-
тера. Они художественно поднимаются чубом над его высо-
ким артистическим лбом и тремя крупными волнами падают
назад, не достигая плеч. В длинной, раздвоенной, как у того
же Юпитера, бороде отца протопопа и в небольших усах, со-



 
 
 

единяющихся с бородою у углов рта, мелькает еще несколь-
ко черных волос, придающих этой бороде вид серебра, отде-
ланного чернью. Брови же отца-протопопа совсем черны и
круто заломанными латинскими эсами сдвигаются у основа-
ния его довольно большого и довольно толстого носа. Глаза
у него коричневые, большие, немного гордые и смелые. Они
всю жизнь свою не теряли способности освещаться присут-
ствием разума; в них же близкие люди видали и блеск ра-
достного восторга, и туманы скорбей, и слезы умиления; но
в них же сверкал порою и огонь негодования, и они бросали
искры гнева – гнева не малого, не суетного, не сварливого,
а гнева большого человека. В эти глаза гляделась душа про-
топопа Савелия, которую сам он в своем христианском упо-
вании считал бессмертною.

Захария Бенефисов, второй иерей старогородского собо-
ра, совсем в другом роде. Вся его личность есть воплощен-
ная кротость и смирение. Соответственно тому, сколь мало
желает заявлять себя кроткий дух его, столь мало же зани-
мает места и как бы старается не отяготить собою землю и
его крошечное тело. Он мал, худ, тщедушен и лыс, как про-
рок Елисей. Две маленькие букольки серо-желтеньких воло-
синок у него развеваются только над ушами. Косы у него нет
никакой. Последние остатки ее исчезли уже давно; да и то
это была коса столь мизерная, что дьякон Ахилла иначе ее
не называл, как мышиный хвостик. Вместо бородки у отца
Захарии точно приклеен кусочек губочки, ручки у него дет-



 
 
 

ские, и он их постоянно прячет в кармашки своего подряс-
ника. Ножки у него, по сравнению того же дьякона, соломен-
ные, и сам он весь точно сплетен из соломки. Добрейшие се-
ренькие глазки его смотрят быстро, но поднимаются вверх
очень редко, и то взглянут и сейчас же ищут места, куда бы
им спрятаться от нескромного взора. Отцу Захарии почти
столько же лет, как и отцу протопопу, и он так же, как и отец
протопоп, при всех своих немощах сохранил живую душу, и
бодрость, и подвижность.

Третий и последний представитель старогородского со-
борного духовенства, дьякон Ахилла, имел несколько опре-
делений, которые можно здесь привести для того, дабы он
при помощи их сколько-нибудь удобнее нарисовался чита-
телю.

Инспектор духовного училища, исключивший Ахиллу
Десницына за его “великовозрастие и малоуспешие” из син-
таксического класса, говорил ему: “Эко ты дубина какая про-
тяженно-сложенная”. Ректор, вновь по особым ходатайствам
принявший Ахиллу в класс реторики, удивлялся, глядя на
него, и, изумляясь его бестолковости, говорил: “Недостаточ-
но, думаю, будет тебя и дубиною называть, поелику в моих
глазах ты по малости целый воз дров”. Регент же архиерей-
ского хора, в который Ахилла Десницын попал по извлече-
нии его из риторики и зачислении на причетническую долж-
ность, звал его “непомерным”.

– Бас у тебя, – говорил регент, – хороший, я слова про-



 
 
 

тив этого не имею, что хороший; словно пушка стреляет;
но непомерен ты до страсти, и через эту непомерность я не
знаю, как с тобой и обходиться.

Четвертое из характерных определений дьякону Ахилле
было сделано самим архиеерем, и притом в весьма памятный
для Ахиллы день, именно в день изгнания его, Ахиллы, из
архиерейского хора и посылки на дьяконство в Старый Го-
род. По этому определению дьякон Ахилла назывался “уязв-
ленным”, и так как это название дано Ахилле лицом, значи-
тельно возвышенным над всеми, кто доселе снабжал этого
дьякона от времени до времени различными кличками, то
здесь совершенно уместно рассказать о том, по какому слу-
чаю ему стало приличествовать название “уязвленного”.

Дьякон Ахилла – человек в высшей степени смешливый
и увлекающийся. Он не знал никакой меры своим увлечени-
ям в юности, и мы будем видеть, знал ли он им какую-ни-
будь меру и к годам старости своей. Несмотря на всю “непо-
мерность” баса Ахиллы, им все-таки очень дорожили в ар-
хиерейском хоре, где он хватал и верха и забирал под са-
мую низкую октаву. Одно, чем страшен был регенту непо-
мерный Ахилла, это “увлекательностью”. Так, он во всенощ-
ной никак не мог удержаться, чтобы пропеть “Свят Господь
Бог наш” дважды, а непременно вырывался и в своем увле-
чении пел это один-одинешенек трижды, и никогда не мог
вовремя окончить пения многолетий. Но во всех этих слу-
чаях, которые уже были известны и которые поэтому можно



 
 
 

было предвидеть, против “увлекательности” Ахиллы благо-
разумно принимались свои благоразумные меры, избавляв-
шие от всяких напастей и его, и его вокальное начальство.
Так, например, поручалось кому-нибудь из взрослых певчих
дергать Ахиллу за полы или осаживать его в благопотребную
минуту вниз за плечи; а наконец, не надеясь на это, Ахил-
ла сам еще изобрел на себя “удерж” в виде сапожного шила,
врученного им приятелю его тенору с поручением вонзать
это оружие в него, Ахиллу, как только придет момент, в ко-
торый он должен остановиться.

Но не даром сложена пословица, что на всякий час не на-
здравствуешься. Как ни тщательно и любовно берегли Ахил-
лу от его увлечений, все-таки его не могли уберечь, и он са-
мым трагическим образом оправдал на себе то теоретиче-
ское мнение, что “тому нет спасения, кто в самом себе носит
своего врага”.

В большой из двунадесятых праздников Ахилла, испол-
няя причастный концерт, должен был делать весьма интерес-
ное и, по его мнению, весьма хитрое басовое соло на словах
“и скорбьми уязвлен”. Значение, которое этому соло прида-
вал регент и весь хор, внушали Ахилле много забот не уда-
рить себя лицом в грязь и отличиться и перед любившим пе-
ние преосвященным, и перед всею губернскою аристократи-
ею, которая соберется в церковь. Дьякон Ахилла изучил это
соло великолепно. Дни и ночи он расхаживал то по комна-
те, то по двору, то по городскому саду, то по улицам, распе-



 
 
 

вая “уязвлен, уязвлен, уязвлен”, и наконец настал и самый
день его славы, когда он должен был пропеть свое “уязвлен”
перед всем собором. Отошла обедня, задернута завеса врат,
и начался концерт. Велик и сияющ стоит с нотами в руках
огромный Ахилла. Подходит и место басового соло. Ахил-
ла отодвигает локтем соседа, выбивает себе в молчании такт
своего соло “уязвлен”, и вот, дождавшись своего темпа, ви-
дит поднимающуюся с камертоном регентскую руку и – уди-
вительнейшим образом, как труба архангельская, то быстро,
то протяжно возглашает: “И скорбьми уязвлен, уязвлен, у-й-
я-з-в-л-е-н, у-й-я-з-в-л-е-нн, уязвлен”. Силою останавлива-
ют Ахиллу от непредусмотренных излишних повторений, и
концерт кончен. Но не кончен он был в увлекательной голове
Ахиллы, и вот среди тихих приветствий, приносимых влады-
ке подходящею к его благословению аристократиею, словно
трубный глас с неба раздается: “Уязвлен, уй-яз-влен, уй-я-з-
в-л-е-н”. Это поет ничего не понимающий в своем увлечении
Ахилла; его дергают – он поет; его осаждают вниз за спины
товарищей, – он поет: “уязвлен”; его, наконец, выводят, он
все-таки поет: “у-я-з-в-л-е-н”. “Что тебе такое?” – спраши-
вают его с участием сердобольные люди. “Уйязвлен”, – отве-
чает, глядя всем им в глаза, Ахилла и так и остается у дверей
притвора, пока струя свежего воздуха отрезвляет его напря-
женную экзальтацию.

Но кроме этой уязвленности и увлекательности, состав-
лявших преобладающую черту характера дьякона Ахиллы,



 
 
 

у него было и еще одно определение, еще одна кличка, да-
же вписанная ему в его официальный документ. В докумен-
те этом, в аттестате, выданном дьякону Ахилле из семина-
рии, он был аттестован “удобоносительным”; но основания
для этой аттестации должны сделаться известными читате-
лям несколько позже.

В сравнении с протоиереем Туберозовым и отцом Бене-
фисовым Ахилла Десницын может назваться человеком мо-
лодым, но и ему уже минуло спартанское совершеннолетие;
ему сорок лет, и по волосам его побежала седина. Роста
он огромного, силы страшной, в манерах угловат и резок;
тип лица имеет несколько южный, на каковом основании и
утверждает иногда, что дед его или прадед был из малорос-
сийских казаков, а в другой раз, что он просто происходит из
турок. Но родословная Ахиллы известна, и по ней известно,
что он испокон веков ведет род от русских колокольных дво-
рян, и род его южнее берегов реки Оки никогда не забирался.



 
 
 

 
II

 
Жили все эти герои старомодного покроя на старогород-

ской поповке над тихою и только лишь в полую воду судо-
ходною рекою Турицею. У каждого из них, как у Туберозова,
так и у Захарии, так и у дьякона Ахиллы, были свои домики
на Заречье, как раз насупротив высившегося за рекою ста-
ринного пятиглавого собора с высокими коническими купо-
лами. Ближе около собора, по тот бок реки, старогородское
соборное духовенство не могло устроиться потому, что ста-
ринный город, окруженный по сие время валами и остатка-
ми стен, был построен очень тесно, большинство домов этой
части принадлежало или явным, или тайным раскольникам
и не продавались. Туберозов с своими присными сел по ли-
нии, выселившейся за реку и прозванной Заречьем. Тут бы-
ло и здорово со стороны свежести, и вольготно со стороны
простора, и весело со стороны прекрасного вида на реку и
на Старый Город, соединявшийся с Заречьем посредством
пловучего моста.

У отца Савелия домик был очень красивый, выкрашен-
ный светло-голубою масляною краскою, с разноцветными
звездочками, квадратиками и репейками, прибитыми над
каждым из трех его окон. Окна эти обрамливались еще рез-
ными, ярко же раскрашенными, наличниками и зелеными
ставнями, которые никогда не закрывались, потому что зи-



 
 
 

мой домик не боялся холода, а отец протопоп любил свет,
любил звезду, заглядывающую ночью с неба в его комнату,
любил лунный луч, полосою глазета ложащийся на его раз-
деланный под паркет пол. В домике у отца протопопа всякая
чистота и всякий порядок, потому что ни сорить, ни пачкать,
ни нарушать порядка у него некому. Он одинок с своей про-
топопицей, и это одиночество составляет одну из непрехо-
дящих скорбей его.

У отца Захарии Бенефисова домик гораздо больше, чем
дом отца Туберозова; но в бенефисовском домике нет того
щегольства и кокетства, каким блещет жилище протоиерея.
Пятиоконный, немного покосившийся серый дом отца За-
харии похож скорее на большой птичник, и к довершению
сходства его с этим заведением во все маленькие переплеты
его зеленых окон постоянно толкутся различные носы и хох-
лики, друг друга оттирающие и друг друга преследующие.
Это все потомство отца Захарии, которого Бог благословил
яко Иакова, а жену его, матушку Евфросинью, умножил яко
Рахиль. У отца Захарии не было ни зеркальной чистоты про-
топопского дома, ни его строгого порядка; но зато здесь было
двадцать детей, от которых все летело копром да в кучу. На
всем здесь лежали следы детских запачканных лап; из вся-
кого угла торчала детская головенка, и все это шевелилось
детьми, все это пищало и пело о детях, начиная запечными
сверчками и оканчивая матерью Евфросиньею, убаюкивав-
шею свое потомство песенкой:



 
 
 

Дети мои, дети!
Куда мне вас дети?
Где вас положити?

Дьякон Ахилла, в отношении домовитости, был совсем
плох и, будучи давно вдов и бездетен, нимало не заботился
ни о стяжаниях, ни о домостройстве. У него была мазаная
малороссийская хата на краю Заречья, но при этой хате не
было никаких служб, ни заборов, кроме небольшой жердя-
ной карды, на которой по колено в соломе бродили то пегий
жеребец, то буланый мерин, то вороная кобылица. В доме
Ахиллы тоже убранство было самое негустое: в чистой ча-
сти этого помещения, где отдыхал сам хозяин, стоял дере-
вянный диванчик с решетчатою спинкою. Этот диван заме-
нял Ахилле и кровать, и потому он был застлан белою казан-
скою кошмою, а в изголовьи лежал чеканеный азиатский ор-
чак, к которому была прислонена маленькая блино-образная
подушка в просаленной китайчатой наволочке. Перед этим
казачьим ложем стоял белый липовый стол, а на стене висе-
ли бесструнная гитара, пеньковый укрючный аркан, нагай-
ка и две вязанные пукольками уздечки. В уголку на неболь-
шой полочке стоял крошечный образок Успения Богороди-
цы с водруженною за ним засохшею вербочкою и маленький
киевский молитвословик. Более решительно ничего не бы-
ло в жилище дьякона Ахиллы. Рядом же, в небольшой при-
спешной жила у него отставная горничная помещичьего до-



 
 
 

ма, Надежда Степановна, называемая Эсперансом или еще
чаще Эсперанчиком. Это была особа маленькая, желтенькая,
вострорылая, с характером самым неуживчивым и до того
несносным, что, несмотря на свои золотые руки, она не нахо-
дила нигде места и попала в слуги бездомовного Ахиллы, ко-
торому она могла сколько ей угодно трещать и чекотать, ибо
он не замечал ни этого треска, ни чекота, и самое крайнее
раздражение своей служанки в самые решительные минуты
прекращал только громовым: “Эсперанс, провались!” После
таких слов Эсперанса обыкновенно исчезала, зная, что иначе
Ахилла посадит ее на крышу и продержит там весьма нема-
лое время.

Все эти люди жили тихою жизнью, и в то же время все
более или менее несли тяготы друг друга и друг другу вос-
полняли небогатую разнообразием жизнь. Отец Савелий гла-
венствовал над всем положением; его маленькая карманная
протопопица чтила его и не слыхала в нем души; отец Заха-
рия тоже был счастлив в своем птичнике; не жаловался ни на
что и дьякон Ахилла, проводивший все дни свои в беседах и
в гуляньи по городу, или в выездке и мене своих коней, или,
наконец, в дразнении своей “услужающей Эсперансы”.

Было бы, конечно, несправедливостью утверждать, что
между обитателями старогородской поповки никогда уж не
было и ни малейшего повода к каким бы то ни было друг на
друга неудовольствиям. Нет; бывало нечто такое и здесь, и
ожидающие нас страницы туберозовского дневника откроют



 
 
 

для нас многие мелочи, которые вовсе не казались мелочами
для тех, кто их чувствовал, кто с ними боролся и кто перено-
сил их. Но все-таки мы просим извинения у любителей пря-
мых картин с попами пьяными, с попами завидущими, с по-
пами ненасытными и каверзливыми – попы нашей поповки
были несколько не таковы, да и прощено будет часто обви-
няемому автору этого рассказа, что он позволил себе поис-
кать для своего рассказа о попах несколько иных поповских
типов, а не тех, с какими принято знакомить общество при
посредстве талантливых писателей, с которыми автор, впро-
чем, наискромнейшим образом старается избегать всякого
состязания.

Споры старогородской поповки возникали всегда только
по обстоятельствам свойств тонких и щекотливых, и одно из
таких недоразумений свирепствовало даже весьма недавно,
всего за год до того дня, в который отец Туберозов сядет про-
тиву нас за просмотр всего написанного им в своем дневни-
ке. Так как характер этого события, то есть характер смуща-
ющих ныне поповку недоразумений, с чрезвычайною пол-
нотою и ясностию определяет характер всех подобных про-
исшествий на старогородской поповке, равно как вообще и
характер всех взаимных отношений всех лиц этой поповки,
то мы расскажем эту доселе никому не известную распрю,
вследствие которой отец Савелий Туберозов до сих пор пи-
тает на дьякона Ахиллу некоторое неудовольствие, выража-
емое со стороны отца протопопа тем, что он в течение цело-



 
 
 

го года не шутит и не говорит с дьяконом ни о чем житей-
ском, а ограничивается лишь одними служебными разгово-
рами. Это очень тяжко самому протопопу Туберозову, пото-
му что он не любит натянутых положений и любит дьякона
Ахиллу, но еще тяжелее это простодушному дьякону Ахил-
ле, который решительно не может сносить целый год про-
должающихся холодных отношений к нему протопопа и ко-
торый потому давно изыскивает всяческих случаев к восста-
новлению между собою и Туберозовым прежних теплых от-
ношений, но никак не может напасть на благой путь, следуя
которым, он мог бы надеяться овладеть потерянным благо-
расположением Туберозова.

Однако вожделенный день этот для дьякона Ахиллы уже
не только занялся, но и истекает, и до наступления вечера
сего дня, когда произойдет нечто способное положить конец
протопопскому негодованию, мы едва имеем столько сво-
бодного времени, чтобы рассказать, из чего возникло самое
неудовольствие протоиерея Туберозова на дьякона Ахиллу.

Событие это не лишено некоторого интереса и носит на
себе следы своего местного, старогородского характера. Год
тому назад отец Савелий Туберозов дозволил себе поступок,
обсуждая который, довольно изрядное большинство просве-
щенных людей признали бы протопопа человеком мелким,
завистливым, суетным и вообще человеком из разряда тех
людей, которые давно должны быть для просвещенного че-
ловека не более, как сынове отрясенных.



 
 
 

Помещик и местный предводитель дворянства Алексей
Никитич Плодомасов, ездивший год тому назад в Петербург,
привез оттуда лицам любимого им соборного духовенства
разные более или менее ценные подарки, и между прочим
три священнические трости: две с совершенно одинаковыми
набалдашниками из червонного золота для священников, то
есть одну для отца Туберозова, а другую для отца Захарии, а
третью с красивым набалдашником из серебра с чернью для
дьякона Ахиллы.

Трости эти пали между старогородским духовенством как
библейские змеи, которых кинули перед Фараона египетские
кудесники. Не то чтобы кто-нибудь из старогородского ду-
ховенства был недоволен плодомасовским подарком и желал
непременно лучшего; но…

– Сомнение, сомненье наведено этим большое, – расска-
зывал городничихе Порохонцевой дьякон Ахилла.

– Да в чем же тут, отец дьякон, сомнение? – спрашивала
его удивленная городничиха.

– Ах, нет, Ольга Арсентьевна, вы этого не говорите! По-
жалуйста, прошу вас, не говорите. Нет; нет, большое сомне-
ние. Это, сколь я понимаю, все это ни для чего другого и
сделано, собственно, как для вражды.

– Что вы, отец дьякон! Может ли быть, чтобы Плодомасов
ссорить вас хотел?

– Да не Плодомасов, а враг-с. Помилуйте вы меня (дьякон
выпятил вперед левую руку, закатил рукав и правою рукою



 
 
 

заломив у себя назад большой палец левой руки, восклик-
нул): во-первых, мне, как дьякону, по сану моему посоха но-
сить не дозволено, – это раз. Повторительно я его теперь но-
шу, – это два, потому что он мне подарен; а во-третьях, Оль-
га Арсентьевна, эта одностайность… Ах, вы не говорите, не
говорите, это… это ужасно. Помилуйте… отец Савелий…
Ну, вы сами знаете… умница… То есть что говорить – ум-
ница, – ну просто министр юстиции, ну, скажем прямо – не
министр юстиции, а настоящий гиперборей, – а и он ничего
не может сообразить и смущен, и даже страшно смущен.

– Да чем же он смущен, отец дьякон?
– А тем смущен, что все это смущение: во-первых, что от

этой одностайности смешенность. Как это? Чья эта трость?
Извольте разбирать, которая отца протопопа, которая Заха-
риина, когда они обе одинаковы? Но положим, на это бы
можно заметку какую-нибудь положить, или сергучем под
головкой, или сделать ножом на дереве нарезочку; но а что
же вы поделаете с ними в рассуждении политики? Как теперь
у одной из них цену или достоинство ее отнять, когда они
обе одностайны? Ну, отец протопоп, ну ведь сами его знаете,
ну умница, гиперборей, министр юстиции, – и у него в руках
будет точно такая же трость, как у отца Захарии! Помилуй-
те вы меня, сударыня! Ведь это невозможно. Отцу протопо-
пу не только в городе, а, может быть, и во всей епархии нет
никого, кто бы противустоял по рассудку, а отец Захария и
вышел по второму разряду, и дарований умеренных… Нет-



 
 
 

с; нет: ему одинакая трость с отцом Савелием не принадле-
жит; нет, не принадлежит. И отец протопоп это чувствуют;
я вижу, что они об этом скорбят; но ведь отца протопопа вы
знаете… его никто не проникнет… Я говорю: отец протопоп,
больше ничего, как на отца Захариину трость я метку положу
или нарезку сделаю. – “Не надо”, – говорит. – Ну, – говорю, –
я потаенно от самого отца Захарии его трость супротив ва-
шей укорочу с конца ножом. – “Глуп, – говорит, – ты”… Ну,
глуп и глуп, – не впервой мне это от него слышать, а я все-
таки вижу, что он всем этим недоволен… Ах, как недоволен;
ах, весьма не доволен… – Дьякон поднял вверх палец, как
раз против лба Порохонцевой, и произнес: – И вот вы скажи-
те тогда, что я трижды глуп, если он не сполитикует. Отец-
то Савелий?.. Это уж я наверно знаю, что он сполитикует.

И дьякон Ахилла не ошибся. Не прошло и месяца со вре-
мени вручения старогородскому соборному духовенству по-
мянутых посохов, как отец протопоп Савелий вдруг стал со-
бираться в губернский город.

Трудно было придавать какое-нибудь особенное значение
этой поездке отца Туберозова, потому что протоиерей, бу-
дучи благочинным, частенько езжал в консисторию; а пото-
му и действительно никто этой поездке никакого особенного
значенья не придавал. Но вот отец протопоп, усевшись уже
совсем в кибитку, вдруг обратился к провожавшему его отцу
Захарию и сказал:

– А послушай-ка, отче: где твоя трость? Дай-ко ты мне ее,



 
 
 

я ее свезу в город.
Одно это обращение с этим словом, сказанным как будто

невзначай, вдруг осенило умы всех провожавших со двора
отъезжавшего отца Савелия.

Дьякон Ахилла первый сейчас же крякнул и шепнул на
ухо отцу Бенефисову: “Это политика!”

– Для чего ж мою трость везти в город, отец протопоп? –
вопросил смиренно моргающий своими глазами отец Заха-
рия.

– Для чего? А вот покажу, как нас с тобой люди уважают
и помнят.

– Алеша, беги, принеси посошок, – послал домой сыниш-
ку отец Захария.

– Так, может быть, и мою трость тоже? – вопросил сколь
умел мягче Ахилла.

– Нет; ты свою перед собою содержи, – отвечал отец Са-
велий.

– Что ж, отец протопоп, “перед собою”? И я же ведь точ-
но так же… Тоже ведь внимания удостоен, – отвечал, слег-
ка обижаясь, дьякон; но отец протопоп не удостоил его пре-
тензии никакого ответа и, положив рядом с собою поданную
ему в это время трость отца Захария, поехал.

Отец протопоп ехал, ехали с ним и обе наделавшие сму-
щения трости, а дьякон Ахилла томился разрешением себе
загадки: зачем Туберозов отобрал трость у Захарии.

– Ну, что тебе? Что тебе до этого? Что тебе? – останавли-



 
 
 

вал Захария томящегося любопытством дьякона.
– Отец Захария, я вам говорю, что он сполитикует.
– Ну, и сполитикует; а тебе что, ну и пусть сполитикует.
– Любопытен предвидеть, в чем сие заключается. Урезать

он не хотел – сказал: глупость; метки я советовал,  – тоже
отвергнул. Одно, что предвижу…

– Ну, ну… ну что ты, болтун, предвидеть можешь?
– Одно, что… драгоценный камень вставит.
– Да; ну… ну куда же, куда он драгоценный камень вста-

вит?
– В рукоять.
– Да в свою или в мою?
– В свою, разумеется, в свою. Драгоценный камень – ведь

это драгоценность.
– Да, ну, а мою-то же трость он тогда зачем взял?
Дьякон ударил рукою себя по лбу и воскликнул: “Ах я

неясыть пустынная, сколь я, однако, одурачился!”
– Надеюсь, надеюсь, что одурачился, – утверждал отец За-

хария.
– Ничего, стало быть, теперь не отгадаешь!.. Но сполити-

кует; страшно сполитикует! – твердил дьякон и, ходя по сво-
ей привычке из одного знакомого дома в другой, везде заво-
дил бесконечные разговоры о том, с какою бы это целию отец
Туберозов повез в губернию обе трости?

Благодаря суете, поднятой дьяконом, дело это стало инте-
ресовать всех, и весь город далеко не равнодушно ожидал



 
 
 

возвращения Туберозова.
Прошла неделя, и отец протопоп возвратился. Ахилла

дьякон, объезжавший в это время вновь вымененного им ди-
кого мерина, первый заметил приближение к городу прото-
иерейской черной кибитки и летел по всем улицам, останав-
ливаясь перед открытыми окнами знакомых домов и крича:
“Едет! едет Савелий! едет поп наш велий!”

– Теперь знаю, что такое! – говорил окружающим спешив-
шийся у протопопских ворот дьякон. – Все эти размышления
мои были глупостью моею: больше же ничего, как он просто
литеры вырезал греческие или латинские. Так, так, так: это
верно, что литеры, и если не литеры, сто раз меня дураком
назовите.

– Погоди, погоди, и назовем, и назовем, – частил отец За-
хария в виду остановившейся у ворот протопопской кибит-
ки.

Отец протопоп вылез из кибитки важный, солидный, взо-
шел в дом, помолился, повидался с протопопицею, поцело-
вав ее при этом три раза в уста; потом он поздоровался с от-
цом Захарией, с которым они поцеловали друг друга в пле-
чи, и наконец и с дьяконом Ахиллою, причем дьякон Ахил-
ла поцеловал у отца протопопа руку, а отец протопоп прило-
жил свои уста к его темени. После этого свидания началось
чаепитие, разговоры, рассказы губернских новостей, и вечер
уступил место ночи, а отец протопоп и не заикнулся об ин-
тересующих всех посохах.



 
 
 

День, другой и третий прошел, а отец протопоп и не заго-
варивает об этом деле: словно свез он посохи в губернию, да
там по реке спустил.

– Вы же полюбопытствуйте! спросите! – беспрестанно зу-
дил во все эти дни отца Захарию нетерпеливый дьякон Ахил-
ла.

– Чего я буду его спрашивать? – отвечал отец Захария.
– Да ради любознательности спросить должно.
– Да, ради любознательности! Ну спроси, зуда, сам ради

любознательности.
– Да он меня сконфузит.
– А! Видишь ты какой умник: а меня разве не сконфузит?
Дьякон просто сгорал от нетерпения и не знал, что при-

думать.
Но вот дело разрешилось и само собою. На пятый или на

шестой день, по возвращении своем домой, отец Савелий,
отслужив позднюю обедню, позвал к себе на водочку и го-
родничего, и смотрителя училищ Тимонова, и лекаря Пугов-
кина, и отца Захарию с дьяконом Ахиллою и начал опять
рассказывать, что слышал и что видел в губернии. Прежде
всего отец протопоп говорил о новых постройках, потом о
губернаторе, которого осуждал за неуважение к владыке и за
постройку водопроводов, или, как отец протопоп выражал-
ся, “акведуков”.

– Акведуки эти, – говорил отец протопоп, – будут ни к
чему, потому город малый, и притом тремя реками пересе-



 
 
 

кается; но магазины нечто весьма изящное начали представ-
лять. Да вот я вам сейчас покажу, что касается нынешнего
там искусства…

С этими словами отец протопоп вышел в боковую комнату
и через минуту возвратился оттуда, держа в каждой руке по
известной всем трости.

– Вот видите, – сказал он, поднося к глазам гостей верхние
площади золотых набалдашников.

Ахилла дьякон так и воззрился, что такое сделано полити-
каном Савелием для различия достоинств одностайных тро-
стей; но ничего такого не было заметно. Напротив, одностай-
ность их как будто еще более увеличилась, потому что посе-
редине набалдашника той и другой трости было совершенно
одинаково выгравировано окруженное сиянием всевидящее
око; а вокруг ока краткая, в виде узорчатой каймы, вязная
надпись.

–  А литер, отец протопоп, нет?  – запытал, не утерпев,
Ахилла.

– К чему же здесь литеры нужны?
– А для отличения одностайности?
– Все ты всегда со вздором лезешь, – заметил отец про-

топоп дьякону, и при этом, приставив одну трость к своей
груди, сказал: – вот это будет мне.

Ахилла дьякон быстро глянул на набалдашник и прочел
около всевидящего ока слова: “Жезл Ааронов расцвел”.

– А вот это, отец Захария, тебе, – докончил протопоп, по-



 
 
 

давая другую трость Захарии.
На этой вокруг такого же точно всевидящего ока такою же

точно древлеславянскою вязью было выгравировано: “Даде
в руку его посох”.

Ахилла как только прочел эту вторую подпись, так пал за
спину отца Захарии и, уткнув голову в живот лекаря Пугов-
кина, заколотился и задергался в припадках неукротимого
смеха.

– Ну что, зуда, что, что? – частил, обернувшись к нему,
отец Захария, между тем как прочие гости еще рассматрива-
ли затейливую работу гравера на иерейских посохах. – Ли-
теры! а! литеры, баран ты этакой?

Дьякон опять так и пырскнул.
– Чего, пустозвон, смеешься? чего помираешь?
– Это кто ж баран-то выходит теперь? – вопросил, немного

оправляясь, дьякон.
– Да ты же, ты. Кто же еще баран?
Дьякон опять залился, замотал руками и, изловив отца За-

харию за плечи, почти сел на него медведем и театральным
шепотом забубнил:

– А вы, отец, вот это прочитайте: “Даде в руку его посох”.
Это чему такая надпись соответствует?

– Чему? ну говори, чему.
– Тому, – заговорил протяжнее дьякон, – что дали, мол,

ему линейкою палю в руку.
– Врешь.



 
 
 

– Вру! А отчего же его вон жезл расцвел? Потому это для
превозвышения.

– Врешь.
– А вам для унижения палку в лапу.
– Врешь, врешь, все врешь.
– Ну, пусть же он с вами менка зробит, когда я вру.
– Начто менка?
– А потому, что он самолюб, и эту надпись вам больше

ничего, как в конфуз сделал.
Отец Захария смутился. Дьякон торжествовал, наведя это

смущение на тихого отца Бенефисова; но торжество Ахиллы
было непродолжительно.

Не успел он оглянуться, как увидел, что отец протопоп
пристально смотрел на него в оба глаза и чуть только заме-
тил, что дьякон уже достаточно сконфузился, как обратился
к гостям и самым спокойным голосом начал:

– Это надписи эти мне консисторский секретарь Афона-
сий Иванович присоветывал. Случилось нам, гуляя с ним пе-
ред вечером, зайти вместе к золотарю; он, Афонасий Ивано-
вич, и говорит: вот, говорит, отец протопоп, какие, мне при-
шла мысль, надписи вам на тростях подобают: вам вот эта-
кую: “жезл Ааронов”, а отцу Захарии вот этакую очень при-
стойно.

– Сполитиковал, – буркнул на ухо отцу Захарии дьякон,
но, по причине своего непомерного голоса, был снова услы-
шан отцом протопопом, который засим уже непосредственно



 
 
 

обратился к Ахилле и сказал: – А тебе, отец дьякон… я и о
твоей трости, как ты меня просил, думал сказать, но нашел,
что лучше всего, чтобы ты с нею вовсе ходить не смел, пото-
му что это твоему сану не принадлежит… – При этом отец
протопоп спокойно подошел к углу, где стояла знаменитая
трость Ахиллы, взял ее бестрепетною рукою и тою же рукою
при всех здесь присутствовавших запер ключом в свой гар-
деробный шкаф.

– Отсюда, – говорил дьякон, – было все начало болезням
моим. Потому я не стерпел и озлобился, а он, отец протопоп,
своею политикой еще более уничтожал меня. Я свирепел, а
он меня, как медведя на рогатину, сажал на эту политику.

Дьякон рассказывал эту историю в минуты крайнего свое-
го волнения, в часы расстройства, раскаяний и беспокойств,
и потому говорил нередко со слезами на глазах, со слезами
в голосе и даже нередко с рыданиями.



 
 
 

 
III

 
– Мне, – говорил сквозь слезы взволнованный дьякон, –

разумеется, тогда что следовало? Следовало пасть к ногам
отца протопопа и сказать, что так и так, что я это, отец про-
топоп, не по злобе, не по ехидству, а так потому сказал, что-
бы доказать отцу Захарии, что не глупей я его – не глупей.
Ну что ж, власть ваша, мол, ну хоть ударьте меня за эту
глупость, но… тут в этот час гордыня меня удержала, что
он мою трость в шкаф запер, а после Варнавка Омнепотен-
ский… Ах, я вам говорю… Ну, да не я буду, если я умру без
того, что я этого просвирниного сына Варнавку не взвошу!

–  Опять ты и этого не смеешь,  – останавливал Ахиллу
отец Захария.

– Отчего это не смею? За безбожие-то не смею?
– Не смеешь, хоть и за безбожие, так не смеешь, – он чи-

новник, чиновник: он учитель.
– Так что, что учитель? За безбожие я кого угодно возде-

лаю. Очень просто: замотал покрепче руку ему в аксиосы,
взвошил хорошенько да и выпустил, и ступай жалуйся, что
бит духовным лицом за безбожие… Боже мой! Как подумаю
– и что это тогда со мною поделалось, что его этакого него-
дивца Варнавку я слушал и что даже до сегодня я еще с ним
как должно не расправился! Ведь Сергея же дьячка за рас-
сужденье о громе я тогда же сейчас бил; комиссара Данил-



 
 
 

ку мещанина за едение яиц на улице в прошедший великий
пост – опять тоже я весьма и весьма прилично поколотил, –
а этому просвирнину сыну все спускаю, тогда как им я более
всех и уязвлен! Отец протопоп гневались бы на меня за раз-
говор с отцом Захариею, но все бы это не было долговремен-
но; а этот просвирнин сын Варнавка, как вы его нынче ви-
деть можете, учитель математики в уездном училище, озлоб-
ленному и уязвленному мне еще подтолдыкнул: “Да это, го-
ворит, надпись туберозовская еще кроме того и глупа”. Я,
знаете, будучи уязвлен, страх как жаждал, чем бы и самому
отца Савелия уязвить, и спрашиваю: чем же глупа? А Вар-
навка говорит: “Тем глупа, что еще самый факт-то, о кото-
ром она гласит, не достоверен; да не только не достоверен,
а и невероятен. Кто это засвидетельствовал, что жезл Ааро-
нов расцвел? Сухое древо разве может расцвесть?” Я было
его на этом даже остановил и говорю: “Пожалуйста, ты этого,
Варнава Васильич, не говори, потому что Бог иде же хощет,
побеждается естества чин”, но при этом, как это у акцизни-
чихи у Безюкиной происходило, так все эти возлияния, все
го-го, го-сотерн, да го-марго, – я… и немножко надрызгал-
ся. Я, изволите понимать, в угаре, а Варнавка мне, знаете,
тут торочит, что “тогда ведь, говорит, и Мани факел фарес
было на пиру Валтассаровом написано, а теперь я вам могу
это самое фосфорной спичкой написать; да там во всем и
противоречий пропасть”… И пошел, знаете, а я все это сижу
да слушаю. А тут опять еще эти го-марго-то сокрушаешь, да



 
 
 

уж и достаточно уязвлен сделался, и сам заговорил в вольно-
думном штыле. Не то, чтобы против бытописания, а насчет
противоречий нашел, что точно, говорю, противоречия есть,
потому что раз читается “жена да боится своего мужа”, и все
будто мужчина верхним жорновом почитается, а тут вдруг
опять в Исходе писано: “и призва Фараон бабы, и рече: ба-
бы, бабы! егда бабите мужеский пол, убивайте его, а женский
пол, снабдевайте его”, – это, говорю, ни с чем не сообразно,
как Фараону с бабами разговоры весть, так и мужеский пол
весь побивать его. Но акцизничиха Дарья Николавна в спор
со мной: “это, говорит, Фараона только отлично рекоменду-
ет, что он принимал сторону женщин, и когда б, говорит, с
его времени все бы цари дали такие приказы, чтобы муже-
ский пол убивать и снабдевать женский, то теперь мужчины
бы, говорит, над нами наверное уж не господствовали”. Ну,
я, знаете, ничего этого не понимаю, об чем она рацеи раз-
водит, а тут же все эти бутылки стоят, а я их за хохлы да в
рюмку, – ну уж, знаете, и сам в мансипацыю вошел. Угнета-
ют, твержу, угнетают, точно угнетают, да бутылку-то опять
за чепец, да и словно в самом деле уж бабой начинаю себя
считать. Отцом протопопом уязвлен, вином омрачен, воспа-
лен этими речами женщины хитрой и Варнавки – и, знаете,
вскипел.

– Мы, говорю, Дарья Николаевна, должны это… трах.
– Что это, говорит, такое трах?
– А так, говорю, трррах… то есть, чтоб к черту это все,



 
 
 

чтобы над нашим полом кто командовал. Я, говорю, я если
бы только не видел отца Савелиевой прямоты, потому как
знаю, что он прямо алтарю предстоит и жертва его прямо
идет, как жертва Авелева, то я только Каином быть не хо-
чу… А то бы я его… Это, понимаете, на отца Савелия-то!
Ведь не глупец ли? Ну, а она, эта Данка-Нефалимка, гово-
рит: “Да вы знаете ли цену Каину-то? Что такое, говорит, ваш
Авель? Он больше ничего, как раб, раб, маленький барашек,
искатель, – у него рабская натура, а Каин деятель. Вот, го-
ворит, как его аглицкий писатель Бирон изображает…” Да
и пошла. Ну, а тут все эти го-ма-го меня тоже наспиртуози-
ли, и вот хочу быть я Каином, да и шабаш. Слава Богу мо-
ему и Создателю, что не было там отца Савелия, я бы ему
непременно согрубил. Вышел я оттуда домой весь в азарте,
дошел до отца Протопопова дома, стал перед его окнами и
закричал: “Я царь, я раб, я червь, я бог!” Боже, сколь я был
постыжен и уязвлен! Отец протопоп встали с постели, подо-
шли в сорочке к окну и, распахнув раму, крикнули: “Ступай
спать, Каин!”… Я ведь вам говорю – министр юстиции: все
он провидит, все духом своим изобличит и предусмотрит.
Я затрепетал весь от этого слова его “Каин”, потому только
что собирался в Каины, и отошел к дому, и вся моя стропт-
ность тут же мгновенно пропала. – Но гнев отца протопопа
не проходит, нет, нет, и до сегодня не проходит. Я прихо-
дил и на колени становился; винился во всем и каялся – го-
ворил: “Отец протопоп! Бог грешников прощает, ужели же



 
 
 

я больше всех грешников грешен?” Но на все один ответ, –
заключал, вздыхая, дьякон. – На все едино решение: “иди”.
Куда идти мне? Куда, я вас спрашиваю? Разве я не чувствую,
сколь я его обидел! Почтмейстерша Тимониха советует: “в
полк, говорит, отец дьякон, идите, – вас полковые непремен-
но очень любить будут”. Знаю я это, что полковые и очень
могут меня любить; но что из меня самого-то в полку воспо-
следует? Ведь там уж я действительно Каином сделаюсь, по-
тому у них эти все телодвижения разные, постоянно танцы и
питра, а кто же меня станет удерживать? Ведь это, ведь один
он все-таки еще меня содержит, а то я бы ведь давно Бог зна-
ет куда угодил, – а он… а он… – У дьякона закипали в груди
слезы, и он, всхлипывая, заканчивал: – А он целый год со
мной на политике. Думал я попервоначалу, что донесет ре-
портом, и этого больше всего, признаться, и боялся, но нет:
никакого доноса он не сделал; а вот какую штуку придумал:
молчать. За что же? за что же ты молчишь со мною? – вос-
клицал дьякон, плачучи и обращаясь с поднятыми руками в
ту сторону, где предполагал дом отца протопопа. – Это хо-
рошо так делать, а? Хорошо это, что я по диаконству моему
подхожу и говорю: благослови, отче? и руку его целуя, чув-
ствую, что даже рука его холодна для меня? Это хорошо? На
Троицын день перед великою молитвою я, может быть, ка-
кими искреннейшими слезами обливаясь, прошу: благосло-
ви?.. А у него и тут нет умиления, и тут он не мог простить?
“Буди благословен”, – говорит. Да что мне эта форменность,



 
 
 

когда все это без ласковости! Просил прощения, – говорит:
“это детей прощают, а ты уж не ребенок”… Ну, что вы хоти-
те с этаким характером жестоким сделать?

– Заслужи, – замечал отец Захария.
– Да чем же я, отец Захария, заслужу?
– Примерным поведением заслужи.
– Да каким же примерным поведением, когда он совсем

не замечает меня, окроме службы? Я вижу, он скорбит, ви-
жу, он в задумчивости. Боже мой! – говорю я себе: чего он в
таком изумлении? Чего он скорбит? А особенно, когда взду-
маю, что, может быть, это он и обо мне скорбит… Потому
что ведь там как он на меня ни сердись, а ведь он, – я знаю,
простите меня, врет, он жалеет меня и любит… Боже мой,
что мне с моею суетностью делать! Этакой человек, министр
юстиции, – скорбен, а я смеюсь, испиваю и даже живу и за-
бываю это!.. – Дьякон оборачивался в другую сторону и, сту-
ча, кулаком по ладони, выговаривал: – Ну, просвирнин сын,
тебе это так не пройдет! Будь я взаправду тогда Каин, а не
дьякон, если только я этого гнусника, этого учителя Варнав-
ку публично не исковеркаю!

Учителю Варнаве Омнепотенскому угрожала самая реши-
тельная опасность от дьякона Ахиллы, и опасность эта бы-
ла тем ближе, чем чаще и чаще дьякон Ахилла начинал чув-
ствовать томление по своему потерянному раю, по утрачен-
ному благорасположению к себе отца Савелия. Как друзья
учителя Омнепотенского, так и его льстивые недруги, на-



 
 
 

смешники и интриганы, все воедино давно ему советовали,
в видах спасения себя от угрожающей ему опасности, про-
сить начальство о перемещении его на службу в другой го-
род, где нету дьякона Ахиллы и куда Ахилле забежать было
бы как можно несподручнее. Но Омнепотенскому решитель-
но невозможно было оставлять Старого Города, потому что
здесь были посеяны им некие благие семена, всхода кото-
рых ожидал и он, и ближайший друг его, жена акцизного чи-
новника Дарья Николаевна Безюкина. Бежать отсюда Варна-
ве Омнепотенскому значило бы обличить непростительную
трусость и оказать столь преступное равнодушие к великим
интересам, которыми озабочивались и Бизюкина, и Омнепо-
тенский, что мысль об оставлении Омнепотенским Старого
Города представлялась обоим им совершенною нелепостью
и делом в гражданском отношении бесчестнейшим.

Так, по этим вполне достойным и серьезным соображе-
ниям, длинный, хилый и плюгавый сын никитской просвир-
ни Омнепотенской, уездный учитель Варнавка Омнепотен-
ский или, как его в насмешку звали, “Омнеамеамекумпор-
тинский” оставался жить в Старом Городе под беспрестан-
ным страхом мщения дьякона Ахиллы. Но справедливость
требует сказать, что ни сам Варшава, ни Бизюкина не созна-
вали всей опасности, которой подвергался учитель, и не за-
мечали ни примет, ни знамений, по которым можно было
предвидеть, что, как говорил Ахилла, “ижица уже к Варнаве
ближится”.



 
 
 

Наконец ударил час, с которого должны были начаться ка-
ра Варнавы Омнепотенского рукою Ахиллы и, совершенно
совпадающее с сим событием, примирение Ахиллы с прото-
иереем Туберозовым.

История эта имеет несколько пунктов, которые приходит-
ся пересказать по порядку.

Но мы оставим пока в стороне все тропы и дороги, по ко-
торым Ахилла, как американский Следопыт Купера, будет
выслеживать своего врага, учителя Варнавку, и прокрадем-
ся в чистенький домик отца Туберозова. Нам нужно узнать,
как и о чем сетует наш протоиерей Савелий? Может быть,
его еще не совсем знает и отец Захария, и не совсем пони-
мает причину его сетований и дьякон Ахилла; может быть,
его внутри больше спрятано, чем видно его снаружи, и, мо-
жет быть, есть какое-нибудь средство заглянуть в эту внутрь
его, как смотрят в стеклянный улей, в котором пчела строит
свой дивный сот с воском на освещение лица Божия и с ме-
дом на усладу уст человека. Наденем легкие сандалии, что-
бы шаги ног наших не встревожили задумчивого и грустного
протопопа; положим сказочные шапки-невидимки на голо-
вы наши, дабы самодовольный зрак наш не смущал серьез-
ного взгляда чинного хозяина, и будем иметь уши наши от-
верзтыми ко всему, что от него услышим, зане, может быть,
и без того уже велико преступление наше, что мы не знаем
доселе, что гнетет и мучит душу нашего старого попа.

Мы идем на разрешение себе загадки: в  самом ли деле



 
 
 

один безрассудный поступок Ахиллы может так сильно тер-
зать Туберозова, что он целый год не может ни Ахиллу про-
стить, ни сам с собою примириться, а в минуты сугубого
уединения, которого тщательно ищет, становится по углам и
в тишине шепчет перед образом Спаса: “Прискорбна душа
моя, Боже мой! Вонми Блаже в помощь мою и помощи ми
потщися!”

Тихо! Неимущие страха божия, займите его у имущего, и
войдем в дом попа Туберозова с тем благоговением, с каким
входили в него люди, перед которыми Савелий отворял свои
двери с словом ласки и привета.



 
 
 

 
IV

 
Над Старым Городом спускается вечер. Нагорная Батави-

на сторона, где возвышается острый купол собора, купает-
ся в розовом свете; тихое Заречье утонуло уже в тенистой
мгле. По плавучему мосту, соединяющему обе стороны го-
рода, изредка проходят одинокие фигуры. Они идут спешно:
ночь в тихом городе начинается рано и рано собирает всех в
гнезда свои и на пепелища свои. Прокатила почтовая телега,
звеня колокольчиком и перебирая, как клавиши, мостовины,
и опять все замерло. На соборном кресте еще играет крас-
ный луч заходящего солнца, но и он все меркнет, меркнет и
наконец засверкал тонкою стрелкою, сократился в алмазную
точку, еще раз сверкнул и исчез метеором. Надвигается тьма;
из далеких лесов спешно разносится благотворная свежесть.
В воздухе тихо, как в опрокинутой урне надгробной. На ост-
рове, который образуют рукава Турицы и на котором сине-
ет буйная бакша чудака Пизонского, называемого ото всех
“дядей Котином”, раздаются клики:

–  Малвоша! Малвоша! Слезь, деточка, с дерева! Пока-
жись, моя крошечка!

Клики эти так слышны, как будто они раздаются над ухом.
Вот оттуда же несется детский хохот, плеск воды, потом

топот босых ребячьих ног по мостовинам, звонкий лай игри-
вой собаки, и все это кажется так близко, что мать протопо-



 
 
 

пица, сидевшая во все это время у открытого окошка, вско-
чила и выставила вперед руки. Ей показалось, что хохочущее
дитя сейчас же упадает к ней в колени.

Протопопица оглянулась и тут только заметила, что на
дворе ночь. Она зажгла свечу, кликнула небольшую лет две-
надцати девочку и спросила ее:

– Ты, Феклинька, не знаешь, где это наш отец протопоп
засиделся?

– Он, матушка, у городничего в шашки играет.
– А, у городничего. Ну, Бог с ним, когда у городничего.

Давай мы ему, Феклинька, постель постелем, пока он у го-
родничего.

Феклинька принесла из соседней комнаты в залу две по-
душки, простыню и стеганое желтое одеяло; а мать протопо-
пица внесла белый пикейный шлафор и большой пунсовый
фуляр.

Постель была постлана отцу протопопу на большом, до-
вольно твердом диване из карельской березы. Изголовье бы-
ло открыто; белый шлафор раскинут по креслу, в ногах, на
шлафор был положен пунцовый фуляр. Затем мать протопо-
пица, вдвоем с Феклинькой, придвинула к головам устроен-
ной постели отца Савелия тяжелый круглый стол на массив-
ной тумбе, поставила на этот стол свечу, стакан воды, блюдце
с толченым сахаром и колокольчик. Все эти приготовления
и вся тщательность, с которою они исполнялись, свидетель-
ствовали о крайнем внимании протопопицы ко всем при-



 
 
 

вычкам мужа. Только устроив все как следовало, она успо-
коилась и снова погасила свечу и села одиноко к окошечку.

Отец протопоп, давно невеселый, нынче особенно ханд-
рил целый день. К тому же отец Савелий сегодня устал: он
ездил нынче на поля слобожан и служил там молебен по слу-
чаю стоящей засухи. После обеда он немножко вздремнул и
пошел пройтись, но как оказалось, зашел к городничему, и
теперь его ждут.

Тишина ненарушимая. Но вот с нагорья начинает слы-
шаться чье-то довольно мелодическое пение. Мать протопо-
пица прислушивается. Это поет дьякон Ахилла: она хорошо
узнает его голос. Он сходит с Батавиной горы и распевает:

Ночною темнотою
Покрылись небеса;
Все люди для покою
Сомкнули очеса.

Дьякон спустился с горы и, идучи по мосту, продолжает:

Внезапно постучался
Мне в двери Купидон;
Приятный перервался
Вначале самый сон.

Мать протопопица слушает с удовольствием пение Ахил-
лы, потому что она любит и его самого за то, что он любит ее



 
 
 

мужа, и любит его пение, потому что он прелестно поет сво-
его “Купидона”. Она замечталась и не слышит, как дьякон
взошел на берег и все приближается и приближается, и на-
конец под самым ее окошечком вдруг хватил с декламациею:

Кто так стучится смело?
Сквозь двери я спросил.

Мечтавшая протопопица тихо вскрикнула: ах! и отскочи-
ла вглубь покоя.

Дьякон, услыхав это восклицание, перестал петь и оста-
новился.

– А вы, Наталья Николаевна, еще не започивали? – отнес-
ся он к протопопице и с этими словами, схватясь руками за
подоконник, вспрыгнул на карнизец фундамента и восклик-
нул: – А у нас мир!

– Что? – переспросила его протопопица.
– Мир, – повторил диакон, – мир. – Ахилла повел по воз-

духу рукою и добавил: – отец протопоп… конец…
– Что ты говоришь: какой конец? – запытала вдруг встре-

воженная этим словом протопопица.
– Конец… со мною всему конец… Отныне мир и его бла-

говоление. Ныне которое число? Ныне четвертое июня 1864
года: вы так и запишите: “4 июня 1864 года мир и благово-
ление”, потому что мир всем и Варнавке учителю шабаш.

– Что это ты лепечешь, дьякон? Дохни-ка мне?



 
 
 

– Дохнуть? – извольте, дохну: я окромя чаю ничего не пил,
а мир сделал с отцом протопопом. То есть еще не сделал хо-
тя, но близко того нахожусь, потому что Варнавку учителя
обработать мне – что же это стоит, когда я на то указание
имею?

– Ты это что-то все врешь… вином от тебя не пахнет, а
врешь?

– Вру! А вот вы скоро увидите, как я вру. Сегодня 4-е
июня 1864 года, – сегодня преподобного Мефодия Песнош-
ского, вот вы это себе и запишите, что от этого дня у нас рас-
почнется. – Дьякон еще приподнялся на локти и, втиснув-
шись по пояс в комнату, зашептал: – Варнавка учитель сва-
рил в трех корчагах человека.

– Дьякон, ты врешь, – сказала протопопица.
– Он сварил в трех золяных корчагах человека, – продол-

жал, не обращая на нее внимания, дьякон, – но это ему было
дозволено, от городничего и от лекаря. Но теперь он этого
человека всячески мучит.

– Дьякон, ты врешь это все!
– Нет-с, не вру я, не вру, – зачастил дьякон и, неистово

замотав головою, начал вырубать слово от слова чаще; – он
сварил его с разрешения начальства и теперь его мучит, и
тот стонет и смущает его мать просвирню, и я все это разуз-
нал и сказал у городничего отцу протопопу, и отец протопоп
городничего того-с, пробире-муа ему задали, и городничий
сказал мне: дьякон! возьми солдат и положи этому конец; но



 
 
 

я сказал, что я и сам солдат, и с завташнего дня, ваше пре-
подобие, честная протопопица Наталья Николаевна, вы бу-
дете видеть, как дьякон Ахилла начнет казнить своего врага
и врага Божия, учителя Варнавку, который богохульствует,
смущает людей живых, мучит беспощадно мертвых и ввел
меня в озорство против отца протопопа. Да-с, сегодня 4-е
июня 1864 года, память преподобного Мефодия Песношско-
го, и вы это запишите, потому что…

Но на этих словах поток красноречия Ахиллы оборвался,
потому что в это время как будто послышался издалека с
горы кашель отца протопопа.

– Грядет поп велий Савелий! Спокойной ночи вам, ма-
тушка! – воскликнул быстро, заслышав этот голос, Ахилла
и соскочил с фундамента на землю. Здесь он обернулся на
минуту к нагорной стороне города, где жил учитель Омне-
потенский, и проговорил: – Спи, брат, Варнава Васильевич,
спи, дуроломище, – завтра узнаешь, что мы с твоею матерью
над твоим сваренным человеком устроили!

С этим дьякон пошел своею дорогою, скрывшись во мра-
ке ночи, и оставил стоящую у своего окна протопопицу не
только во мраке неведения насчет всего того, чем он грозил-
ся учителю Омнепотенскому, но даже в совершенном хаосе
насчет всего, что он наговорил здесь. В этом же хаосе, в этих
же недоумениях останемся пока с матерью протопопицею и
мы, и чтобы нас не смущала нескладность и неясность речей
Ахиллы, поступим, как поступила Наталья Николаевна: за-



 
 
 

будем на время об Ахилле и о его враге, которому он изго-
товился мстить, и станем ждать отца протопопа. Нам нужно
провести с ним всю ночь в его чинном доме, и зато к утру
5-го июня мы будем знать и значение слов Ахиллы и самого
протопопа так близко, как его еще никто до сего дня не знает.

Вот будто где-то за рекою послышался его голос. Ему от-
вечает другой голос.

– С кем бы это он разговаривал? – отгадывала мать прото-
попица, стараясь прозреть густую темень, в которой слились
даже все очертания заречных построек и только чуть темне-
ла неясною глыбою масса собора.

Рассмотреть ничего невозможно; не более можно и рас-
слушать. Несмотря на то, что звуки в тихом воздухе ночи
разносятся очень отчетливо и далеко, мать протопопица не
улавливает ни одного слова. Она только может разобрать,
что разговор идет над рекою: что отец протопоп, вероятно,
стоит на мосту и говорит оттуда с Пизонским, стоящим на
берегу своего острова.

Протопопица сидит у окошечка час, сидит полтора и нако-
нец дремлет. Ей снится Ахилла: он несет какого-то сварен-
ного человека, – все это как-то не вяжется, как-то нескладно,
словно только что конченный рассказ самого Ахиллы. Но вот
дремлющей ей скрипнули крылечные ступени, и отец Саве-
лий, в камилавке на голове и в руках с тою самою тростью,
на которой было написано: “жезл Ааронов расцвел”, вступил
в храмину свою.



 
 
 

Протопипица встала и засветила вдруг две свечки, и из-
под обеих посмотрела на вошедшего мужа. Он был ласков с
женой, тихо поцеловал ее в лоб, тихо снял рясу, надел свой
белый шлафор, подвязал шею пунцовым фуляром и сел у
окошечка.

Протопопица совершенно забыла про все, что ей за час
перед сим наговорил дьякон: ей казалось теперь, что она все
это видела во сне, и потому она ни о чем не спросила му-
жа. Она пригласила его в смежную маленькую продолгова-
тую комнатку, которая служила ей спальнею и где была при-
готовлена для отца Савелия его вечерняя закуска. Отец Са-
велий сел к столику, съел два сваренные для него всмятку
яйца и, помолясь, начал прощаться на ночь с женою. Прото-
попица сама никогда ничего не ужинала, потому что иначе
ей снились страшные сны. Она обыкновенно только сидела
перед мужем, пока он закусывал, и оказывала ему небольшие
услуги. Потом они оба вставали, молились перед образом и
непосредственно за тем оба начинали крестить один друго-
го. Это взаимное благословение друг друга на сон грядущий
они производили всегда оба одновременно, и притом с такою
ловкостью и быстротою, что нельзя было надивиться, как их
быстро мелькавшие одна мимо другой руки не хлопнут одна
по другой и одна за другую не зацепятся.

Получив взаимные благословения, супруги напутствова-
ли друг друга и взаимным поцелуем, причем отец протопоп
целовал свою низенькую жену в лоб, а она его в сердце. За-



 
 
 

тем они расставались: отец протопоп уходил в свою гостиную
и, поправив собственными руками свое изголовье, садился в
одном белье по-турецки на диван и выкуривал трубку, а по-
том предавался покою. Точто так же пришел он в свою ком-
нату и сегодня, и там же выкурил свою трубку, но не лег в
постель, а встал, притворил и тихо запер на крючок дверь в
женину спальню. Потом он взял к себе на колена маленькую
кучерявую коричневую собачку и стал щекотать ее шейку.

– Отец Савелий, ты чего-то сомневаешься? – спросила че-
рез стенку протопопица, хорошо изучившая все мельчайшие
привычки мужа.

– Нет, друг, я ни в чем не сомневаюсь! – отвечал, вздох-
нув, протопоп и, положив собачку в ноги на свою постель,
прикрыл ее одеялом.

– Тебе не подать ли, отец протопоп, на ночь чистый плато-
чек? – осведомилась, приложив свой курносый носик к ство-
ру двери, протопопица Наталья Николавна.

– Платочек? – да ведь ты мне в субботу дала платочек?
– Ну так что ж, что в субботу?.. Да отопритесь вы в самом

деле, отец Савелий! что это вы еще за моду такую взяли, чтоб
запираться?

Попадья принесла чистый фуляровый платок, и они с му-
жем снова начали крестить друг друга и снова расстались.

Дверь теперь осталась открытою.
Отцу протопопу не спалось. Он долго ходил по своей ком-

нате в своем белом пикейном шлафоре и пунцовом фуляре



 
 
 

под шеей. В нем как бы совершалась некая борьба, как бы
кипела некоторая священная тревога. При всем внешнем до-
стоинстве его манер и движений, он ходил шагами неровны-
ми, то несколько учащая их как бы хотел куда-то бросить-
ся, то замедляя их, и наконец вовсе останавливаясь и заду-
мываясь. Это хождение продолжалось с добрый час, и нако-
нец отец Савелий подошел к небольшому красному шкафи-
ку, утвержденному на высоком комоде с выгнутою доскою.
Из этого шкафа он достал Евгениевский календарь, перепле-
тенный в толстый синий демикотон с желтым сафьянным ко-
решком, положил эту книгу на круглом столике, стоявшем у
его постели, и зажег перед собою две экономические свечки.

– Будешь читать, верно? – спросил в эту минуту из-за сте-
ны голос заботливой протопопицы.

– Да, я, друг Наташа, почитаю немножко, – отвечал отец
Туберозов, – одолжи меня, усни, пожалуй, усни.

– Я усну, – отвечала протопопица.
– Да, усни; – и с этими словами отец протопоп, оседлав

свой гордый римский нос большими очками, начал медлен-
но перелистывать свою старую книгу.

Он не читал, а только перелистывал эту книгу, и притом
останавливался не на том, что в ней было напечатано, а лишь
просматривал его собственною рукою исписанные проклад-
ные страницы.

Все эти записи были сделаны разновременно и отличались
нередко весьма большою оригинальностью и разнообразием.



 
 
 

Все они, по-видимому, воскрешали перед отцом протопо-
пом целый мир воспоминаний, к которым старший поп Ста-
рого Города любил от времени до времени обращаться.

 
Демикотоновая книга протопопа Туберозова

 
Сегодня Туберозов просматривал свой календарь с самой

первой прокладной страницы, на которой было написано:
“По рукоположении меня 4-го февраля 1831 года преосвя-
щенным Гавриилом во иерея, получил я от него сию книгу
в подарок за мое доброе прохождение семинарских наук и
за поведение”.

За первою надписью, совершенною в первый день иерей-
ства Туберозова, была вторая: “Проповедывал впервые в со-
боре после архиерейского служения. Темою проповеди из-
брал текст притчи о сыновьях вертоградаря: “Один сказал: не
пойду, и пошел, а другой отвечал: пойду, и не пошел”. Свел
сие к благим действиям и благим намерениям, позволяя се-
бе некоторые намеки на служащих, присягающих и о при-
сяге своей небрегущих. Говорил плавно и естественно. Вла-
дыка одобрили и после обедни поставили отцу ректору на
замечание, отчего в семинарии мне не дана была фамилия
Остромысленский ; “но, впрочем, присовокупили владыко, и
сия фамилия Туберозов для проповедника весьма благопри-
личная”. А впрочем, впоследствии призывал меня владыко,
дабы в проповедях к жизни особого прямого отношения не



 
 
 

делал, но за прошлое строго не укорял.
1832 года, декабря 18-го, – гласила надпись, – был при-

зван высокопреосвященным и получил назначение в Старый
Город, где нарочито силен раскол. Указано противодейство-
вать оному всячески.

1833 года, в восьмой день февраля, выехал с попадьею из
Благодухова в Старый Город и прибыл сюда 12 числа о заут-
рени. На дороге чуть нас не съела волчья свадьба. В церкви
застал нестроение. Раскол силен.

Осмотревшись, нахожу, что противодействие расколу
точка в точку, как по консисторской инструкции, так и по
владычнему указанию, на деле немыслимо, и о сем писал в
консисторию и получил выговор. Писано 17-го апреля”.

Протоиерей пропустил несколько заметок и остановился
опять на следующей: “Получив замечание о недоставлении
доносов, оправдывался, что в расколе делается все, что уже
давно всем известно, про что и писать нечего, и при сем до-
бавил в репорте, что наиглавнее всего, что церковное духо-
венство находится в крайней бедности и того для, по чело-
веческой слабости, не противудейственно подкупам и само
потворствует расколу. Заключил, что не с иного чего надо
начать, как с изъятия духовенства из-под тяжкой зависимо-
сти и соблазнов, зане люди они и ничто человеческое им не
чуждо. За сей донос получил строжайший выговор и заме-
чание и вызван к личному объяснению”.

Ниже, через несколько записей, значилось: “Был по делам



 
 
 

в губернии и, представляясь владыке, докладывал о бедно-
сти причтов. Владыко очень о сем соболезновали; но заме-
тили, что и сам Господь наш не имел где головы восклонить,
а к сему учить не уставал. Советовал мне, дабы рекомендо-
вать духовным читать книгу “О подражании Христу”. На сие
ничего его преосвященству не возражал, да и всуе было бы
возражать, потому как и книги той духовному нищенству на-
шему достать негде.

Политично за вечерним столом у отца ключаря еще раз
заводил речь о сем же предмете с отцом благочинным и с
секретарем консистории; однако сии речи мои обращены в
шутку. Секретарь с усмешкой сказал, что “бедному удобнее
в царствие Божие внити”, что мы и без его благородия знали;
а отец ключарь при сем рассказали небезынтересный анек-
дот об одном академическом студенте, который, будучи в
мирском звании, на вопрос владыки, имеет ли он какое со-
стояние? ответствовал: “Имею, ваше преосвященство, и дви-
жимое, и недвижимое”. – “Что же такое у тебя есть движи-
мое?” – вопросил его владыко, видя заметную мизерность
его костюма. – “А движимое у меня – дом в селе”, – ответ-
ствовал вопрошаемый. – “Как так – дом движимое?” – “А
так, что как ветер подует, то он весь и движется”. Влады-
ке ответ сей весьма своеобразным показался, и он, еще бо-
лее любопытствуя, вопросил: “А что же ты своею недвижи-
мостью нарицаешь?” – “А недвижимость моя, – отвечал сту-
дент, – матушка моя, дьячиха, да наша коровка бурая, кои



 
 
 

обе ног не двигали, когда отбывал из дому, – одна от старо-
сти, другая же от бескормицы”. Немало сему все мы смея-
лись, хотя я, впрочем, находил в сем наиболее достойного
горького плача трагического, нежели комедийной веселости.
Начинаю замечать во всех значительную смешливость и лег-
комыслие, в коих доброго не предусматриваю.

Житие мое иждиваю блудно и срамно в сне и в ядении.
Расколу не могу оказывать противудействий нималым, ибо
всеми связан, и причтом полуголодным, и исправником дуже
сытым. Негодую, зачем я послан: проповедывать – да неко-
му; учить – да не слушают. Проповедует исправник меня го-
раздо лучше, потому что у него к сему сность есть, а от ме-
ня доносов требуют; к чему сии, да и сан мой не позволя-
ет. Представлял репортом о дозволении иметь на Пасхе сло-
вопрение с раскольниками, – в чем и отказано. Вдобавок к
форменной бумаге секретарь, смеючись, отписал приватно,
что если скука одолевает, то чтобы к ним проехался. Нет уж,
покорнейше спасибо, а не прогневайтесь на здоровье. И без
того мой хитон обличает мя, яко несть брачен, да и жена в
одной исподнице гуляет. Следовало бы как ни на есть хоша
поизряднее примундириться, потому что люди у нас руки це-
луют, а примундироваться еще пока ровно не на что; но все-
го, что противнее, это наглый тон и бесстыдный, с которым
говорится: “а не хочешь ли, поп, в консисторию подоиться?”
– Нет, друже, не хочу, не хочу.

13 окт. 1835 г. Читал книгу об обличении раскола. Все



 
 
 

в ней есть, да одного нет, что раскольники блюдут свое за-
блуждение, а мы своим правым путем небрежем и, как мла-
денцы, идем оным играючи; а сие, мню, яко важнейшее.

Сегодня утром, 18-го марта сего 1836 года, попадья Ната-
лья Николаевна намекнула мне, что она чувствует себя непо-
рожнею. Подай, Господи, нам сию радость. Ожидать 9-го но-
ября.

9-го мая на день св. Николая Угодника происходило
разрушение деевской часовни. Зрелище было страшное и
непристойное, и к сему же, как на зло, железный крест с ку-
польного фонаря сорвался и повис на цепях, а будучи понуж-
даем баграми к падению, упал внезапно и проломил пожар-
ному солдату голову, отчего тот здесь же и помер. Вечером
к молельной собрался народ, и их, и наш церковный, и все
вместе много и горестно плакали.

10 мая. Были большие со стороны начальства ошибки.
Перед полунощью прошел слух, что народ вынес на камень
лампаду и начал молиться над разбитой молельной. Все мы
собрались и видим, точно идет моление, и лампада горит в
руках у старца и не потухает. Городничий велел подвезти
пожарные трубы и из них народ окачивать. Было сие весь-
ма необдуманно и, скажу даже, глупо, ибо народ зажег свечи
и пошел по домам, воспевая “мучителя фараона” и крича:
“Господь поборает нам и ветер свещей не гасит”. Говорил
городничему, сколь неосторожно сие его распоряжение; но
ему что? Ему лишь бы у немца выслужиться.



 
 
 

12 мая. Франтовство одолело: взял в долг у предводитель-
ской экономки два шелковые платья предводительшины и
послал их в город окрасить в масока цвет, как у протодьяко-
на, и сошью себе ряску шелковую. Невозможно без этой ак-
куратности, потому что становлюсь повсюду вхож в дворян-
ские дома, а унижать себя нисколько не намерен.

17-го мая попадья Наталья Николаевна намекнула, что
она ошиблась.

20-го июня. По донесению городничего, за нехождение со
крестом о Пасхе в дома раскольников, был снова вызван в
губернию. Изложил сие дело владыке обстоятельно, что сие
учинил не по нерадению, ибо то даже в карманный ущерб
самому себе учинено было; но сделал сие для того, дабы рас-
кольники чувствовали, что чести моего с причтом посеще-
ния лишаются. Владыко задумались и потом объяснение мое
приняли; но царь жалует, да пес разжалывает. Так как дело
сие касалось и гражданской власти, то дабы и там конец оно-
му положить, владыко послали меня объяснить сие губерна-
тору.

Оле мне грешному, что я здесь вытерпел!
Оле вам, братия моя, искренний и други, за срамоту мою

и унижение! Губернатор, яко немец, соблюдая и Лютера ам-
бицию, попа русского к себе не допустил, а отрядил меня для
собеседования о сем к правителю. Сей же правитель, поляк,
не по владычнему дело сие рассмотреть изволил, а напустил-
ся на меня с криком и рыканием, говоря, что я потворствую



 
 
 

расколу и сопротивляюсь воле моего Государя. Оле тебе, ля-
ше прокаженный, и ты с твоею прожженною совестию ме-
ня сопротивлением Царю моему упрекаешь? Однако ушел
молча, памятуя хохлацкую пословицу: “скачи враже, як пан
каже”. Все сие было как бы для обновления моей шелковой
рясы, которая, при сем скажу, сделана весьма исправно и ед-
ва только при солнце чуть отменяет, что из разных материй.

Марта. Сегодня в субботу страстную приходили причет-
ники и дьякон Прохор Преклонский просить, дабы неотмен-
но идти со крестом на Пасхе и по домам раскольников, ибо
несоблюдение сего им в ущерб. Отдал им из своих денег со-
рок рублей, но не пошел на сей срам, дабы принимать деньги
у мужичьих ворот, как подаяние. Вот теперь уже рясу свою
вижу уже за глупость, мог бы и без нее обойтись, и было бы
что причту раздать. Но думалось: “нельзя же комиссару и без
штанов”.

10-го июля 1837 года был осрамлен до слез и до рыдания.
Опять был на меня донос, и опять я предстоял перед оным
губернаторским правителем за невхождение со крестом во
дворы раскольников. Донос сделан дьяконом Преклонским
и причетом. Как перенести сию низкость и неблагородство?
Мыслитель и администратор! сложи в просвещенном уме
своем, из чего жизнь попа русского сочетавается. Возвраща-
ясь домой, целую дорогу сетовал на себя, что не пошел в ака-
демию. Оттоль поступил бы в монашество, как другие; был
бы с летами архимандритом, архиереем; ездил бы в карете,



 
 
 

сам бы командовал, а не мною бы командовали. Суетою этою
злобно себя тешил, упорно воображая себя архиереем, но
приехав домой, был нежно обласкан попадьею и возблагода-
рил Бога, тако устроившего, яко же есть.

11-го июля. Был я осрамлен в губернии; но мало в сравне-
нии перед тем, сколь дома сегодня остыжен, как школьник.
Вчера только вписал я мои нотатки о моих скорбях и недо-
вольствах, а сегодня, в день Ольги равноапостольной, пошел
служить раннюю и увидел посреди храма стоящего бакшев-
ника Константина Пизонского, а возле него двух его сирот,
Глашу и Олиньку, и сию последнюю в ситцевом платьице.
Вспомянул, что она имянинница. Взглядывал неоднократно
на Пизонского… Какою светлотою и какою радостью сия-
ет лицо его! По обедне выслал с дьячком Олиньке просфо-
ру, и кончилось сие слезами. По отпусте выхожу, а Пизон-
ский с детьми на коленах у южных врат и со слезами руки
мои начали целовать; а сам Пизонский лепечет: “За радость,
отец, благодарим, за радость!” А сколь велика эта радость? –
просфора, сироте-имяниннице поданная. – Я роптал за уко-
лы гордости моей, а сей нищий, в плетушке за плечами ута-
щивший сирот, коих доля была быть ослепленными нищею
Пустырихою, счастлив от безмерия добра своего. Сколь глу-
па в самом деле вся скорбь моя.

6-го августа, день Преображения Господня. Что это за
прелестная такая моя попадья Наталья Николавна! Я ей го-
ворил как-то, сколь меня трогает нежность беднейшего Пи-



 
 
 

зонского о детях, и она тотчас поняла или отгадала мысль
мою и жаждание: обняла меня и с румянцем стыдливости,
столь ей идущим, сказала: “Погоди, отец протопоп… может,
и своих Господь детей даст нам”. По обычаю, думая, что сии
надежды суетны, я ее о сем не спрашивал, и так; оно и вы-
шло. Сегодня же я говорил слово к убеждению в. необхо-
димости всегдашнего себя преображения, дабы силу иметь
во всех борьбах коваться, как металл некий крепкий и ков-
кий, а не плющиться, как низменная глина, иссыхая сохра-
няющая отпечаток последней ноги, которая на нее наступи-
ла. Говоря сие, увлекся я некоею импровизациею и указал
народу на Пизонского. Хотя я по имени его и не назвал, но
сказал о нем, как о некоем посреди нас стоящем, который,
придя к нам нагий и всеми глупцами осмеиваемый за убо-
жество свое, не только сам не погиб, но и величайшее из дел
человеческих сделал, спасая и воспитывая двух погибавших
неоперенных птенцов. Я сказал, сколь сие сладко – согревать
беззащитное тело детей и насаждать души их семенами бла-
гости. Не знаю уже, отчего, выговорив это, я сам почувство-
вал мои ресницы омоченными и увидал, что и многие из слу-
шателей стали отирать глаза свои и искать очами по церкви
некоего, его же разумевала душа моя, искать Котина нище-
го, Котина, сирых питателя. И видя, что его нету, я ощутил
как бы некую священную острую боль и задыхание, и сказал:
“Нет его; нет его, братия, меж нами! ибо ему не нужно это
слабое слово мое, потому что слово любве всякой давно ог-



 
 
 

ненным перстом Божиим начертано в смиренном сердце его.
Прошу вас, – сказал я с поклоном, – все вы, здесь собравши-
еся достопочтенные и именитые сограждане, простите мне,
что не венчанного мученика, не стратига превознесенного
воспомнил я вам в нашей беседе в образ силы и в подража-
ние, но единого от меньших, и если что смутит вас от сего,
то отнесите сие к моей малости, зане грешный поп ваш Са-
велий, назирая сего малого, не раз чувствует, что сам он пе-
ред ним не иерей Бога вышнего, а в ризах сих, покрывающих
мое недостоинство, – гроб, вапною раскрашенной поваплен-
ный. Аминь”.

Не знаю, что заключалося умного и красноречивого в про-
стых словах сих, сказанных мною совершенно экспромту, но
могу сказать, что богомольцы мои нечто из сего вняли, и на
мою руку, когда я ее подавал при отпусте, пала не одна слеза
столь теплая, что и у меня же нечто подобное из глаз выда-
вило.

Но это не все.
Как бы в некую награду за искреннее слово мое об отраде

пещись не токмо о своих, но и о чужих детях, Вездесущий
и Всеисполняющий взял и мое недостоинство под свою дес-
ницу: Он открыл мне днесь всю истинную цену сокровища,
которым, по безмерным щедротам его, я владею, и велел мне
еще преобразиться в наидовольнейшего судьбою своею че-
ловека. Только что прихожу домой с пятком освященных по-



 
 
 

сле обедни яблок Доброго Крестьянина,1 как на пороге ожи-
дает меня встреча с некоторою старой знакомою. Попадья
моя Наталья Николаевна выкралась тихо из церкви, и гото-
вила мне по обычаю дома чай и стоит стопочкой на пороге;
но стоит с букетом из речной лилеи и садового левкоя. – “Ну
не гнусная ли после этого ты женщина, Наталья Николаев-
на!” – сказал я, никогда прежде сего такого слова не говорив
ей, но она поняла, что сие шуткою сказано, и обняла меня и
заплакала. – Чего? – сие ее тайна, либо твоя тайна, жена доб-
рая, не знающая, чем утешить мужа своего, а утехи израиле-
вой, Вениамина малого, дать ему лишенная. Лилею речною
и садовым левкоем встретили меня в этот день ее замкнутая
печатью неплодства утроба и отверстое в любви и благово-
лении сердце.

Двое бездетные сели мы за чай, и не чай, а слезы наши
растворялись нам в питие, и пали мы ниц перед образом Спа-
са, и много и тепло молились об утехе израилевой. Напосле-
ди же того встали мы, и была нам как бы радость какая, как
бы некий обет, шепнутый через ангела, и мы стали как дети.
Но и в сем настроении Наталья Николаевна значительно ме-
ня грубияна превосходила.

– Был ли ты, отец Савелий, когда-нибудь грешен? – спро-
сила она меня, и сим вопросом вконец меня смутила, пото-

1 В курских и орловских садах, в Богом хранимой тени которых проспал свои
детские годы автор этого рассказа, есть сорт очень вкусных и красивых яблок
“Доброго Крестьянина”. Автор любил их и пять из них завязывает в платочек, с
которым идет домой протопоп Савелий. – Лесков



 
 
 

му что я понял, какой грех моя негодящая женка у меня вы-
пытывает.

Но она со всею скромностью и со всей этою кокетерией
отвечала мне, что она говорит сие о прошлом, а не о времени
священства, и что красив-то я был столько, что у них в Фа-
теже, когда я приехал к ней свататься, все девицы на поповке
по мне вздыхали! Все сие я старался рассеять прахом, что
мне и нетрудно, ибо без лжи в сем оправдание имею: – но
сколь я оказался глуп, не постигая, отчего оправдания мои
ее не радовали, а все более печалили.

– А вспомни лучше, – сказала она, – может быть, нет ли
какого младенца… сиротки…

Понял я все, что она сказать хочет, к чему она все это вела
и чего она сказать стыдится, и, вскочив с места, бросился к
окну и вперил глаза мои в небесную даль, чтобы даль одна
видела меня, столь превзойденного женой своей в доброте
ее. Но не на то поднялась сегодня моя лилейная и левкойная
роза белая и непорочная, моя подруга благоуханная и доб-
рая!

Она поступью легкою ко мне сзади подкралась и, положив
на плеча мне свои малые лапки, сказала: “Отец! вспомни!
и ежели есть оно, пойдем и найдем его”. Это она прелюбо-
дейное дитя мое, коего нет, возлюбила и отыскивать его хо-
чет!

Этого я уже не снес и, закусив зубами бороду свою, пал
ей в колена, как Зосима Марии, и зарыдал тем рыданием,



 
 
 

которому нет на свете описания.
Скажите мне, времена и народы, где, кроме святой Руси

нашей, такие женщины, как моя попадья, родятся? Кто ее
всему этому учил? Кто ее воспитывал, окроме Тебя, Всебла-
гий мой, который дал ее недостойнейшему из попов твоих,
чтобы он мог переносить все…”

Здесь в дневнике отца Савелия почти целая страница за-
лита чернилами и внизу пятна начертаны следующие строки:

“Ни пятна сего не выведу, ни тождесловия, которое в по-
следних строках замечаю, не исправлю: пусть все так и оста-
ется, потому все, чем сия минута для меня обильна, мило
мне и таковым должно и сохраниться. – Попадья моя не уня-
лася проказничать, хотя теперь уже двенадцатый час ночи, и
хотя она заобычай в это время спит, и хотя я люблю, чтобы
она в это время спала, и обычно, пописав несколько, подхо-
жу к ней спящей и спящую ее целую, и снова бодрость и силу
как бы почерпаю. – Днесь я вел себя до сей поры несколько
иначе. По сем дне, преображавшем меня всеми ощущения-
ми в беспрерывное разнообразие, я столь был увлечен описа-
нием того, что мною выше описано, что чувствовал плохую
женку мою в душе моей, и поелику душа моя лобзала ее, я не
вздумал ни однажды пойти к ней и поцеловать ее. – Она сие
мое упущение поправила: час тому назад пришла она, поло-
жила мне на стол носовой платок чистый и, поцеловав меня,
как бы и путная, удалилась. Но что же за хитрости за ней
оказываются. Вдруг вижу, что мой платок как бы движется



 
 
 

и внезапно падает на пол. Я нагнулся, положил его снова на
стол и снова занялся писанием; но платок опять упал на пол.
Я его положил на колени мои, а он и оттоль падает. Тогда я
его взял, да немного под чернильницу подложил, а он и от-
туда убежал и даже увлек с собою и чернильницу, опроки-
нул ее и календарь мой сим изрядным пятном изукрасил. –
Что же сие означает? – что попадья моя наипервейшая ко-
кетка, да еще к тому и редкостная, потому что не с добрыми
людьми, а с мужем кокетничает. Я уж ее сегодня вечером в
этом упрекнул, когда она, улыбаючись, передо мною на око-
шечке сидела, и даже прогнал ее; а она какую теперь штуку
приправила! – Взяла к этому платку, что мне положила, под-
нося его мне, потаенно прикрепила весьма длинную нитку,
протянула ее под дверь к себе на постель и, лежачи на покое,
платок мой у меня из-под рук изволит, шаля, подергивать. И
я, толстоносый, потому это только и открыл, что с последним
падением платка хохот раздался, и по полу за дверью ее бо-
сые ножонки затопотали. Напрокудила, да и плюх в постель.
Пошел, целовал ее без меры и пределов, но в наказание ушел
опять, чтобы занотовать себе всю прелесть жены моей под
свежими чувствами.

Нет, жинка-тринка моя, хоша ты, подслушивая за дверью
беседу мою с душою моею, смехом своим Сарре уподоби-
лась, но не будет для попа твоего никакой Агари, и если ты
мне не родишь моего Исаака, то не будет его вовсе. Говорю
сие, хотя бы я даже и не поп был, и не христианин, а библей-



 
 
 

ский праотец, почитавший за стыд неплодие жены своей. Ты
бо утешная моя, и я спешу к тебе наказать тебя беспокой-
ством поцелуев моих!

7 августа. Всю ночь прошедшую не спал от избытка мо-
его счастия и не солгу, если прибавлю, что также и Наташа
немало сему бодрствованию способствовала. Словно влюб-
ленные под Петров день солнце караулят, так и мы с нею по-
сле пятилетнего брака своего сегоднишнего солнца дожда-
лись. Призналась голубка, что она весьма часто не спит, а
только спящею притворяется, да и во многом другом при-
зналася. Призналася, что вчера в церкви, слушая мое сло-
во, которое ей почему-то столь много понравилось, она да-
ла обет идти пешком в Киев, если только почувствует себя в
тягости. Я этого не одобрил, потому что таковой переход бе-
ременной не совсем в силу; но обет исполнить ей разрешил,
потому что сам тогда с нею пойду, и где она уставать станет,
понесу ее. Делали сему опыт: я долго носил ее на руках моих
по саду, мечтая, как бы она беременная и я ее охраняю, дабы
не случилось с ней от ходьбы какого несчастия. Столь этою
мыслью желанною увлекаюсь, что увидев, как Наташа, шаля,
села на качели, что кухаркина девчонка под яблонью подце-
пила, снял даже качели, чтобы сего вперед не случилося, и на
верх яблони закинул с величайшим опасением, чему Наташа
очень много смеялася. Однако хотя жизнь моя и не изоби-
лует вещами, тщательной секретности требующими, но все-
таки хорошо, что хозяин домика нашего обнес свой садик



 
 
 

добрым заборцем, а Господь обростил этот забор густою ма-
линою, а то, пожалуй, иной бы сказал, что попа Савелья не
грех подчас назвать скоморохом или даже, просто сказать,
романсующим, влюбленным шарлатаном.

9 августа. Об чем моя жена с дьяконовым сыном рито-
ром разговор сегодня вела и даже спор? Это поистине и ка-
зус, и комедия. Спорили о том: “кто всех умнее?” Ритор го-
ворит, что всех умнее был Соломон, а моя попадья говорит,
что я, то есть я, я– фигура моя! Ну, скажите, сделайте ва-
ше одолжение, что на свете бывает! Я отдыхал после обеда
и, проснувшись, все это слышал. Оный ритор подкрепляет
свое мнение словами писания, что “Соломон бе мудрейший
из всех на земли сущих”, а моя благоверная: “Нечего, гово-
рит, этого вашего бе, да рече, да пече: это, говорит, еще то-
гда было писано, когда Савелия на свете не было”. Слушав-
ший же споры их никитский священник отец Захария завер-
шил все сие, подтвердив слова жены моей, что “это правда”,
то есть правда в рассуждении того, что меня тогда не было.
Итак, вышли все сии три критика, как есть, правы. Неправ
вышел один я, к которому все их критические мнения посту-
пили на антикритику: впервые огорчил я мою Наташу, от-
вергнув ее мнение, и на вопрос ее, кто меня умнее? – отве-
чал, что она. Наиотчаяннейший отпор в сем получил, каким
только истина одна отвергаться может: “умные, – говорит, –
обо всем рассуждают, а я ни о чем судить не могу; отчего же
это?” На сие я тихо тронул ее за ее керпатенький нос и от-



 
 
 

вечал: “оттого, что у тебя вместо строптивого носа сия сми-
ренная пуговица посажена”. Но, однако, она и сие поняла,
что я хотел этим высказать.

10 августа утром. Пришла мне какая мысль сегодня в по-
стели? Рецепт хочу некий издать для несчастливых пар, как
всеобщего звания, так и наипаче духовных, поелику нам до-
машнее счастие наипаче необходимейшее. Говорят иноска-
зательно, что наилучшее, чтобы женщина ходила с водою за
мужчиною, ходящим с огнем, то есть он с пылкостью – она
с кротостью. Все это не ясно; а я, глядя на себя с Натальей
Николаевной, решаюсь вывесть, что наивернейшее – пусть
друга друга считают умнее друг друга, и оба тогда будут один
другого умней. “Друг, друг друга”! Эко, как выражаюсь! Но,
впрочем, настоящему мечтателю так и подобает говорить без
толку.

15 авг. Успение Пресвятыя Богородицы. Однако, пока я
женою моей восторгался, я и не заметил, что посеял против
себя некоторое неудовольствие во всем городе. Напрасно я
сказал по поводу своей Преображенской проповеди, что “то-
лико всего из этого и вышло”. Богомольцы мои – не все, а
некоторые, конечно, и впереди всех почтмейстерша Тимоно-
ва – обиделись, что я унизил их воспоминанием имени Пи-
зонского. Но это вздор умов вздорных и пустых! Все это на
самолюбиях их благородий, как раны на песьей шкуре, – так
и присохнет.

3 сентября. Скажите, куда дело это играет? Еще этой



 
 
 

неосторожности не конец! Из консистории получен запрос:
действительно ли я говорил импровизациею проповедь с
указанием на живое лицо? Ах, сколь у нас везде всего жи-
вого боятся! Что ж, я так и отвечал, что говорил, и говорил
именно вот как и вот что. Думаю, не повесят же меня за это
и головы не снимут.

20 октября. Всеконечно правда, что головы не снимут, но
рот заткнуть могут, и сделать сего не преминули. 15-го же
сентября был вызван для объяснения. Одна спешность сия
сама по себе уже не много доброго предвещала, ибо на доб-
ро у нас не торопятся; но я ехал храбро. Храбрость сия была
охлаждена сначала тридцатишестидневным ожиданием сего
объяснения, а потом приказанием все, что вперед пожелаю
сказать, присылать предварительно цензору Троадию. Этого
никогда не будет, и зато я буду нем, как рыба. Прости, Все-
держитель, мою гордыню, но я не могу с холодностью бес-
страстной совершать дела проповеди. Я нечто ощущаю свы-
ше на меня сходящее, когда любимый дар мой ищет действо-
вания; некое, позволю себе сказать, священное беспокойство
овладевает душою моею, я чувствую трепет, и слово падает
из уст моих, как угль горящий. А они требуют от меня, что-
бы я риторические упражнения делал и сими отцу Троадию
удовольствие доставлял чувствовать, что в дни наши не ум-
нейший слабейшего в разуме наказует, а обратно, дабы сим
уму и чувству человеческому поругаться.

Нет; сомкнитеся, мои нельстивые уста, и смолкни навсе-



 
 
 

гда, мое бесхитростное слово!
23 ноября. Однако не могу сказать, чтобы жизнь моя бы-

ла уже совсем обижена разнообразием. Напротив, все идет
вперемежку, так что даже и интерес ни на минуту не осла-
бевает: то оболгут добрые люди, то начальство потреплет; то
Троадию скорбноглавому в науку назначут; то увлекусь лас-
ками попадьи моей, то замечтаюсь до самолюбия, а время в
сем все идет да идет и к смерти все ближе да ближе. Еще не
все! Еще не все последствия моей злополучной Преображен-
ской проповеди совершились. У нас в восьмнадцати верстах
от города, на берегу нашей же реки Турицы, в обширном се-
ле Плодомасове, живет владелица сего села, боярыня Марфа
Андреевна Плодомасова. Признаков жизни ее, впрочем, из-
давна никаких не замечается, а известно только по предани-
ям, что она женщина духа немалого. Она и великой Импера-
трице Екатерине знаема была, и Александр Император нахо-
дил необременительною для себя ее беседу; а наиболее всего
известна она в народе тем, как она в молодых летах своих од-
на с Пугачевым сражалась и нашла, как себя от этого мерз-
кого зверя защитить. Еще же о чем ежели на ее счет вспоми-
нают, то это еще повторение о ней различных оригинальных
анекдотов о ее свиданиях с посещавшими ее губернаторами,
чиновниками, а также в двенадцатом году с пленными фран-
цузами; но все это относится к области ее минувшего века.
Ныне же про нее забыли, и если когда речь ее особы коснет-
ся, то думают, что и она сама уже всех позабыла. Лет два-



 
 
 

дцать уже никто из сторонних людей не может похвастаться,
что он боярыню Плодомасову видел. Сидит она двадцать лет
в обширном доме своем с двумя карликами, да еще вхож к
ней временем духовник ее, отец Алексей, поставленный во
священники по ее же, Марфы Андревниному, ходатайству из
причетников. Я, как новожил в этих местах, боярыню Пло-
домасову представить себе не мог никак и имел одно о ней
мнение, что должна она быть уже страшно стара и ветха, как
прошлогоднее пугало. Но напрасно.

Третьего дня, часу в двенадцатом пополудни, я был неска-
занно изумлен, увидев подъезжающие ко мне большие гос-
подские дрожки, запряженные тройкою больших рыжих ко-
ней, а на тех дрожках нарочито небольшого человечка в кар-
тузе ворсистой шляпной материи с длинным козырем и в ко-
ричневой шинели с пречасто устроенными одна над другою
перелинками.

“Что бы сие, думаю, за неведомая особа, да и ко мне ли
она едет, или только ошибкою правит на меня путь свой?”
Размышления эти мои, однако же, были скоро прерваны са-
мою сею особою, которая вошла в мою зальцу с преизящ-
ною приличностью и прежде всего прямо попросила моего
благословения, а затем, шаркнув своею малою ногою по по-
лу и отступив с поклоном назад, присовокупила: “Госпожа
моя Марфа Андреевна Плодомасова приказали мне, батюш-
ка, вам кланяться и просить вас немедленно со мною к ним
пожаловать”.



 
 
 

– Позвольте, – говорю, – сударь, узнать, чрез кого я имею
честь слышать это госпожи Плодомасовой приглашение?

– Крепостной человек ее превосходительства Марфы Ан-
древны, Николай Афонасьев Зайцев, батюшка, – отрекомен-
довалась мне сия крошечная особа и при сем снова напом-
нила, что госпожа его меня ожидает.

– По какому делу, – говорю, – не знаете ли?
– Ее господской воли, батюшка, я, раб ее, знать не могу, –

отвечал карла, и сим ответом до того меня сконфузил, что
я начал перед ним изворачиваться, будто я спрашивал его
вовсе не в том смысле, а в каком бы то в ином таковой вопрос
мог быть сделан?

Пока я в смежной комнате одевался, карлик сей вступил в
собеседование с Наташею и совсем увлек и восхитил мою по-
падью своими речами. Действительно, и в словах, да и в са-
мом говоре сего крошечного старичка есть нечто невырази-
мо милое, и ко всему этому благородство и ласковость. Слу-
жанке, которая подала ему стакан воды, он положил на под-
нос двугривенный, и когда сия взять эти деньги сомневалась,
сам сконфузился и заговорил: “нет, матушка, не обидьте, –
это у меня такая привычка”, а когда попадья моя вышла ко
мне, чтобы волосы мне напомадить, он взял на руки случив-
шуюся здесь за матерью замарашку девочку кухаркину и го-
ворит: “Слушай, как вон уточки на бережку разговаривают!
Уточка франтиха говорит селезню козырю: “купи коты! ку-
пи коты!”, а селезень отвечает: “заказал, заказал””. И дитя



 
 
 

рассмеялось, да и я тоже сему сочинению словесному пти-
чьего разговора невольно улыбнулся. Дорогу не заметил, как
и прошла в разговорах с этим пречудесным карлою: столь
много ума, чистоты и здравости нашел во всех его рассуж-
дениях.

Но теперь самое главное: наступил час свидания моего с
одинокою боярыней.

Не малое для меня удивление составляет, что при прибли-
жении сего свидания я, от природы моей неробкий, ощущал
в себе нечто вроде небольшой робости. – Николай Афона-
сьич, проведя меня через ряд с изрядною пышностью и край-
нею чистотою содержимых покоев, ввел меня в круглую ком-
нату с двумя рядами окон с цветными стеклами, где мы на-
шли старушку, немногим чем побольше Николая. При вхо-
де нашем она стояла и вертела ручку большого органа, и я
уже чуть было не принял ее за самое оригиналку-боярыню и
чуть ей не раскланялся. Но она, увидев нас неслышно вошед-
ших по устилающим покой пушистым коврам, немедленно
при появлении нашем оставила свою музыку и бросилась с
несколько звериною ухваткою в смежный покой, двери кое-
го завешены большою занавесью белого атласа, по которому
вышиты цветными шелками разные китайские фигурки.

Эта женщина, скрывшаяся с такою поспешностию за за-
навесь, как я после узнал, – родная сестра Николая и тоже
карлица, но лишенная приятности, имеющейся в кроткой на-
ружности ее брата.



 
 
 

Николай тоже скрылся вслед за сестрою под ту же самую
занавесь, а мне указал дожидаться на кресле. Тут-то вот, в
течение времени, длившегося за сим около получаса, я и по-
чувствовал некую смягу во рту, столь знакомую мне по быв-
шим ощущениям в детстве во время экзаменов.

Но наконец настал и сему конец. – За тою же самою зана-
весью я услышал такие слова: “А ну, покажите-ко мне это-
го умного попа, который, я слышала, приобык правду гово-
рить?” И с сим занавесь, как бы мановением чародейским,
на невидимых шнурах распахнулась, и я увидал перед со-
бою саму боярыню. Голос ее, который я перед сим только
что слышал, уже достаточно противуречил моему мнению о
ее дряхлости, а вид ее противуречил сему и еще того более.
Боярыня стояла передо мной в силе, которой конца и быть не
может. Ростом она не очень велика и особенно не дородна;
но как бы над всем будто царствует. Лицо ее большой стро-
гости и правды, видно, некогда было нестерпимо прекрасно.
Костюм ее странный и нынешнему времени несоответствен-
ный: вся голова ее тщательно увита в несколько раз боль-
шою коричневой шалью, как у туркини. Далее на ней, как
бы сказать, какой-то казакин суконный, цвета несозревшей
сливы; потом под казакином этим юбка аксамитная оранже-
вая и красные сапожки на высоких серебряных каблучках, и
в руке палочка. С одного боку ее стоял Николай Афонасье-
вич, а с другого Марья Афонасьевна, а сзади священник ее,
престарелый отец Алексей.



 
 
 

– Здравствуй! – сказала она мне: – я рада тебя видеть.
Я с сим поклонился ей и, кажется, даже и с изрядною

неловкостью поклонился.
– Поди же, благослови меня! – сказала.
Я подошел и благословил ее, а она взяла и поцеловала мою

руку, чего я всячески намерен был уклониться.
– Не дергай руки, – сказала она, сие заметив: – это не твою

руку я целую, а твоего сана. Садись теперь и давай немножко
познакомимся.

Сели мы: она, я и отец Алексей, а карлики возле ее стали.
– Мне говорили, что ты даром проповеди и к тому же хо-

рошим умом обладаешь. Я уж давно умных людей не видала,
и захотела на тебя посмотреть. Ты не посердись на старухину
прихоть.

Я все мешался в пустых ответах и, вероятно, весьма мало
отвечал тому, что ей об уме моем кем-то сказано.

– Тебя, говорят, раскольников учить прислали?
– Да, – говорю, – между прочим имелась в виду и такая

цель в моей посылке.
– Полагаю, – говорит, – дураков учить все равно, что мерт-

вых лечить.
Я отвечал, что не совсем их всех дураками разумею.
– Что ж ты, умными их считая, сколько успел их на путь

наставить?
– Нимало, – говорю, – ничего еще не могу успехом похва-

стать, а теперь и еще того менее надеюсь, потому что кон-



 
 
 

троль некоторый за мною учреждается, и руки мои будут свя-
заны, а зло будет расти.

– Ну, зло-то, – отвечает, – какое в них зло? – так себе ду-
раки божьи. – Женат ты или вдов?

Я говорю: женат.
– Ну, если Бог детьми благословит, то привози ко мне кре-

стить, я матерью буду.
Я опять поблагодарил и, чтобы разговориться, спраши-

ваю:
– Ваше превосходительство, верно, изволите любить де-

тей?
– Кто же, – говорит, – путный человек детей не любит? –

их есть царствие Божие.
– А вы, – говорю, – давно одне изволите жить?
–  Одна, отец; одна и давно я одна,  – проговорила она

вздохнувши.
– Это, – говорю, – тягостно довольно.
– Что это?
– Одиночество.
– А ты разве не одинок?
– Как же, – говорю, – у меня жена.
– Что ж, разве так жена все понимает, чем ты можешь по-

скорбеть и поболеть?
– Я, – говорю, – женою счастлив моею и люблю ее.
– Любишь, – отвечает, – сердцем, а помыслами души все-

таки одинок стоишь. Всяк, кто в семье дальше братнего носа



 
 
 

смотрит, одиноким себя увидит. А я вот сына-то и того тре-
тий год не видала. Это скучно.

– Где же, – говорю, – ваш сын теперь?
– В Польше полком командует.
– Это, – говорю, – теперь дело доблестное.
– Не знаю, – говорит, – как тебе сказать, сколько в этом

доблести; а по-моему вдвое больше в этом меледы: то поля-
ков нагайками стегают, то у полек ручки целуют. Так от без-
делья рукоделье им эта Польша.

– А все же, – говорю, – они по крайней мере удерживают
поляков, чтобы они нам не вредили.

– Ни от чего они их, – отвечает, – не удерживают, да и нам
те полячишки-то поганцы не страшны бы, когда б мы сами
друг друга есть обещанья не сделали.

– Это, – говорю, – осуждение вашего превосходительства
кажется как бы сурово несколько.

– Ничего, – отвечает, – нет в правом суде сурового.
– Вы же, – говорю, – сами, вероятно, изволите помнить

двенадцатый год: сколько тогда единодушия явлено.
– Как же не помнить! – отвечает. – Я сама вот из этого

окна видела, как казачищи, что пленных водили, моих му-
жиков грабили.

– Что ж, это, – говорю, – может быть, что такой случай
и случился, репутации казачьей не отстаиваю; но все же мы
себя отстояли от того, перед кем вся Европа ниц лежала.

– Да, случилось, – говорит, – Бог да мороз помогли, так



 
 
 

и отстояли.
Отзыв сей, сколь пренебрежительный, столь же и неспра-

ведливый, повлиял на меня так пренеприятно, что я, даже
не скрывая сей неприятности, возразил:

– Неужто же, государыня моя, в вашем мнении все в Рос-
сии случайностями происходит? Дайте, – говорю, – раз слу-
чаю, и два случаю, а хоть в третье уже киньте нечто уму и
народным доблестям.

– Все, – говорит, – отец, случай, и во всем, что сего го-
сударства касается, окроме Божией воли, случайности одни
доселе мне видимы. Прихлопнули бы твои раскольники Пет-
рушу воителя нашего – и сидели бы мы на земле до сих пор
не государством, а вроде каких-нибудь булгар турецких, да у
самих бы этих поляков руки целовали. Много нас – не ско-
ро поедим друг друга: вот этот случай нам одна хорошая за-
ручка.

– Грустно, – говорю.
– А ты не грусти: случай выйдет – и грустить перестанешь.
В раздумьи, которое она на меня навеяла, я и еще раз,

воздохнув, повторил: грустно!
– Да ты о ком грустишь, отец? – спросила она меня. – О

себе или о России? О себе не жалей: случай придет, все пе-
ревернется. Теперь ты сидишь передо мною просто поп, а
когда-нибудь будешь протопоп. А за Россию не смущайся.
Пускай чужие земли похвалой стоят, а наша и хайкою креп-
ка будет. Да и говорить нам с тобою довольно: устала я, про-



 
 
 

щай. Если бы что худое случилось, прибеги, померекаем: не
смотри на меня, что я такой гриб лафертовский: грибы в ле-
су живут, а и по городам про них знают: кое-где по старин-
ной памяти слово мое, может быть, что-нибудь и значит: –
но все это на тот случай, если бы уж очень худо было. А что
если на тебя нападают, этому радуйся: если бы ты льстив и
глуп был, этого б не было. – Обернулась с этим к карлице,
державшей во все это время в руках сверточек, и, передавая
оный мне, сказала: “Отдай вот это от меня жене своей: это
корольки с моей шеи, два отреза на платье, да холст для до-
машнего обихода”.

Подарок этот, предложенный хотя во всей простоте, все-
таки меня несколько смутил, и я, глядя на нити кораллов и на
шелковые материи, сказал: “Государыня моя! Очень благо-
дарю вас за лестное столь внимание ваше к нам; но вещи сии
столь великолепны, а жена моя женщина столь простая…”

– Что ж, – говорит, – тем и лучше, что она простая: а где
и на муже, и на жене, на обоих штаны надеты, там не бывать
проку. Пусть ее в бабьей исподничке ходит, и ты вот ей на
исподницы и отвези. Бабы это любят. Отвези ей и ступай.

Вот этим она и весь разговор свой со мною окончила, и
признаюсь, несказанно меня удивила. По некоей привычке
к логичности, едучи обратно домой и пользуясь молчаливо-
стью того же Николая Афонасьевича, взявшегося быть моим
провожатым, я старался себе уяснить, что за сенс моральный
все это, что ею говорено, в себе заключает? И не нашел я тут



 
 
 

никакой логической связи, либо весьма мало ее отыскивал,
а только все лишь какие-то обрывки мыслей встречал; но та-
кие обрывки, что невольно их помнишь, да и забыть едва ли
сумеешь. Уповаю, не лгут те, кои называли сию бабу в свое
время мозговитою. А главное, что меня в удивление приво-
дит, так это моя перед нею нескладность, и чему сие припи-
сать, что я, как бы оробев сначала, примкнул язык мой к гор-
тани, и если о чем заговаривал, то все это выходило наиба-
нальнейше, а она разговор словно насмех мне поворачивала
с капризнейшею прихотливостью, и когда я заботился, как
бы мне репрезентоваться умнее, дабы хотя слишком грубо ее
в себе не разочаровывать, – она совершенно об этом небрег-
ла и слов своих очевидно не подготовляла, а и моего ума не
испытывала, и вышла меж тем таковою, что я ее позабыть
не в состоянии. В чем эта сила ее заключается? – Полагаю,
в том образовании светском, которым небрегут наши воспи-
татели духовные, часто впоследствии отнимая чрез это ли-
шение у нас самонеобходимейшую находчивость и ловкость
в беседах с светскими особами.

В сих-то размышлениях едучи, я вспомнил правило, ука-
зывающее нам “распознавать сущность предмета изучением
производимых им действий”, и позволил себе удовлетворе-
ние некоторого любопытства насчет жизнедеяний боярыни
Плодомасовой посредством расспроса карлика, и сколь сей
ни сдержан и осторожен в речах о госпоже своей, при од-
ном имени которой он каждый раз вставал на дрожках, я все-



 
 
 

таки дознал, что Плодомасова действительно женщина ко-
стыль из больших гвоздей. Весь рассказ сего карлы полно-
стию, как его память моя удержала, я занотовываю.2

Наслушавшись сего рассказа, в продолжение которого я
ни одним словом моим не мог прервать рассказчика, хотя
беспрестанно был попеременно волнуем то чувствами стра-
ха за сию героиню, то чувствами скорби о судьбе ее, то бла-
гоговением к ней, то умилением к тем сторонам ее нрава,
коими он касается геройства и младенчества, я, подъезжая
к дому, впал в некоторое раздумье и, при первом виде с на-
горья на свой домик, впервые почувствовал, сколь мала ми-
лая моя Наташа в выдержании некоторых сравнений, если
бы была к тому необходимость сравнивать милое нам с тем,
что нас поражает.

Но дню сему было определено этим не окончиться, а за-
ключиться куриозом! Первая радость простодушной Ната-
ши моей по случаю подарков не успела меня достаточно по-
тешить, как начал свои подарки представлять нам этот до-
стопочтеннейший и сразу все мое уважение заслуживший
карло Николай Афонасьевич. Поначалу он презентовал мне
белой бумаги, с красными окоемочками вязанные помочи, а
потом жене косыночку из трусиковой нежной шерсти, и не
успел я странности сих подарков надивиться, как он вынул

2 Рассказ этот изъят автором из Демикотоновой книги протоиерея Туберозова
и, в несравненно большем развитии, составит отдельный очерк, который будет
помещен в одной из ближайших книг нашего журнала под заглавием “Боярыня
Плодомасова”. – Лесков



 
 
 

из кармашка шерстяные чулки и вручил их подававшей са-
мовар работнице нашей Аксинье. – “Что за день подарков!” –
невольно воскликнул я, не смея огорчить дарителя отказом.
А он на это мне ответил, что это все его собственных рук
изделие. – “Нужды, – говорит, – в работе, благодаря благоде-
тельнице моей, не имея и не будучи ничему иному обучен,
занимаюсь вязанием, чтобы в праздности время не прово-
дить и иметь удовольствие кому-нибудь нечто презентовать
от трудов своих”. Схапал я этого малого человечка на грудь
мою и поцелуями осыпал его чуть не до удушения.

Да закончу ли и сим мое сегодняшнее писание? Уехавшим
служителем боярыни Плодомасовой еще все чудеса дня сего
не окончились. Запирая на ночь дверь переднего покоя, Ак-
синья усмотрела на платейной вешалке нечто висящее, как
бы не нам принадлежащее, и когда мы с Наташей на сие бы-
ли сею служанкою позваны, то нашли, во-первых, темно-ко-
ричневый французского гроденаплю подрясник; во-вторых,
богатый гарусный пояс с пунсовыми лентами для завязок;
в-третьих, драгоценнейшего зеленого, неразрезного барха-
та рясу; в-четвертых же, в длинном куске коленкора полное
иерейское облачение.

Просто были все мы поражены сею находкою и не знали,
как объяснить себе ее происхождение; но Аксинья первая
усмотрела на пуговице у воротника рясы вздетую карточку,
на коей круглыми, так сказать, египетского штиля буквами
было написано: “Помяни, друг отец Савелий, рабу Марфу в



 
 
 

своих молитвах”. – Ахнули мы, но нечего было делать, и ста-
ли разлагать по столу новое облачение. Тут еще больше нас
ожидало. Только начала Наташа раскатывать эпитрахиль, –
смотрим, из него упал запечатанный конверт на мое имя, а в
том конверте пятьсот рублей с самою малою запискою, тою
же рукою писанною. Пишет: “Дабы ожидающее семью твою
при несчастии излишне тебя не смущало у алтаря предсто-
ящего, купи себе хибару и возрасти тыкву, сидя под коею
спокойнее можешь о строении дела Божия думать”.

Ну, за что мне сие? Ну, чем я сего достоин? Отчего же она
не так, как секретарь консисторский рассуждает, думающий,
что легче устроять дело Божие, не имея, где головы воскло-
нить? Что сие и взаправду все за случайности!

Ну, боярыня Плодомасова! Пусть же тебе, голубонька, ле-
гонько вздохнется за то, какими ты слезами радости умеешь
заставлять людей плакать!

Вот и ты, поп Савелий, не бездомовник! И у тебя своя
хатина будет; но увы – должен добавить – случаем. Да и не
случай ли все сие, из чего возникает мое сопоставление мо-
ей доброй барыни с оным секретарем, и не случайно ли то,
что сия помогает тому, над чем он, весь интерес в сем имея,
празднословно издевается и что разрушает?

25 ноября. Ездил в Плодомасовку приносить мою благо-
дарность; но Марфа Андреевна не приняла – для того, ска-
зал карлик Никола, что не любит, чтобы ее благодарили. Но
к сему прибавил: “А вы, батюшка, все-таки отлично сделали,



 
 
 

что изволили приехать, а то она неспокойна бы была насчет
вашей неблагодарности”. – Можно заключить, что в особе
сей целое море пространное всякой своеобычливости. Так,
например, новый друг мой, карлик Никола, рассказал мне,
как она его желала женить и о сем хлопотала. – Для чего же
сие? – спрашиваю. – А для пыжиков, – говорит, – батюшка, –
это то есть маленьких людей выводить она хотела. – Скажи-
те, о чем забота! Еще ли эти, коих видим окрест себя, очень
велики!

6 декабря. Внес вчера в ризницу присланное от помещицы
облачение и сегодня служил в оном. Прекрасно все на меня
построено; а то, облачаясь до сих пор в ризы покойного отца
Петра, человека роста мелкого, я, будучи такою дылдою, не
велелепием церковным украшался, а был в них как бы воро-
бей с общипанным хвостом.

9 декабря. Пречудно! Отец протопоп Николай на меня ду-
ется, а я как вин за собой против него не знаю, то спокоен.

12 декабря. Некоторое объяснение было между мною и
отцом Николаем, а из-за чего? Из-за ризы плодомасовской, –
что не так она будто в церковь доставлена, как бы следовало,
и при сем добавил он, что, мол, “и разные слухи ходят, что вы
от нее и еще нечто получили”. Что ж – это имеет такой вид,
что я не все для церкви пожертвование доставил, а украл
нечто, что ли?

24 декабря. Вот слухи-то какие! Ах, Боже мой милосерд-
ный! Ах, Создатель мой всеправедный! Не говорю, чести мо-



 
 
 

ей, не говорю, лет ее, но даже сана моего, столь для меня бес-
ценного, и того не пощадили! Гнуснецы! Но сие столь недо-
стойно, что не хочу и обижаться.

Декабря 29. Начинаю замечать, что и здешнее городниче-
ство не благоволит ко мне, а за что, сего отгадать не в силах.
Предположил устроить у себя в доме на святках вечерние
собеседования с раскольниками; но сие вдруг стало известно
в губернии и сочтено за непозволительное, и дано мне заме-
чание. Не инако думаю, как городничему поручен за мною
особый надзор. Наилучшее к сему шуточно относиться; но
окропил себя святою водою от врага и супостата.

1 генваря. Благослови венец благости твоея, Господи, а по-
пу Савелью новый путь в губернию. Видно, и окропление
мое не действует.

7 генваря. Госпожа Плодомасова вчера по водоосвящении
прямо во всем, что на ней было, окунулась в нарочитую про-
рубь. – Удивился! Спросил, всегда ли это бывает? Говорят,
всегда, и это у нее называется “мовничать”. – Экий закал
предивный: я  бы, кажется, и жив от одной такой бани не
остался.

20 генваря. Пишу сии строки, сидя в смраднице в архи-
ерейском доме, при семинарском корпусе. К вине моей о со-
беседованиях присоединена пущая вина. Донесено губерна-
тору, что моим дьячком Лукьяном променена раскольникам
старопечатная псалтырь, из книг деевской молельной, кои
находятся у меня на сохранении. Дело то и вправду совер-



 
 
 

шилось, но я оное утаил, считая то, во-первых, за ничтож-
ное, а во-вторых, зная тому причину – бедность, которая Лу-
кьяна дьячка довела до сего. Но сие пустое дело мне прямо
вменено в злодейское преступление, и взят под начал и по-
слан в семинарскую квасную квасы квасить.

9 апреля. Возвратился из-под начала на свое пепелище.
Тронут был очень слезами жены своей, без меня здесь ис-
страдавшейся, а еще более растрогался слезами жены дьячка
Лукьяна. О себе молчав, благодарила, что я пострадал за ее
мужа. А самого Лукьяна сослали в пустынь, но всего, впро-
чем, на один год. Срок столь непродолжительный, что семья
его не истощает и не евши. Ближе к Богу будет по консис-
торскому соображению.

20 апреля. Приезжал ко мне приятный Никола карлик и
сообщил, что Марфа Андреевна указала, чтобы каждогодно,
на летнего Николу, на зимнего и на Крещение я был трижды
приглашаем к ней в плодомасовскую церковь, за что мне че-
рез бурмистра будет платимо жалованье 150 руб., по 50 р.
за обедню. – Ну уж эти случайности! Чего доброго, я их бо-
яться стану.

Августа 15. Вернулся из губернии пономарь Евтихеич и
сказывал, что между владыкою и губернатором произошла
некая распря из-за визита.

2 октября. Слухи о распре подтверждаются. Губернатор,
бывая в царские дни в соборе, имеет обычай в сие время
довольно громко разговаривать. Владыко положили прекра-



 
 
 

тить сие обыкновение и послали своего костыльника просить
его превосходительство вести себя благопристойнее, сказав
при сем, что это не в благородном собрании, да и не в немец-
кой кирке. Губернатор принял сие амбициозно и через малое
время снова возобновил свои беседы; но на сей раз владыко
уже сами остановились и громко сказали:

– Ну, уж на сей раз я, ваше превосходительство, замолчу
и начну, когда вы кончите.

Очень это со стороны владыки одобряю.
8 ноября. Получил набедренник. Не знаю, чему припи-

сать. Разве предыдущему случаю!
6 генваря 1837 г. Новая новость! Владыко на новый год

остановил губернаторскую дочь, когда она подходила к бла-
гословению в рукавичке, и сказали: “Скинь прежде с руки
собачью шкуру”.

А я до сей поры и не знал, что наша губернаторша не нем-
ка.

1 февраля. Представлен к скуфье.
17 марта. Богоявленский протопоп, идучи ночью, от бо-

ли с святыми дарами взят обходными в часть, якобы был в
нетрезвом виде. Владыко на другой день в мантии его по-
сетили. О, ляше правитель, будете вы теперь сию проделку
свою помнить!

18 мая. Владыка переведены в другую епархию.
16 августа. Был у нового владыки. Мужчина, казалось,

весьма рассудительный и характерный. Разговаривали о со-



 
 
 

стоянии духовенства и приказали составить о сем записку.
Сказали, что рекомендован им прежним владыкой с отлич-
ной стороны. Спасибо тебе, бедный дедуня!

25 декабря. Не знаю, что о себе думать, к чему я рожден и
на что призван. Попадья укоряет меня, что я и в сей празд-
ник работаю, а я себе лучшего и удовольствия не нахожу, как
сию работу. Пишу мою записку с радостию такою и с любо-
вию такою, что и сказать не умею. Озаглавил ее так: “О по-
ложении православного духовенства и о средствах, как оное
возвысить для его собственной пользы и для пользы госу-
дарства”. Думаю, что так будет добре. Никогда еще не пом-
ню себя столь счастливым и торжествующим, столь добрым
и столь силы и разумения преисполненным.

1 апреля. Представил записку владыке. Попадья говорит,
напрасно сего числа представлял; по ее уму, число сие об-
манчиво. Заметим.

10 августа. Произведен в протоиереи.
4 генваря 1839 года. Получил пакет из консистории, и

сердце мое, стесненное предчувствием, забилось радостью;
но сие было не о записке моей, а дарован мне наперсный
крест. Благодарю, весьма благодарю; но об участи записки
моей все-таки сетую.

8 апреля. Назначен благочинным. О записке слухов не
имеется. Не знаю, чем бы сии трубы вострубить заставить?

10 апреля 1840 года. Год, как благочинствую. О записке
слухов нету. Видно, попадья не все пустякам верит. Сегодня



 
 
 

она меня насмешила, что я, может быть, не так подписался.
20 июня 1841 года. Воду прошед яко сушу и египетско-

го зла избежав, пою Богу моему дондеже есмь. Что это со
мною было? Что такое я вынес, и как я изо всего этого вышел
на свет божий? Любопытен я весьма, что делаешь ты, сочи-
нитель повестей, басен, баллад и романов, не усматривая в
жизни, тебя окружающей, нитей, достойных вплетения в за-
нимательную для чтения баснь твою? Или тебе, исправитель
нравов человеческих, и вправду нет никакого дела до жиз-
ни, а нужны только претексты для празднословия? Ведомо
ли тебе, что такое есть поп, сей ненужный человек, которого
призвали, чтобы приветствовать твое рождение, и призовут
еще раз, чтобы проводить тебя в могилу? Известно ли тебе,
что жизнь сего попа не скудна бедствиями и приключения-
ми, или ты думаешь, что его кутейному сердцу недоступны
высокие страсти и что оно не слышит страдания? Или же ты
с своей авторской высоты не замечаешь меня, попа; или ты
мыслишь, что уже самое время мое прошло и что я уже не
нужен стране, тебя и меня вскормившей и воспитавшей?.. О
слепец! скажу я тебе, если ты мыслишь первое; о, глупец! ска-
жу тебе, если ты мыслишь второе, и в силу сего заключения
стремишься не поднять и оживить меня, а навалить на меня
камень и глумиться над тем, что я смраден стал задохнув-
шися. Сколько тех хитростей употреблено тобою разновре-
менно, дабы осмеять меня, под именем жрецов, браминов
и факиров, и сколько посмеется над тобою за весь сей труд



 
 
 

твой позднейший потомок, которому время его даст пораз-
мыслить о результатах нашего принижения и пригнетения.
Будет то время, а может быть, и ныне есть, когда по пово-
ду сего не единым человеком вспомнится старая история о
экономах хозяевах, истребивших на землях своих всех пер-
натых, дабы они вишни напрасно не съели, а впоследствии
лишившихся за то всех полей от ничтожной тли и мошки.

Но снисхожу от философствования и предрекательства к
тому событию, по которому напало на меня сие философ-
ствование.

Я отрешен от благочиния и чуть не извержен сана. А за
что? А вот за что. Занотую повесть сию с подробностью.

В марте месяце сего года, в проезд через наш город губер-
натора немца с правителем поляком, предводителем дворян-
ства было праздновано торжество, и я, пользуясь сим случа-
ем моего свидания с губернатором, обратился к оному са-
новнику с жалобою на обременение помещиками крестьян
работами в воскресные дни и даже в двунадесятые праздни-
ки, и говорил, что таким образом бедность наша еще увели-
чивается, ибо по целым селам нет ни у кого ни ржи, ни ов-
са… Но только лишь я слово сие “овса” выговорил, как са-
новник мой возгорелся гневом, прянул от меня как от гади-
ны и закричал: “Да что вы ко мне с овсом пристали! Я вот,
говорит, и то-то, и то-то, да и наконец курц унд штарк,3 – я не
Николай Угодник, – я овсом не торгую!” Этого я не должен

3 Коротко и сильно – Нем. kurz und stark



 
 
 

был стерпеть и отвечал: “Вам, человеку в делах веры неве-
жественному, прежде всего скажу, что Николай угодник был
епископ и ничем не торговал и не торгует. А затем вы долж-
ны знать, что если нужна наша Русь, то нужны ей и дьяк, и
священник, ибо сих одних мы еще у немцев не заимствова-
ли”. Рассмеявшись злобным смехом на мои слова, оный по-
ляк-правитель подсказал мне: “Не бойтесь, отец, было бы бо-
лото, а черти найдутся”. Эта последняя вещь была для меня
горше первой. Кто сии черти? что сие болотом твои ляш-
ские уста назвали? – подумал я в гневе и, не удержав себя в
совершенном молчании, отвечал польскому кобелю, на Руси
сидящему паном, – что “у дурака, сударь, бывает одна речь
на пословицу, да и та дурацкая, и что я, уважая сан свой, да-
же и его, ляха, на сей раз чертом назвать не хочу, дабы сим
самым не обозвать свою Русь болотом”. И чем же сие для ме-
ня кончилось? Ныне я – бывший благочинный, и слава Тебе,
Творцу моему, что я еще не бывый поп и не расстрига. Нет,
сего ты, сочинитель, должно быть не спишешь. Да; будет с
твоей головы знать и про одни печеные яйца. – Больно, даже
до нестерпимости больно.

3 сентября. Осенняя погода нагоняет жесточайшую ску-
ку. Привык весьма действовать – ныне тоскую, и до той глу-
пости, что даже секретно от жены часто плачу.

27 января 1842 года. Купил у жида за семь рублей орган-
чик да игорные шашки.

Мая 18. Взял в клетку чижа и начал учить под орган.



 
 
 

2 марта 1845 года. Три года прошло без всякой переме-
ны в жизни. Домик свой учреждал да занимался чтением от-
цов церкви и историков. Вывел два заключения, и оба желаю
признавать ошибочными. Первое из них, что христианство
еще на Руси не проповедано; а второе, что события повторя-
ются и их можно предсказывать. О первом заключении го-
ворил раз с отцом Николаем и был удивлен, как он это внял
и согласился. “Да, – сказал он, – сие бесспорно, что мы во
Христа крестилися, но еще во Христа не облекалися”. Зна-
чит, не я один сие вижу, а и другие видят; но отчего же им
всем это смешно; а моя утроба сим до кровей возмущается.

Новый 1846 год. К нам начинают ссылать поляков. О за-
писке моей еще сведений нет. Сильно интересуюсь политич-
ною заворожкою, что начинается на Западе, и пренумеровал
для сего себе газету. Чтение истории кончено.

6 мая 1847 года. Прибыли к нам еще два новые поляка,
ксендз Алоизий Конаркевич да пан Болеслав Непокойчиц-
кий, сей в летах самых юных, но уже и теперь каналья весьма
комплектная. Городничиха наша, яко полька, собрала око-
ло себя целый сонм соотчичей и сего последнего нарочито
к себе приблизила. Толкуют, что сие будто потому, что сей
юнец изряден видом и мил манерами, но мне мнится здесь
нечто иное.

20 ноября. Замечаю нечто весьма удивительное и непо-
нятное: поляки у нас словно господами нашими делаются:
все через них у городничего можно сделать и в губернии то-



 
 
 

же, ибо Непокойчицкий оному моему правителю оказывает-
ся приятель.

5 февраля 1848 года. Чего сроду не хотел сделать, то ныне
сделал: написал на поляков порядочный донос, потому что
превзошли всякую меру. Мало того, что они уже с давних
пор гласно издеваются над газетными известиями и пред-
ставляют, что все сие, что в газетах изложено, якобы не так,
а совершенно обратно, якобы нас бьют, а не мы бьем непри-
ятелей, но от слова уже и до дела доходят. На панихиде за
воинов, на брани убиенных, подняли с городничихою столь
непристойный хохот, что отец протоиерей послал причетни-
ка попросить их о спокойном стоянии или о выходе, после
чего они, улыбаючись, из храма вышли. Но когда мы с при-
чтом, окончив служение, проходили мимо бакалейной лав-
ки Лялиных, то один из поляков вышел со стаканом вина на
крыльцо и, подражая голосом диакону, возгласил: много ли
это? Я все сие понял, что это посмеяние многолетию, и так
и описал, и сего не срамлюсь, и за доносчика себя не почи-
таю, ибо я русский и деликатность с таковыми людьми дол-
жен считать за неуместное.

1 апреля, вечером. Донесение мое о поступке поляков, как
видно, хотя поздно, но все-таки возымело свое действие. Се-
годня утром приехал в город жандармский начальник, Бр-
жебржицкий, и, пригласив меня к себе, долго и в подробно-
сти обо всем этом расспрашивал. Я рассказал все, как было;
а он объявил мне, что всем этим польским мерзостям на Ру-



 
 
 

си скоро будет конец. Опасаюсь, однако, что все сие, как на-
зло, сказано мне первого апреля. Начинаю верить, что число
сие действительно обманчиво, да и смущает меня Плодома-
сихи убежденность, что не быть тут ни правде венца, ни гре-
ху конца.

Пусть будет, что случится.
7 сентября. Первое апреля на сей раз, мнится, не обма-

нуло: Конаркевича и Непокойчицкого – обоих перевели на
жительство в губернию.

25 ноября. Наш городничий с супругою изволили выехать:
он определен в губернию полицмейстером.

5 декабря. Прибыл новый городничий. Сей уже не токмо
имеет жену польку, но к тому еще и сам поляк. Называется
капитан Мрачковский. Фамилия от слова мрак. Ты, Господи,
веси, когда к нам что-нибудь от света приходить станет.

9 декабря. Был сегодня у нового городничего на фрышты-
ке. Любезностью большой обладают оба, и он, и жена. Под-
выпив изрядно, пел нам: “Ты помнишь ли, товарищ славы
бранной?” А потом сынишка, одетый в русской рубашонке,
тоже пел: “Ах, мороз, морозец, молодец ты русский”. Это
что-то новые новости. Рассказывал моей боярыне (коя уже
совсем при конце дней своих). Вот, говорю, ляхи какого за-
кала начинаются. – Она сему улыбнулась и отвечала: “Пого-
ди, поживете – еще и не то увидите: они и веру нашу прини-
мать станут. Одни нашу, другие турецкую – все вместе и сой-
дутся”. Замечательность беседы сего Мрачковского, впро-



 
 
 

чем, наиболее всего заключалася для меня в рассказе его о
некоем профессоре Московского университета Редкине, по-
лучившем будто бы недавно отставку за то, что на торже-
ственном акте сказал: “Nunquam de republica desperandum”,
в смысле никогда не должно отчаиваться за государство, но
кем-то, каким-то мудрецом понято, что он якобы велел не
отчаиваться в республике, и за сие отставлен. Вот случай-
ность! Сие даже невероятно!

20 декабря. Нет, первое-то апреля не только обманчиво, а
и загадочно. Не хочу даже всего со мною бывшего в сей при-
езд в губернию вписывать, а скажу одно, что руган и срамлен
был всячески и только что не бит остался за мое донесение.
Не ведаю, с чьих речей, сам-то наш прямо накинулись на ме-
ня, что “ты, дескать, уж надоел своим сутяжничеством; не на
добро тебя и грамоте выучили, чтобы ты не в свое дело ме-
шался, ябедничал да сутяжничал”. Сердцеведец мой! Когда
ж это я ябеды пускал и с кем сутяжничал? Но ничего я и от-
вечать не мог, потому что каждое движение губ моих встре-
чало грозное: “молчи!” Избыхся всех лишних, и се возвра-
тясь сижу, как крапивою выпоронная наседка, и твержу себе
то слово: молчи, и вижу, что слово сие разумно. Одного еди-
ным, единого не понимаю, отчего мой поступок, хотя, может
быть, и неосторожный, не иным чем, не неловкостию и необ-
разованностью моею изъяснен, а чем бы вам мнилось? – зло-
помнением, что меня те самые поляки не зазвали да пьяным
не напоили, к чему я, однако, благодаря моего Бога, и не при-



 
 
 

вержен? От малого сего к великому заключая, припоминаю
себе слова французской девицы Шарлотты Кордай д'Армон,
как она в предказненном письме своем писала, что “у новых
народов мало патриотов, кои бы самую простую патриотиче-
скую горячность понимали и верили бы возможности чем-
либо ей жертвовать. Везде эгоизм, и все им объясняется”.
Оно бы, глядючи на одних своих, пожалуй, и я заключить
сие склонен; но имея перед очами сих самых поляков, у ко-
торых всякая дальняя сосна своему бору шумит, да расколь-
ников, коих все обиды и пригнетения не отлучают любить
Руси, подумаешь, что есть еще и любовь к отечеству своему.
Вот до чего домыслишься, что и ляхов за нечто похваливать
станешь… Однако звучно да будет мне по вся дни сие слы-
шанное мною: молчи. Nunquam de republica desperandum.

2 января 1849 года. Ходил по всем раскольникам и брал
у ворот сребреники и злотницы. Противиться мне не время;
однако же минутами горестно сие чувствовал; но делал ра-
ди того, дабы не перерядить попадью в дьячихи, ибо после
бывшего со мною и сие возможно. Был и у городничего: он
все со мною бывшее знает и весьма меня на речах сожалел;
а что там на сердце, про то Богу известно. Но что поистине
достойно курьеза и смеха, то это выходка нашей новой ак-
цизной чиновницы Бизюкиной: “Правда ли, – спросила она
меня, – что вы доносили на поляков? Как это низко. Вы по-
сле этого теперь не что иное, как ябедник”, – а я ей на это от-
вечал: “а вы после этого не что иное, как дура, да еще и рус-



 
 
 

ская”. Рассуждаю, отчего она так сказала, и нахожу, что все-
го не семь смертных грехов, а восемь, и восьмой из них дол-
жен называться рыхлость. Это наш грех русский, им же все
мы грешим и за честь себе им грешить поставляем. Опять
одни раскольники не так. Достойно ли сие, что я все завидую
характерам моих сопротивников?

1 генваря 1849 г. Год прошел тихо и смиренно. Схоронил
мою благотворительницу Марфу Андреевну Плодомасову.
Скончалась, пережив пятерых венценосцев: Елизавету, Пет-
ра, Екатерину, Павла и Александра. Ей наследует Алексей
Никитич Плодомасов. Видела она и мою знаменитость про-
стопопом и потом, по ее пророчеству, протопопом, и при-
учила меня к злой мысли о случае. Жаль ее мне, и я молюсь о
ней. – Ждал неприятностей от акцизничихи, которая со свя-
зями и могла потщиться пострекать меня через губернию,
да все обошлось прекрасно: мы, русские, сколь ни яровиты
порою, но, видно, незлопамятны, может, потому, что за нас
и заступаться некому. – В будущем году думаю начать при-
стройку, ибо вдался в некоторую слабость: полюбил префе-
рансовую игру и начал со скуки курить, а от сего траты. Ку-
рил спервоначала шутя у городничего, а ныне и дома всею
этою сбруею обзавелся. Надо бы и бросить.

1850 год. Надо бросить. – Нет, братик, не бросишь. Так
привык курить, что не могу оставить. Решил слабость сию не
искоренять, а за нее взять к себе какого-нибудь бездомного
сиротку и воспитать. На попадью Наталью Николаевну пло-



 
 
 

ха надежда, даст намек, что будто есть у нее что-то, но вый-
дет сие всякий раз все к первому апреля подходящее. Да рас-
смотрев себя, нахожу, что и сам становлюся стар и жирею.

Август месяц. Сделал я себе добрую вставку: собирал, со-
бирал по грошу да по алтыну и, дабы не истратились по ме-
лочи, разменял на серенькие и хватил шилом патоки: оказа-
лись все три фальшивые. Ахти, горе мне великое! Плакал,
да жег; но потом сам немало над своими слезами смеялся, –
что за малодушие.

27 октября. У нас в городе открыты фальшивые деньги в
большом количестве, пало подозрение поначалу на арестан-
тов; но, видно, нечто иное таится. Мрачковский внезапно от-
ставлен от должности и поехал в губернию; но скажу лучше:
nunquam de republica desperandum.

20 февраля 1853 года. Благородное дворянство избрало
нам нового исправника, друга моего, поляка, на коего я до-
носил во дни моей молодой строптивости, пана Непокойчиц-
кого. Он женился на Кропотовой и учинился нашим поме-
щиком, а ныне и исправником. Все сие, полагаю, интриги да
жратва устроили. Зато предводителем избрали сына бояры-
ни Плодомасовой, Алексея Никитича Плодомасова. Таким
манером хоть через зерницу есть русская кость. Хвала тебе и
за то, благородное дворянство. А в господине Непокойчиц-
ком непременно буду иметь врага и, вероятно, наидосадли-
вейшего.

7 апреля. Приехал новый исправник, пан Непокойчицкий,



 
 
 

сам мне и визит сделал. О старой ссоре моей за “много ли
это” и помина не делает.

20 мая. Впервые читал у исправника новую газету “Коло-
кол”, господина Искандера. Речь смелая и штилистическая;
но с непривычки несколько дико.

2 июня. Вчера, на день ангела своего, справлял пир. Думал
сделать сие скромненько – по достоянию, но Непокойчиц-
кий утром прислал целую корзину вина, и сластей, и рому,
а вечером все нагрянули, и Непокойчицкий, и новый город-
ничий Порохонцев. Это весьма добрый мужик. Он, подвы-
пивши зело-зело, стал вдруг меня с Непокойчицким мирить
за старое, и я помирился и просил извинения, и много раз с
ним поцеловался. Не знаю, к чему мне было сие делать, если
бы сам не был тоже в подпитии. Сегодня утром выражал о
сем Порохонцеву большое сожаление, но он сказал, что по-
ихнему, по-полковому, не надо о том жалеть, когда подвы-
пивши целуешься, ибо это лучше, чем выпив да подерешься.
Все это так, но все-таки досадно. Служивши сегодня у голо-
вы молебен, сам себя поткал в нос кропилом и назидательно
сказал себе: “не пей, поп, вина”.

23 августа. Читал записки Дашковой и о Павле Петрови-
че. Очень все любопытно. С мнениями Дашковой во многом
согласен; но что до Петра, о том думаю иначе. Однако спа-
сибо Непокойчицкому, что рассеивает этими книгами мою
сильную скуку.

9 сентября. Чуть не размолвился с Непокойчицким на



 
 
 

свадьбе Порохонцева. Он начал, глумяся, распрашивать ме-
ня, что значит, что у нас при венчаньи поют: “живота про-
сиша у тебе”? Я хотел было отвечать, что он сие поймет, ес-
ли ему когда-нибудь петлю под виселицей наденут. Но раз-
думал и смолчал.

20 декабря. Дьячица вдова по малосмыслию послала сво-
ему сыну по почте рублевую ассигнацию в простом конверте,
но сей конверт на почте подпечатали и, открыв преступление
вдовы, посылку ее конфисковали и подвергнули ее штрафу.

1 генваря 1857. Совсем не узнаю себя. Шесть лет и стро-
ки сюда не вписал. Житие мое странное, зане житие мое ста-
ло сытое. Перечитывал все со дня преподобия своего здесь
написанное и вижу, сколь полезно подобное писание прове-
рить. Достойно замечания, сколь я стал иначе ко всему отно-
ситься за сии года, и к стыду своему не могу сказать, чтобы
часто о сем сожалел. Я пока уже опять третий год благочин-
ствую, схоронив отца Николая. Сам не воюю, никого не бес-
покою и себе никакого беспокойства не вижу. Укатали сив-
ку крутые горки, и против рожна прати более неохота. Но
далеко, однако, несколько далеко уж зашел я по сему пути
гладкому и снова ткнут некоторым событием записать себе
малую нотаточку. Все сии годы читал постоянно упомяну-
тую газету “Колокол” и прочее многое в этом роде за грани-
цею печатаемое и не раз высказывал удивление: как сии ли-
сты здесь получаются? но спросить о сем, обыкновенно, счи-
тал за неловкость и за неделикатность. Но вчерашнего числа,



 
 
 

случась у исправника при разборе губернской почты, разло-
мил, балуясь, один конверт и в нем нашел, в сем казенном
конверте, эту запрещенную газету – и весьма сконфузился,
но исправник, смеясь, сказал мне: “Что же, ничего, отче, –
ты наш брат Исаакий, с нами и поплясывай”. Вот как надо
быть осторожным. Как стрекоза, не успел оглянуться, а уж
тебя и мордой тычут, что и ты, мол, такой же! Теперь, может,
и сам станешь объяснять “живота просиша” так, как он по
бесстыдству своему объясняет.

20 октября. Вместо скончавшегося дьякона Прохора,
прибыл новый дьякон кафедрального собора, Ахилла Дес-
ницын. Сей всех нас больше, всех нас толще, и с такой фи-
зиономией, и с такой фигурой, что надо, глядя на него, ра-
доваться. Голос имеет весьма добрый, нрава веселого, и на
первый раз показался очень почтителен. Но наипаче всего
весел приятностью нрава. Предъявлял мне копию с своего
семинарского аттестата, в коем написано: “Поведения хоро-
шего, но удобоносителен”. А что сие означает? – спросил я. –
А то, – обяснил он, – что, будучи в горячечной болезни в се-
минарском госпитале, проносил больным богословам водку.
И сие, мол, изрядно.

9 сентября. Получил камилавку и крест, по чьему бы,
мнилось, ходатайству? А все сие по засвидетельствованию
милостивца моего, пана Непокойчицкого, о моей рачитель-
ности по благочинию. Ну, спасибо ему. Сколь я его не пони-
мал и сколь ожидал от него неприятностей, а вышло все сие



 
 
 

обратно и в пользу.
7 марта 1858 года. Исход израилев был: поехали в Питер

Россию направлять на все доброе все друзья мои, и губерна-
тор, и его оный правитель, да и нашего Непокойчицкого за
собою на изрядное место потянули. Однако мне его даже ис-
кренно жаль стало, что от нас уехал. Скука будто еще более.

7 декабря. По указанию дьячка Сергея, заметил, что наш
новый дьякон Ахилла малодушник: многих проходящих бо-
гомольцев он из честолюбия благословляет потаенно иерей-
ским благословением, и при сем еще особенно как-то под-
держивает левой рукою правый рукав рясы. Сказал, дабы се-
го отнюдь вперед не было.

18 июля 1861 года. Дьякон Ахилла опять замечен в том,
что благословляет. Дабы уменьшить его подобие со священ-
ником, я изломал его палку, которой он даже и права носить
по своему чину не имеет. Перенес все сие благопокорно и
тем меня ужасно смягчил.

15 августа. Пировали у городничего, и на сем пиру чуть
не произошел скандал по поводу спора об уме, и напомнило
мне это старый спор, которому в молодости моей когда-то
смеялся. Дьякон Ахилла и лекарь Пуговкин сразились в спо-
ре обо мне: лекарь отвергал мой ум, а дьякон возносил. Ле-
карь сказал, что умнее меня масса людей, и оный давно при-
помненный Соломон, и Ньютон, и министр юстиции, а дья-
кон утверждал, что министр юстиции настоящий только и
могу быть я. – “Чем ты сие докажешь?” – спросил лекарь. –



 
 
 

“А вот чем”, – сказал дьякон и не зная, что выразить, с сим
посадил лекаря на шкаф, с коего тот не мог по трусости сво-
ей соскочить.

Тогда на шум и на крик лекаря вошли мы, и я с прочими,
и, достаточно дьякона за сию шалость пощуняв, сказал, что
сила не доказательство. А он за сие мне поклонился и, от-
несясь к лекарю, добавил: “Видишь теперь, что он министр
юстиции!” Человек сей как бы провидит, что я его люблю,
сам за что не ведая, и сам меня любит, отчета себе в сем не
отдавая.

1 генваря 1862 года. Даже новогодия пропускаю и ничем
оставляю отмеченные. Сколь горяч был некогда ко всему
трогающему, столь ныне обычно несколько ко всему отно-
шусь. Протопопица Наталья Николавна говорит, что я каков
был, таков и сегодня; а где тому так быть! Ей, может, это в
иную минуту и так покажется, потому что и сама Сарриных
лет дожила; но а мне-то это виднее… Тело-то, шут ли по
нем – тело-то здорово и толсто, да душа-то корой обрастает.
Вижу многое и непростительно равнодушествую. Вижу, что
нечто дивное нам на Руси готовится и зреет; в судах лихо-
имство ожесточенное; в молодых головах шатость; восьмой
смертный грех все усиливается; а поляки сидят председате-
лями, и советниками, и командирами. Образуется нечто си-
стематическое: народу то потворствуют и мирволят, то вне-
запно начинают сборы податей, и поступают тогда беспощад-
но, говоря при сем, что сие “царская подать”. Дивно, что все-



 
 
 

го сего как бы никто не замечает. Повсюду окрест, как Непо-
койчицкий говорил, “тихо вшендзе, но цо то бендзе”. Из Пе-
тербурга весьма нередко стали получать “Колокол” и некото-
рые печатные воззвания. Удивляемся, кто бы сим одолжени-
ем нас одолжал, и вспоминаем оный вдовицын рубль, столь
прозорливо люстрациею почтовою обнаруженный.

27 марта. Запахло весною, и с гор стремятся потоки. Дья-
кон Ахилла уже справляет свои седла и собирается опять
скакать бедуином. В сем ему не мешаю, – скука, а он сложе-
ния живого, – пусть в чем-нибудь имеет рассеяние.

23 апреля. Ахилла появился наруже со шпорами, которые
нарочито заказал себе для езды изготовить Пизонскому. Я
взял и моими собственными ногами шпоры эти от Ахилли-
ных сапог одним ударом отломил, а его просил и самое на-
ездничество на сей год прекратить. Итак, он ныне у меня под
запрещением: его нельзя не воздерживать.

2 сентября. Дьячок Сергей сегодня донес мне, что дьякон
ходит ночами с ружьем на охоту. Сергею сказал, что сему не
верю, а дьякона изрядно намылил.

9 сентября. С дьяконом справы нет: жесточайше иссек
дьячка Сергея ремнем, не поручусь, что, может быть, и из
мщения, но говорит, что за некое будто бы богохульство.
Дабы не допустить сего до приказных судов, призвал их, би-
того и небитого, и настоятельно заставил их подрать друг
друга в моем присутствии за уши, поклониться друг другу в
ноги и примириться, и при сем заметил, что дьякон Ахилла



 
 
 

все сие исполнил со всею искренностью. – В сем мужике, по
минутной его горячности, немало голубиного чувства порою
замечать можно.

14 сентября. Дьячок Сергей, придя будто бы за наполом
для капусты, донес мне, что сегодня вечером у фокусника,
который проездом показывает в кирпичных сараях силача и
великана, будет на представлении дьякон Ахилла. Прегнус-
ный, мстительный характер у сего Сергея.

15. Я пошел от скуки подсмотреть это представление, и
все достаточно видел сквозь щелочку в воротищах. Ахил-
ла точно был, но более не зрителем, а как бы сказать, акте-
ром. Он показался в большом нагольном тулупе, имея во-
ротник тулупа обвязанным ковровым платком, скрывавшим
его волосы и часть лица, но я, однако, немедленно узнал его,
а дальше и мудрено было не узнать его, потому что когда
вышел сей великан в голотелесном трике и, взяв в обе руки
по пяти пудов, обнес сию тяжесть перед скамьями, где сиде-
ла публика, то Ахилла, забывшись, закричал своим голосом:
ничто же в этомдивного! Затем, когда великан нахально вы-
зывал бороться с ним, и никого на сие состязание охотников
не выискивалось, то Ахилла, утупя лицо в оный обвязный
платок ковровый, вышел и схватился. Я полагал, что кости
их сокрушатся: то сей гнется, то оный, и так несколько ми-
нут, но наконец Ахилла сего немца сломал и, закрутив ему
ноги на подобие, как подают в дворянских домах жареных
пулярок, взял оные десять пудов, да вдобавок его самого и



 
 
 

начал со всем этим ходить перед публикой, громко кричав-
шей ему браву (к коей, признаюсь, и я из засады моей при-
соединился). Дивнее же всего он конец сему сделал: “Госпо-
да! – обратился. – Может, кто вздумает, что я кто другой:
сделайте милость, плюньте, потому я мещанин Морозов из
Севска”. Кто-то его, изволите видеть, будто просил об этом
объяснении! – Но, однако, я всем этим весьма от скуки по-
забавился. Ах, в чем проходит жизнь! Ах, в чем уже прошла
она! – Идучи назад от сараев, я впал в нервность какую-то
и прослезился, сам о чем не ведая, но чувствуя лишь, что
есть что-то, чего нельзя мне не оплакивать, когда вздумаю
молодые планы мои и посравню их с продолженною мною
жизнью моею! Мечтовал некогда обиженный, что с достоин-
ством провести могу жизнь мою, уже хотя не за деланием во
внешности, а за самоусовершенствованием собственным; но
не философ я, а гражданин: мало мне сего: нужусь, скорблю
и страдаю без деятельности в подъем сил моих и от сего не
всегда осуждаю живые склонности моего Ахиллеса. Бог про-
сти и благослови тебя, дьякон, за простоту твою, в которой
все тебя утешает. – Сергею дьячку сказал, что он врет про
Ахиллу, и запретил ему кляузничать.

29-го сентября 1862 года. Приехал из губернии сын
никитской просвирни Марфы Николаевой Омнепотенской,
Варнавка. Окончил семинарию первым разрядом, но в попы
идти отказался, а прибыл сюда в гражданское уездное учили-
ще учителем математики. На вопрос мой, отчего не пожелал



 
 
 

в духовное звание? коротко ответил, что не хочет быть об-
манщиком. Не стерпев сего ответа, сказал ему, что он глупец.
Однако, сколь ни ничтожным сего человека и все его мнения
почитаю, но уязвлен его ответом, как ядовитою осою. Где
мой проект о положении духовенства и средствах возвысить
оное на достойную его степень, дабы глупец над ним не глу-
мился и враг его сему не радовался? Видно, правду попадья
моя сказала, что, может быть, написал хорошо, да нехорошо
подписался. Духовенство бедно, коснеет в невежестве и при-
нижении и проникается большими пороками; а время наста-
ет, что в нем будет надобность. Шуткою сказаное отцом Ни-
колаем слово, что Русь во Христа крестилась, но еще во Хри-
ста не облеклась, только тем и легко, что оно сказано шуточ-
но, а в существе, оно слово жестокое. Кем же, однако, прине-
сется ей сие облачение? Омнепотенский и все ему подобные
уверяют, что народ днесь и мудр, и силен. Не знаю, откуда
они берут это. Что народ силен, сему не противоречу, но что
он мудр – в сие не верю, ибо сего ни в чем не вижу. Я этот
народ коротко знаю и так его понимаю, что ему днесь паче
всего нужно христианство. Каковы бы судьбы его ни были, а
оно ему днесь нужно, и я сие говорю не потому, что я – поп,
а потому, что это для меня ясно. В народе сем я вижу нечто
торгашеское: все он любит такое, из чего бы ему было что
уступить. Калач пятак стоит, и сие каждому весьма ведомо,
но он все еще не преминет случая за него поторговаться и
два старых гроша сулит. Что же с ним сделают твои правила,



 
 
 

твои прификсы, которые ты ему предложишь, – да еще буде
он их читать станет. А буде и прочтет, то что из него будет,
когда он из них малую малость для своего обихода уступки
потребует? Явится он виноватым перед твоими правилами, а
ты его судьею. Сила моя – иная сила. Не в рассуждении истин
веры, а уже в нынешнем гражданском интересе говорю, что я
могу более тебя сделать. Промеж нас с тобой полоса прове-
дена. Ты, указывая на сию полосу, говоришь: “что вниз сего,
за то я карать буду”, и вся речь твоя о том, что вниз идет;
а я показываю, что от нее вверх пошло и чему вверх границы
нет, даже до смерти крестныя. Из твоего одну нить посту-
пись, и ты впал уже во зло и в преступление: из моего посту-
пись шагами гиганта, и ты все еще не худой человек, по тво-
им правилам. По твоим правилам можно идти, не опускаясь
ниже черты отмеренной, и быть весьма злым и недобрым, и
ты за сие не накажешь, ибо закон твой законную жестокость
терпит и обстаивает; а мой судья – совесть – и за незримое,
и за оправдимое тобою карает. В чем же я обманщик и чем я
тунеядец, как ныне многим доказать хочется? Мой брат был
Ослябя, проливавший кровь свою; мои братья на Украине
и в Галиче народ от польщизны спасли и отратовали, а ты,
глупец, меня обзываешь обманщиком? Кого сам я обманул в
жизнь мою? Никого не обманул я и не кривил душою моею;
но я уже стар, и мне оное давнее “молчи” и поднесь памятно,
и будет памятно, вовеки. Но и сегодняшний день не боюсь я
твоей гортани и сумею заткнуть ее. Одно вижу, что устарел,



 
 
 

однако, и вместо убеждения ставлю свою гневливость; а сие
худо. Но как и не гневаться, когда вспомнишь, что всего ны-
не бываемого могло бы и не быть, и ослы не кололи бы сво-
ими спицами глаз наших за нестроение бедной семьи леви-
товой. Как не скорбеть и не гневаться, видя, что поп и дьяк в
ином месте точно хорьки живут, и живут так на радость вра-
гов нашего отечества и на радость разрушителей вроде сего
глупца Омнепотенского, им же имя стало легион.

3-го октября. Познакомился у городничего с Алексан-
дрой Ивановной Серболовой и весьма рад сему знакомству.
На плевелах прозяб клас добрый. Что за ум, и что за серд-
це чувствительное! Полагаю, что такова должна была быть
Дашкова, или в сем роде. Разговаривали об Омнепотенском;
она сказала мне, что это не его одинокая глупость, а что это
такое учение, называемое – нигилизм. Стало, сия глупость,
так сказать, коллективная. Обещала прислать мне два жур-
нала, где это учение проводится.

7-го ноября. Прочитал бездну неразумия. Учение не но-
вое: нечто заимствовано, вижу, от скептиков; нечто от цини-
ков; нечто же, самое глупое, свое добавлено и воедино смаза-
но. Самое замечательное в сих книгах встречал упоминание
о книге “О сельском духовенстве”. Где бы сию книгу взять?

16-го ноября. Серболова сказала, что книга о сельском ду-
ховенстве запрещенная. Несколько странно. Нам запрещена,
а сии, как их называют, нигилисты ее читают.

22-го ноября. Ездил в губернию на чреду. При двух архи-



 
 
 

ерейских служениях был сослужащим и в оба раза стоял ни-
же отца Троадия, а сей Троадий до поступления в монаше-
ство был почитаем у нас за нечто самое малое и, отстав от ме-
ня в синтаксисе, был из реторики за неспособностью исклю-
чен. Пустое дело, а, однако, это меня оскорбило. Но зато у
него как у архимандрита нашлась желанная книжка “О сель-
ском духовенстве”, и я ее с азартом у него же в келейницкой
прочитал и дал за сие похитившему ее келейнику целковый.
О, сколько правды! сколько ума и любвеобилия! Мню, что
отец Троадий не все здесь написанное с апробациею и с удо-
вольствием читает. Отец Б., то есть ты, во Христе брат мой и
автор сей доблестнейшей книги! прими низменный поклон
и братское лобзание от остаревшего попа Савелия.

14-го декабря. За раннею обеднею взошел в алтарь Омне-
потенский и просил отслужить панихиду. Удивился его бо-
гомольности, но облачился и вышел к жертвеннику. Удивле-
ние мое возросло, когда увидал здесь и безбожницу акциз-
ничиху и всех поляков. И загадка сия недолго оставалась за-
гадкою, ибо я тотчас же все понял; когда Ахилла стал по за-
писке читать: Павла, Александра, Кондратья… Это я, выхо-
дит, отпел панихиду за декабристов. Вперед буду умнее, ибо
хоша молиться за всех должен, но в дураках-то у дураков
дважды быть не согласен. Причту не подал никакого виду.

27-го декабря. Ахилла в самом деле иногда изобличает в
себе уж такую большую легкомысленность, что прощать его
невозможно. Младенца, что призрел Пизонский, сей послед-



 
 
 

ний просил научить какому-нибудь стихотворному поздрав-
лению для городского головы, а Ахилла, взявшись за сие по-
ручение, втвердил ему:

Днесь Христос родился,
А Ирод царь взбесился:
Я вас поздравляю
И вам того же желаю.

Младенец так и отляпал, а теперь это ходит по всему го-
роду.

11 января 1863 года. Был страшный паводок, и принесло
откуда-то сверху неизвестное мертвое тело. Омнепотенский
привел на вскрытие несколько учеников, а потом в классе
говорил: видели ли тело? Отвечают: видели. – А видели ли
кости? – И кости видели. – И все ли видели? – Все видели, –
отвечают. – А души не видали? – Нет, души не видали. – Ну,
так где же она?.. – И решил им, что души нет. Я обратил на
сие внимание смотрителя и сказал, что не премину сказать
об этом при директорской ревизии.

Вот ты, поп, уже и потребовался. Воевал ты с расколом
– не сладил; воевал с поляками – не сладил, теперь ладь с
этой дуростью, ибо это уже плод от чресл твоих восстает.
Сладишь ли?.. Погадай на пальцах.

2-го февраля. Болен жабою и не выхожу из дому, и уро-
ки в училище вместо меня преподает отец Захария. Сегодня
он пришел расстроенный и сконфуженный и со слезами от



 
 
 

преподавания уроков вместо меня отказывается, а причина
сему такая. Отец Захария прошлый урок в третьем классе
задал о Промысле и, истолковав его, стал сегодня отбирать
заданное; но один ученик, бакалейщика Лялина сын Алеша,
вдруг ответил, что “он только признает Бога творца, но не
признает Бога промыслителя”. Удивленный таким ответом,
отец Захария спросил, на чем сей богослов основывает свое
заключение, а он отвечал, что на том, что в природе много
несправедливого и жестокого, и на первое указал на смерть,
посланную всем за грехопадение одного человека. Отец За-
хария, вынужден будучи так этого дерзкого ответа не бро-
сить, начал разъяснять ученикам, что мы, по несовершен-
ству ума нашего, сему плохие судьи, и подкрепил свои слова
примерной посылкой, что если бы были вечны мы, то вечны
же были бы и кровожадный тигр, и свирепая акула, и доста-
точно сим всех убедил, но на вторых часах, когда отец Заха-
рия был в низшем классе, сей самый мальчик вошел туда и
там при малютках опроверг отца Захарию, сказав: “а что же
бы сделали нам кровожадный тигр и свирепая акула, когда
мы были бы бессмертны?” Отец Захария по добрости своей
и ненаходчивости только и нашелся ответить, что “ну, уж о
сем люди умнее нас с тобой рассуждали”. Но это столь ста-
рика тронуло, что он у меня час добрый очень плакал; а я,
как на зло, все еще болен и не могу выйти, чтобы погрозить
этому дебоширству.

13-го генваря. Алеша Лялин, будучи выпорон отцом за



 
 
 

свое рассуждение с отцом Захариею, под лозами объявил,
что сему первому вопросу и последующему ответу научил
его учитель Омнепотенский. Негодую страшно; но Пуговкин
говорит, что выйти мне невозможно, что у меня будто реци-
дивная angina4 и затем проторю дорожку ad padres,5 a сего
бы еще не хотелось. Жаль, не скажу, жизни, ибо ясно уже,
что пройти ей без значения, а жаль Наташи, отца Захарию
и сего моего Ахиллеса, который без меня непременно попа-
дет в шкандал. Писал смотрителю записку и получил ответ,
что Омнепотенскому им сделано замечание. Да, замечание.
За растление умов, за порицание убеждения религийного, за
оскорбление честнейшего, кроткого паче всех человека – за-
мечание, а променяй псалтирь старую на новую, то семью
целую на год без хлеба.

18-го генваря. Омнепотенский отца Захарию заклевал.
Научил Лялина спросить его: правда ли, что пьяный чело-
век скот? – “Да, скот”, – отвечал отец Захария. – “А где же
его душа в это время?” – Отец Захария смутился и ответил
только то, что: “а ну, погоди, я вот еще и про это отцу скажу”.
Что же это за каналья этот просвирнин сын!

19-го генваря. Лялин вновь выдрал сына лозами и с сим
вместе взял его из училища, сказав, что здесь не училище,
а разврат содомский. Ненавижу жабу, которая мне в эти ми-
нуты стиснула горло. Вот живой приклад, что такое может

4 Горловая жаба, воспаление горла – Лат.
5 К отцам – Лат.



 
 
 

сделать одна паршивая овца, если ее в стадо пустят! Вот на-
ука и к тому, что музыканту мало трезвости, а нужно и ис-
кусство. Первый приклад дает Омнепотенский, второй – мой
отец Захария. Ради просветителя Омнепотенского из школы
детей берут, а отец Захария, при всей чистоте души своей, ни
на что ответить не может. Вот когда уши мои выше лба хотят
вспрыгнуть. Да, теперь чувствуешь ли, разумный гражданин,
что я не совсем дармоед и не обманщик? Чувствуешь ли? И
ежели чувствуешь сие, то чувствуешь ли и то, что я хил, стар
и отупел от всех оных “молчи”… А что еще там на смену мне
растет? Думай о них, брате мой, думай о них, искренний мой
и ближний, зане враг внюду нас встал, и сей враг плоть от
плоти нашея. Ныне он глуп и юродив, в варнавкиной кожуре,
но старый поп, опытом наученный, говорит тебе: на страже
стой. Где теперь Мрачковский? Где Непокойчицкий и оный
мой правитель? Какого они плана держатся? Сколь они ум-
нее стали с тех пор, как реготали в храме и пели на крыль-
це “много ли это” вместо многая лета? Пойди ныне лови!
Сунься… Они тебя поймают. Не страшусь Омнепотенского
и братии его; но страшусь за мать мою родину, да не переря-
дятся когда-либо сии дурни в иную шкуру. Но “nunquam de
republica desperandum”.

21 генваря. Скажешь себе слово под руку, да и сам не об-
радуешься. Еще и чернило с достаточною прочностию не за-
сохло, коим писал, что “лови их, они сами тебя поймают”,
как уже и изловлен. Сегодня пришел ко мне городничий По-



 
 
 

рохонцев и принес копию с служебной бумаги из Петербурга.
Писано, что до сведения высшего начальства дошло о рас-
пространении в наших местах газеты “Колокол” и прочих
секретных сочинений и что посему вменяется в обязанность
распространение сих вещей строго преследовать; а подписа-
но – наш “Непокойчицкий”! Уж это не сам ли он шутки сии
шутит?

23. Так это и есть, как предполагалось: это все Непокой-
ничицкий сам зудит и сам почесывает. Сегодня городничий
получил от него письмо насчет продажи хлеба в имении же-
ны его, и там же в том письме приписочка о колокольном
звоне столь ясная, что и загадывать нечего, кто шлет; вдоба-
вок к сему и еще один нумер сей газеты, да и в казенном па-
кете. Я и читать не стал, хотя Порохонцев над сим всячески
забавлялся. Много бы дал, чтобы не быть в сей компании
чтецов. Пользы сим чтением не приобрел для себя нисколь-
ко, а будто чем с ними в одно спутан.

27. С Омнепотенским справы нет. Рассказывал на уроке,
что Иона пророк не мог быть во чреве китове, потому что
у огромного зверя кита все-таки весьма узкая глотка, и еще
говорил нечто неуважительное о Пресвятой Деве.

2-го февраля. Почтмейстер Тимофей Иванович, подпеча-
тывая письма, нашел описание тугановского дела, списанно-
го городничим для Непокойчицкого, и все ему очень смея-
лись. Начто же все сие делают – начто и подпечатывание с
болтовством, уничтожающим сей достойной операции вся-



 
 
 

кое значение, и корреспондирование революционеру от по-
лицейского чиновника? Не достойнее ли бы было, если бы
ничего, ни того, ни другого, совсем не было?

14-го февраля. Все еще болен и не выхожу. Читал книгу
журнала, где в одной повести выводится автором поп. Рас-
сказано, как он приехал в село и как он старается быть доб-
рым и честным, но встречает к тому ежечасные препятствия.
Хотя все это описано вскользь и без знания дела, но весьма
тому радуюсь, что пришла автору такая мысль. Настал час,
чтобы светские люди посмотрели на нас, а мы в свою оче-
редь в их соображения и стремления вникли, не рассуждая
только по мамону да по семинарскому богословию. Особен-
но мне сие приятно, что я предвидел, что рано или поздно
сие будет, а ныне далее того предусматриваю, что будет что-
либо и больше, с большею любовию к сему делу совершен-
ное. Ахилла дьякон, видя, что я скучаю, и желая меня в бо-
лезни рассеять, привел ко мне собачку Пизонского, ублю-
дочку пуделя, коему как Ахилла скажет: “собачка, засмей-
ся!”, она как бы вправду, скаля свои зубы, смеется. Опять
сядет перед нею большущий дьякон на корточки и повто-
рит: “засмейся, собачка!” – она и снова смеется. Сколь дет-
ски близок Ахилла к природе и сколь все его в ней занима-
ет!..

17-го февраля. Омнепотенский вывел меня из терпения. Я
его и человеком более вовсе считать не могу после того, что
он сделал. Это все, до чего безумие довести может. За бо-



 
 
 

лезнию учителя Гонорского, Омнепотенскому поручено вре-
менно читать историю, а он сейчас же начал толковать о без-
нравственности войны и относил сие все прямо к событиям
в Польше. Но этого мало ему было, и он, глумясь над ци-
вилизациею, порицал патриотизм и начала национальные, а
далее осмеивал детям благопристойность, представляя ее во
многих отношениях безнравственною, и привел такой при-
мер сему, что народы образованные скрывают акт зарожде-
ния человека, а не скрывают акта убийства, и орудия, нуж-
ные для первого, таят, а ружья войны на плечах носят. Чего
сему глупцу хочется? По правде, сие столь глупо, что и по-
думать стыдно, а я все сержусь и сержусь. Мелочь сие; но я
ведь мелочи одне и назираю, ибо я в мале и поставлен.

18-го февраля. Приехал директор. Я не вытерпел и, хо-
тя лекарь грозил мне опасностью, однако вышел и говорил
ему о бесчинствах Омнепотенского; но директор всему сему
весьма рассмеялся. Что это у них за смешливость! Обратил
все сие в шутку и сказал, что от этого Москва не загорится, –
“а впрочем, – добавил с серьезною миною, – я ему замечу; но
где же мне прикажете брать других? Они все ныне такие при-
бывают”. И вышел я же в смешных дураках, как бесполезный
хлопотун. Видно, так этому и быть следует. Подождем, авось
Омнепотенский новую нравственную моду покажет и начнет
носить к плечу вместо ружья нечто другое, и будет сам сим
орудием своему ученому начальству достойную почесть от-
давать.



 
 
 

19-го февраля. И вправду я старый шут верно стал, что
все надо мною шутят. Пришли сегодня ко мне лекарь с го-
родничим, и я им сказал, что здоровье мое от вчерашнего
выхода нимало не пострадало; но они на сие рассмеялись и
отвечали, что лекарь это шутя продержал меня в карантине,
ибо шел об заклад с поляком Августом Кальярским, что я
месяц просижу дома. Неужто же я только на посмешку го-
ден? Удивительно, что это за шутливость всеми обладает.

23 февраля. Дьякон Ахилла явился на гулянье в низень-
кой шапочке и с тросточкой. Заметил, чтобы сего вперед не
было. Оправдывался тем, что это ему всю сбрую подарил Ка-
льярский. Кальярский начинает давать деньги под залоги.

7-го мая. Освящен костел, и в нашем куту загудели орга-
ны. Костел очень маленький, но для укусу гнездо невелич-
ко и требуется. Ходил ради любопытства слушать проповедь
ксендзовскую, и недаром. Уразумел мало, но хорошо. По-
нравилось, что какой-то их “свентый Полуэктус письмо це-
сарское противу костела сдрапал”. Это отлично! Пытал по
любопытству, откуда сей материал отличный для проповеди
заимствован, что святые письма цесарские противу костелов
драпали? – оказалось, что сие из сказаний великого Скар-
ги Хризостома иезуита. “Его сочинение, – ксендз объяснил
мне, – имело более двадцати изданий, и наилучшее в Петер-
бурге сделано”. Еще бы не в Петербурге! Драпайте, други,
драпайте! Ах, сколь все сие у них удобно для их целей при-
снащено! А ты, поп Савелий, помни-ка оное “молчи”.



 
 
 

14-го мая. Омнепотенский и в моем присутствии мало из-
меняется. Добыв у кого-то из раскольников весьма распро-
страненную книжечку с видами, где антихрист изображен
архиереем в нынешнем облачении, изъяснял, что Христос
был социалист, а мы, попы и архиереи, как сему противим-
ся, то мы и есьмы антихристы. Противу сего я умышленно
заговорил о мусульманском учении и привел на своем уроке
мнение некоего муллы, ожидавшего чувственного явления
антихриста в образе осла, то есть самого безмозглого живот-
ного, коим и представил Омнепотенского. Однако все сие
меня очень расстроило, что сколь борьба моя мелка и на ко-
го я должен гневаться, и я жажду освежиться.

20-го июля. Отлично поправился, проехавшись по благо-
чинию. Так свежо и хорошо в природе, на людях мир и до-
вольство замечается. В Благодухове крестьяне на свой счет
поправили и расписали храм, но опять и здесь со стороны
живописи явилось нечто в игривом духе. Изобразили в при-
творе на стене почтенных лет старца, опочивающего на ло-
же, а внизу уместили подпись: “В седьмой день Господь по-
чил от всех дел своих”. Дал отцу Якову за сие замечание и
картину велел замалевать.

11-го мая 1863 года. Позавчера служили у нас в соборе
проездом владыко. Отец Захария был назначен сказать про-
поведь и изготовился, но, выйдя на амвон, оробел и только и
произнес: “Было время, когда и времени не было”, и за сим
стал, и прильпе ему язык к гортани, и, переконфузившись до



 
 
 

остатка, красноречиво умолк. Спрашивал я отца Троадия:
стерта ли в Благодухове известная картина? и узнал, что кар-
тина еще существует, чем было и встревожился, но отец Тро-
адий успокоил меня, что это ничего, и шутливо сказал, что
“это в народном духе”, и еще присовокупил к сему некото-
рый анекдот о душе и башмаках, и опять все покончили в
самом игривом. Эко, сколь им все весело.

20 июня. Ездил в Благодухово и картину велел состругать
при себе: в глупом и народному духу потворствовать не на-
хожу нужным. Узнавал о художнике; оказалось, что это по-
номарь Павел упражнялся. Гармонируя с духом времени в
шутливости, велел сему художнику сесть с моим кучером на
облучок и, прокатив его сорок верст, отпустил pedibusque 6

обратно, чтобы имел время в сей проходке поразмыслить о
своей живописной фантазии.

12-го августа. Дьякон Ахилла все давно что-то мурлычит.
Недавно узнал, что это он вступил в польский хор и поет у
Кальярского басом польские песни. Дал ему честное слово,
что донесу о сем владыке; но простил, потому что вижу, что
это просто учинено им по его всегдашнему легкомыслию.

8-го сентября. Дьякон Ахилла приходил с плачем и, стоя
на коленях, исповедывал, что та польская песня, что он пел,
есть гимн революции, но он до сегодня слов ее не понимал.
Видя его искреннее раскаяние, простил его, и как он наибо-
лее всего просил, дабы никогда его этим не упрекнуть, то дал

6 Пешком – Лат.



 
 
 

слово о сем никогда и не вспоминать; а городничему только
заметил, как не стыдно, что и он тоже в этих пениях прини-
мал участие. Тоже был очень сконфужен. Советовал им дер-
жаться от поляков подалее.

14 сентября. Дьякон Ахилла, повеселев и как бы обно-
вясь, приходил сказать, что он и дома даже той песни не по-
ет, а “сложил, – говорит, – себе такую, что ничего плотского
в себе не заключает”. Что же, это, спрашиваю, за песнь? – А
вот, – говорит:

Хе-хе-хе хе-хе-хе
Раздается в воздухе!

– Правда, – говорит, – отец протопоп, весьма воздушно? –
Истинно, – говорю. – И пою я ее, – говорит, – целый день. –
Так, – говорю, – и пой во весь день твой…

12 октября. Был у нас на ревизии новый губернатор. За-
ходил в собор и в училище и в оба раза непременно требовал
у меня благословения. Человек русский и по обхождению,
и по фамилии. Очень еще молод, учился в правоведении и
из Петербурга в первый раз всего выехал, что сейчас и за-
метно, ибо все его интересует. С особым любопытством рас-
спрашивал о характере столкновений духовенства с властию
предводительскою; но, к сожалению, я его любопытства удо-
влетворить не мог, ибо у нас что уездный Плодомасов, что
губернский Туганов – мужи достойные и столкновений нет.



 
 
 

Говорил, что присутствию поляков не намерен придавать ни-
какого значения, и выразился, что “их просто надо игнори-
ровать”, как бы их нет? ибо “все это, – добавил, – должно
стушеваться; масса их поглотит, и их следа не останется”.
При сем не без красноречия указал на непрактичность при-
давать им значение, “ибо (его слова) все это только разду-
вает несогласие и отвлекает правительственных людей от их
главных целей”. Примером сему поставил недавних нигили-
стов, во вражде к коим некоторые противодействующие им
издания Бог знает как далеко заходили, тогда как админи-
стративные умы видели все это яснее и беспристрастнее и,
не предаваясь партии страстности, во всем щадили то, что в
нем было годного, и обратили все сие в пользу своей систе-
мы. При сем он, развивая мысль свою о нетерпимости, при-
вел на память место из речи заслуженного московского про-
фессора Грановского “О современном состоянии и значении
всеобщей истории”. Я записал с его слов это место: “В самых
позорных периодах жизни человеческой, – гласит речь Гра-
новского, – есть искупительные, видимые нам на расстоянии
столетий, стороны, и на дне самого грешного перед судом
современников сердца таится какое-нибудь одно лучшее и
чистое чувство”. Рекомендовал прочесть некоторые статьи
о крайних направлениях в литературе и выразил намерение
поднять наши “Губернские ведомости”, дабы сделать по ме-
ре возможности получение столичных газет в губернии из-
лишним, по крайней мере, для людей недостаточных. При



 
 
 

моих рассказах о нашем Омнепотенском, улыбаясь, сказал,
что это дурак, в чем я с ним и согласился. Много рассказы-
вал о нравах прекращенных уже нигилистов и изрядно над
сими нравами издевался. После довольно долгой и вполне
приятной беседы с ним, я убедился, что это человек с боль-
шими способностями вникать, и впал в раздумье: ради че-
го я это, бывало, шумлю и волнуюсь, когда есть еще такие
люди, при которых любящий отечество человек может спать
спокойно, или, как Гоголь шутливо говорит: “брать метлу, да
мести лишь свою улицу”. Действительно, мы уж тоже иногда
любим смотреть очень мрачно. Как губернатор сказал: “все
Гераклиты да Демокриты – одни весьма плачут надо всем, а
другие не в меру смеются”. Нужно относиться поспокойнее.
Пошлые нигилисты пали же с шумом, и наш Непокойчиц-
кий, бедняга, говорят, взят и заключен в крепость, а вот яв-
ляется человек совсем иного склада и стоит во главе губер-
нии и с властью.

20-го генваря 1863 года. Только что возвратился из губер-
нии и привез оттуда себе последнюю загвоздку. Хотя эта за-
гвоздка лба моего прямо не касается, однако там нечто такое
засело, чего не вытащишь. Уже неоднократно слышно было
здесь многое о контрах, возникших между новым губерна-
тором и предводителем Тугановым, но все это и до сих пор
не известно достоверно, отчего происходит. Говорят, по де-
лам крестьянским; а ведь у Туганова чести много, да и го-
нору с Араратскую гору. Но случилось другое дело: отстав-



 
 
 

ной солдат с чудотворной иконы Иоанна-воина венец снял
и, будучи взят с тем венцом в доме своем, объяснил, что он
этого венца не крал, а что, жалуясь на воинскую долю, молил
святого пособить ему в его бедности, а святой якобы снял
венец, да и отдал, сказав: “мы с тобой оба люди военные, но
мне сие не надо, а ты возьми”. Стоит ли такое объяснение
внимания какого? Но рассуждено иначе, и от губернатора в
консисторию последовал запрос: могло ли происходить та-
кое чудо? Конечно, консистория в затруднении должна все-
таки отвечать, что чудо таковое могло быть; но к чему же это
воспрошено? Не иначе, как для уничижения ведомства. Что
же это такое, если в государстве все один над другим изде-
ваться станут, одной короне присягая? Удивительное дело:
смеха ради, что ли, это сделано или еще того хуже?

20 мая. По случаю распространившегося по губернии вре-
доносного поветрия на скот и людей, в “Губернских ведо-
мостях” напечатали, “чтобы крестьяне остерегались шарла-
танского лечения знахарей и бабок, нередко расстраиваю-
щих здоровье навеки, а обращались бы тотчас за пособи-
ем к местным врачам и ветеринарам”. Что это такое? Где
сии местные врачи и ветеринары? На триста верст по од-
ному. Припоминая давно читанную мною старую книжечку
английского писателя Стерна “Жизнь и мнения Тристрама
Шанди”, решаю, что по окончании сего нигилизма, которого
я по своему удалению от больших городов не видал, у нас
начинается шандеизм, ибо сие по Стернову определению та-



 
 
 

кое учение, которое “растворяет сердце и легкое и вершит
очень быстро многосложное колесо жизни”. И в этом еще
более убеждаюсь, потому что сей Шанди говорил, что если
бы ему, как Санхо Пансе, дали бы выбирать для себя госу-
дарство, то он “выбрал бы себе не коммерческое и не бога-
тое, а такое, в котором бы непрестанно как в шутку, так и
всерьез смеялись”. Все это как раз к нам подходящее: и не
богаты, и не тороваты, а смешливы гораздо.

21 мая. Помещик Плодомасов вернулся из столицы и при-
вез и мне, и отцу Захарию, и дьякону Ахилле весьма доро-
гие трости и показывал небольшую стеклянную лампочку с
горящею жидкостью “керосин”, что добывается из нефти.

19 июня. Ездил в губернию, сдал книги и возвратился
благополучно. Новость одна: некогда здесь бывший ссыль-
ный ксендз Алоизий Конаркевич столь сильно исправился и
обрусел, что принял православие, сделался иноком, отцом
Алексеем, и проповедником. Значит, нашего полку прибы-
ло.

24 июля. Аминь. Всего столько во мне осталось разума,
чтобы постигнуть мог, что я глуп, и ежели не во все дни жи-
вота моего был таковым, то таков ныне. Обмелел до того, что
некие честолюбивые надписи поделал на подаренных тро-
стях, дабы отличаться себе от отца Захарии, и в сей пошлой
мелочности моей честно был Ахиллою дьяконом обличен. И
сие в какое время досуг мой позволяет мне над сим изощ-
ряться? Когда ксендз Алоизий уже нарицается отец Алексей



 
 
 

и… Кто этот темнолицый идет в среду нас? Боже мой! Прон-
зила меня мелкость моя, и я уразумел крупность врагов мо-
их, и дрожу, как раненый елень, при виде его! Ты лжешь! Ты
не Алексей, а Алоизий! Ты с Скаргой и Лойолой так хочешь
удобее “сдрапать” все, как учишь драпать письмо цесарское
противу костела! Боже, вразуми меня, есть все это или нет
этого, или все это уже двинулось, или все это мне, выживше-
му из ума старику, кажется? Отселе не радуюсь, но смуща-
юсь, зачем он пришел в Церковь Бога моего? Отселе не съем
хлеба моего в радости, пока не уразумею вхождение твое и
кто ты, темнолицый?”

Это была последняя запись между теми, которые Савелий
прочитал, сидя над своею синею книгою; затем была чистая
страница, которая манила его руку “занотовать” еще одну
“нотаточку”, но протоиерей не решался авторствовать. Чте-
ние синей книги, очевидно, еще более растрепало и разбило
старика, и он, сложив на раскрытых листах календаря свои
руки, тихо приник к ним лбом и завел веки.

Пробыв в таком положении более получаса, отец Савелий
медленно восклонился, провел по лбу рукою, принес себе с
наугольного столика медную чернильницу и крупно написал:
“4 июня 1864 года”.
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