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Аннотация
«В губернском городе N есть довольно большой

деревянный дом, принадлежащий господам Висленевым, Иосафу
Платоновичу, человеку лет тридцати пяти, и сестре его, Ларисе
Платоновне, девушке по двадцатому году. Дом этот, просторный и
барский, был бы вовсе бездоходен, если б его владельцы захотели
жить в нем, не стесняясь. В нем девять комнат, по старорусскому
дворянскому обычаю расположенных так, что двум семействам
в них никак разместиться невозможно. Родители нынешних
владельцев строили дом для себя и не предвидели никакой нужды
извлекать из него какие бы то ни было доходы, а потому и
планировали его, что называется, по своей фантазии. Старикам
не было и нужды стеснять себя, потому что у них по старине были
хорошие доходы с доходного места…»
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Николай Лесков
На ножах

 
Часть первая

Боль врача ищет
 
 

Глава первая
Отступница

 
В губернском городе N есть довольно большой деревян-

ный дом, принадлежащий господам Висленевым, Иосафу
Платоновичу, человеку лет тридцати пяти, и сестре его, Ла-
рисе Платоновне, девушке по двадцатому году. Дом этот,
просторный и барский, был бы вовсе бездоходен, если б его
владельцы захотели жить в нем, не стесняясь. В нем девять
комнат, по старорусскому дворянскому обычаю расположен-
ных так, что двум семействам в них никак разместиться
невозможно. Родители нынешних владельцев строили дом
для себя и не предвидели никакой нужды извлекать из него
какие бы то ни было доходы, а потому и планировали его, что
называется, по своей фантазии. Старикам не было и нужды
стеснять себя, потому что у них по старине были хорошие



 
 
 

доходы с доходного места. При известной беспечности, во-
обще свойственной русской натуре, доходам этим не пред-
виделось конца, а он вдруг и пришел: старик Платон Висле-
нев, советник одной из губернских палат, лег однажды спать
и не проснулся. Вдова его нашла в бюро мужа очень неболь-
шую сумму денег и получила тоже очень небольшой пен-
сион. Всем этим прожить было невозможно, тем более, что
приходилось воспитывать нынешних владельцев дома, Иоса-
фа Платоновича, бывшего тогда в шестом классе гимназии,
и Ларису Платоновну, оставшуюся в совершенном малолет-
стве. Дом надо было сделать из бездоходного доходным. С
этою целью вдова Висленева построила во дворе, окнами в
сад, флигелек в пять небольших комнат, и сама с детьми по-
селилась в этом флигельке, а большой дом начала отдавать
внаймы. С этих пор доходы ее стали таковы, что она могла
содержать сына в гимназии, а потом и в университете, а дочь
добрые люди помогли устроить в институт на казенный счет.
Вдова Висленева вела жизнь аккуратную и расчетливую, и с
тяжкою нуждой не зналась, а отсюда в губернских кружках
утвердилось мнение, что доходы ее отнюдь не ограничива-
ются домом да пенсией, а что у нее, кроме того, конечно, есть
еще и капитал, который она тщательно скрывает, прибере-
гая его на приданое Ларисе. Доходили такие слухи и до са-
мой вдовы, и она их, по общему мнению, опровергала очень
слабо: старушка имела в виду, что эти толки ей не повре-
дят. Семь лет тому назад подозрения насчет таинственного



 
 
 

ларца вдовы Висленевой получили еще новое и для местных
прозорливцев неотразимое подтверждение. Иосаф Платоно-
вич Висленев тотчас, по окончании университетского курса,
приехал домой, и только что было определился на службу,
как вдруг его ночью внезапно арестовали, обыскали и увезли
куда-то по политическому делу. Спасения и возврата его ни-
кто не чаял, его считали погибшим навеки, причем губерн-
скому человечеству были явлены новые доказательства че-
ловеческого, или, собственно говоря, женского коварства и
предательства, со стороны одной молодой, но, как все реши-
ли, крайне испорченной и корыстной девушки, Александры
Ивановны Гриневич. Выручил же Иосафа Висленева мате-
рин заповедный ларец. Дело об этом предательстве требует
подробного объяснения.

Иосаф Платонович Висленев еще чуть не с пятнадцати лет
был влюблен в дочь нанимавшего их дом инспектора вра-
чебной управы Гриневича. Близкие люди считали эту лю-
бовь большим несчастием для молодого человека, подавав-
шего блестящие надежды. Считали это несчастием, конечно,
не потому, чтобы кто-нибудь признавал Сашеньку Гриневич,
тогда еще девочку, недостойною со временем хорошей пар-
тии, но потому, что взаимное тяготение детей обнаружилось
слишком рано, так что предусмотрительные люди имели ос-
нование опасаться, чтобы такая ранняя любовь не помешала
молодому человеку учиться, окончить курс и стать на хоро-
шую дорогу.



 
 
 

Опасения, и понятные, и уместные, на этот раз, как ред-
кое, быть может, исключение, оказались излишними. Лю-
бовь Иосафа Платоновича Висленева к Александре Иванов-
не Гриневич не помешала ему ни окончить с золотою ме-
далью курс в гимназии, ни выйти одним из первых канди-
датов из университета. Пока молодой Висленев был в гим-
назии, а Александра Ивановна ходила в пансион, родители
не препятствовали их юной привязанности. Когда Висленев
уехал в университет, между ним и Сашей Гриневич, оставив-
шей в это время пансионские уроки, установилась правиль-
ная переписка, которой никто из родителей не заботился ни
приостанавливать, ни проверять. Все это за обычай стало де-
лом, имеющим правильное течение, которое, как все верили,
должно завершиться венцом.

Родители Сашеньки имели про черный день состояньи-
це, правда, очень небольшое, но во всяком случае обеспе-
чивавшее их дочери безбедное существование. Таким обра-
зом Сашенька, которая была недурна собой, очень способна,
училась хорошо, нрав имела веселый и кроткий, чем она не
невеста? Иосаф Висленев молодец собой, имел дом, универ-
ситетское образование: стало быть, чем же он не жених? Ма-
тери очень многих девиц, поставленных гораздо лучше, чем
дочь доктора Гриневича, и гораздо положительнее ее обес-
печенных, не пренебрегли бы таким женихом, как Висленев,
а Сашеньке Гриневич партия с Висленевым, по всеобщему
приговору, была просто клад, за который эта девушка долж-



 
 
 

на была держаться крепче.
По общим замечаниям, Сашенька понимала свою поль-

зу и держалась, за что ей следовало держаться, превосходно.
Говорили, что надо было дивиться ее такту и уму, твердым
и расчетливым даже не по летам. С Иосафом Платоновичем
она не всегда была ровна, и даже подчас для самого нена-
блюдательного взгляда было заметно, что между ними про-
бегали легкие тени.

– Наши дети дуются, – говорили друг другу их матушки,
бывшие между собою друзьями.

Дети дулись, но их никто не мирил и никто не уговаривал;
за ними, однако, наблюдали со вниманием и очень радова-
лись, когда ссора прекращалась и между ними восстанавли-
валась дружба и согласие, а это случалось всегда немедленно
после того, как Иосаф Висленев, переломив свою гордость
и изыскав удобную минуту уединенного свидания с Сашей,
просил у нее прощения.

В чем заключались те вины Иосафа Висленева, которые
Александра Ивановна разрешала и отпускала ему не иначе
как после покаяния? Это оставалось тайной, этого никто из
родных и домашних не знал, да и не усиливался проникнуть.
Однажды лишь одной досужей соседке вдовы Висленевой
удалось подслушать, как Саша журила Иосафа Платоновича
за его опыты в стихотворстве. Это многих возмутило и по-
казалось капризом со стороны Саши, но Иосаф Платонович
сам сознался матери, что он писал в стихах ужасный вздор,



 
 
 

который, однако, отразился вредно на его учебных занятиях
в классе, и что он даже очень благодарен Саше за то, что она
вернула его к настоящему делу.

Это раз навсегда примирило мать Висленева с тенями в
отношениях Саши к Иосафу Платоновичу, и вдова не пре-
минула, кому только могла, рассказать о Сашенькиной со-
лидности.

Солидности этой, однако, не всеми была дана одинаковая
оценка, и многие построили на ней заключения, невыгодные
для характера молодой девушки. Некоторые молодые дамы,
например, называли это излишнею практичностью и жестко-
стью: по их мнению, Саша, имей она душу живую и воспри-
имчивую, какую предполагает в себе каждая провинциаль-
ная дама, не убивала бы поэтические порывы юноши, а под-
держала бы их: женщина должна вдохновлять, а не убивать
вдохновение.

Вдова Висленева не внимала этим речам, ей нелегко бы-
ло содержать сына в школе, и потому она страшно боялась
всего, что угрожало его успехам, и осталась на стороне Са-
ши, которою таким образом была одержана первая солидная
победа над всеми желавшими соперничать с нею в семье же-
ниха.

Старые дамы глядели на дело с другой стороны и, пре-
зирая вдаль, предсказывали утвердительно одно, что Саша
раньше времени берет Иосафа Платоновича под башмак и
отныне будет держать целую жизнь под башмаком.



 
 
 

Мать Висленева явила столько характера, что не смуща-
лась и такими предсказаниями и, махая рукой, отвечала, что
«Улита едет, а когда-то будет!»

Мать Александры Ивановны, в свою очередь, пробовала
допрашивать дочь, за что она порой недовольна на Вислене-
ва, но Саша обыкновенно кротко отвечала:

– Так, за пустяки, maman!
– Так за пустяки, мои друг, зачем же сердиться? Споры во

всяком случае не красят жизнь, а темнят ее.
– Ну, мамочка, поверьте мне, что я не хочу же, чтоб его

жизнь мрачилась, а, напротив, желаю ему счастия и…
Девушка потупилась и замолчала.
– И что, Alexandrine? – спросила ее мать, положив на ко-

лени свое шитье и вскинув на лоб черепаховые очки.
– И я, maman, сама стыжусь беспрестанных размолвок и

страдаю от них больше, чем он. Верьте, что я тысячу раз сама
охотнее просила бы у него извинения… я сделала бы все,
чего бы он только захотел, если б я… была виновата!

– Пред ним?
– Нет, maman, не пред ним… этого я даже не допускаю,

но пред правдой, пред долгом, пред его матерью, которой он
так обязан. Поверьте, maman, что все, что в этом отношении
в нем для других мелко и ничтожно, то… для меня ужасно
видеть в нем. Он… – проговорила Саша и снова замялась.

Старая Гриневич посмотрела на дочь пристальным взгля-
дом и тихо поманила ее к себе.



 
 
 

Девушка опустилась коленами на скамейку, стоявшую у
ног матери, и, взяв ее руки, поцеловала их.

Старуха откинула набежавшие на лоб дочери каштановые
кудри и вперила пристальный взгляд в ее большие глаза.

– Скажи мне, что он делает, мой друг? – прошептала мать.
– Мама, дружок мой, не спрашивай меня об этом, это, мо-

жет быть, в самом деле все пустяки, которые я преувеличи-
ваю; но их… как тебе, мама, выразить, не знаю. Он хочет
любить то, чего любить не может, он верит тем, кому не до-
веряет; он слушается всех и никого… Родная! прости мне,
что я тебя встревожила, и забудь о моей болтовне.

Когда приезжал на каникулы Иосаф Висленев из универ-
ситета, он и Саша встречались друг с другом каждый раз
чрезвычайно тепло и нежно, но в то же время было замече-
но, что с каждою побывкой Висленева домой радость свида-
ния с Сашей охладевала. Теней и прежних полудетских ссор
теперь, правда, не было, но зато их в молодой девушке заме-
нили сдержанность и самообладание и в речи, и в приемах.
Впрочем, было ясно, что это была только сдержанность, а
не измена в чувствах. Опытный и зоркий взгляд, наблюдая
молодых людей, мог заметить, что они любили друг друга
по-прежнему, а Саша еще и больше прежнего. Чем дальше
Висленев уклонялся от ее идеала, тем сильнее овладевал ее
сердцем, ее волею и ее помыслами. Так любят в жизни раз,
далеко пред тою порой, когда любовь послушна разуму.

Любовь, самая чистая, самая преданная, сказывалась у



 
 
 

Саши вниманием ко всем вестям, касавшимся Висленева,
выливалась в пространнейших письмах, которые она ему пи-
сала аккуратно каждую неделю.

Но вот прекратились и письма. Отчего и как? Это опять
оставалось их же секретом, но корреспонденция прекрати-
лась, и на лбу у Саши между бровями стала набегать тонкая
морщинка.

Так стояли дела в последний год пребывания Вислене-
ва в университете, когда Саше Гриневич только что мину-
ло восемнадцать лет, а ему исполнилось двадцать четыре го-
да. Окончательно же Висленев потерял свою невесту следу-
ющим образом.

Приехал Висленев домой, определился на службу в гу-
бернскую канцелярию; служит, сводит знакомства. Саша вы-
езжает мало, однако и не избегает выездов, показывается с
другими на губернских вечерах, раутах; и весела она, и спо-
койна, и не отказывается от танцев. С Висленевым холод-
на. В городе решили, что дело между ними кончено. Разные
лица, то самой Саше, то ее родителям, начали делать пред-
ложения. Сначала ее руки искал генерал Синтянин, если не
очень важное, то очень влиятельное лицо в районе губернии,
вдовец, с небольшим пятидесяти лет, имеющий хорошее со-
держание и двухлетнюю глухонемую дочь. Предложение ге-
нерала было отклонено, чему, впрочем, никто и не удивил-
ся, потому что хотя Синтянин еще бодр, и свеж, и даже ло-
вок настолько, что не боялся соперничества молодых людей



 
 
 

в танцах, но про него шла ужасная слава. Помнили, что ко-
гда он, десять лет тому назад, приехал сюда из Петербурга в
первом штаб-офицерском чине, он привез с собою эконом-
ку Эльвиру Карловну, чрезвычайно кроткую петербургскую
немку. Эльвира Карловна не была принята нигде во все годы,
которые она провела в должности экономки у генерала. Кра-
сотою ее, хотя и довольно стереотипною, по беспредельной
кротости выражения, можно было любоваться только слу-
чайно, когда она, глядя в окно, смаргивала с глаз набегавшие
на них слезы или когда из-за оконной ширмы видно было ее
вздрагивающее плечо. Она была всегда если не в слезах, то
в страхе, – так ее все себе и представляли, и связывали это
представление с характером генерала Синтянина. А какой
это был характер, про то Бог один ведал, хотя по наружности
и приемам генерал был человек очень мягкий, даже черес-
чур мягкий. Для женщин Синтянин был особенно антипати-
чен, потому что он на словах был неумытно строг к нравам;
трактовал женщин несовершеннолетними, требующими все-
гдашней опеки, и цинически говорил, что «любит видеть, как
женщина плачет». Ко всему же этому у генерала Синтянина,
человека очень стройного и высокого роста, при правильном
и бледном матовом лице и при очень красиво-павших седи-
нах, были ужасные, леденящие глаза, неопределенного, тем-
но-серого цвета, без малейшего отблеска. Такой цвет имеет
пух под крыльями сов. Свыкнуться с этими глазами было
невозможно.



 
 
 

Но и этого мало: генерал Синтянин нашел еще средство
восстановить против себя всех женщин города одним по-
ступком, которого неловкость даже сам сознавал и для объ-
яснения которого снизошел до того, что предпослал ему
некоторые оправдания, несмотря на небрежение свое к об-
щественному мнению.

Дело в том, что у Эльвиры Карловны, в то время, когда она
приехала с Синтяниным из Петербурга, была десятилетняя
дочь, Флора, от законного брака Эльвиры Карловны с бед-
ным ювелирным подмастерьем из немцев, покинутым же-
ною в Петербурге, неизвестно за что и почему! (Конечно, «не
сошлись характерами».) Когда девочке минуло одиннадцать
лет, ее стали посылать в пансион. Генерал в качестве «бла-
годетеля» вносил за нее деньги, а через семь лет неожидан-
но вздумал завершить свои благодеяния, сделав ее своею за-
конною женой «пред лицом неба и людей». Таково было его
собственное выражение.

Пустых и вздорных людей этот брак генерала тешил, а
умных и честных, без которых, по Писанию, не стоит ни
один город, этот союз возмутил; но генерал сумел смягчить
неприятное впечатление своего поступка, объявив там и сям
под рукой, что он женился на Флоре единственно для того,
чтобы, в случае своей смерти, закрепить за нею и за ее мате-
рью право на казенную пенсию, без чего они могли бы уме-
реть с голоду.

Объяснение это произвело свое впечатление и даже при-



 
 
 

обрело генералу в губернском обществе ретивых защитни-
ков, находивших брак его делом очень благородным и преду-
смотрительным. В самом деле, бедная по состоянию, без-
вестная по происхождению, запуганная Флора едва ли бы
могла сделать себе партию выше генеральского писаря.

Большинство общества решило, что Флоре все-таки го-
раздо лучше быть генеральшею, чем писаршей, и большин-
ство этим удовольствовалось, а меньшинство, содержащее
необходимую для стояния города «праведность трех», толь-
ко покивало головами и приумолкло.

Дело во всяком случае совершено, и никто не был властен
в нем ничего ни поправлять, ни перерешать. Дом генерала
всегда был заперт для всех. Далее генеральского кабинета,
куда к нему являлись разные люди по делам, в дальнейшие
его апартаменты не проникал никто. С женитьбой генера-
ла ничто не переменилось. Синтянин и венчался с Флорой
тихо, без всякой помпы, в походной церкви перехожего ар-
мейского полка; визитов с женой никому не делал, и ни же-
на его, ни теща по-прежнему не показывались нигде, кро-
ме скромной приходской церкви. Они обе переменили лю-
теранство на православие и были чрезвычайно богомольны,
а может быть даже и религиозны. Пелены, занавесы, орари и
воздухи приходской церкви – все это было сделано их рука-
ми, и приходское духовенство считало Флору и ее мать рев-
ностнейшими прихожанками.

Так прошло десять лет. Город привык видеть и не ви-



 
 
 

дать скромных представительниц генеральского семейства,
и праздным людям оставалось одно удовольствие решать:
в каких отношениях находятся при генерале мать и дочь, и
нет ли между ними соперничества? Соперничества между
ними, очевидно, не было, и они были очень дружны. К концу
десятого года замужества Флоре, или по нынешнему Анне
Ивановне, бог дал глухонемую дочку, которую назвали Ве-
рой.

Эльвиры Карловны скоро не стало. Густой, черный вуаль
Флоры, никогда не открывавшийся на улице и часто спущен-
ный даже в темном углу церкви, был поднят, когда она сто-
яла посреди храма у изголовья гроба своей матери. На бед-
ную Флору смотрели жадно и со вниманием, и она, доселе по
общему признанию считавшаяся некрасивою, к удивлению,
не только никому отнюдь не казалась дурною, но напротив,
кроткое, бледное, с легким золотистым подцветом лицо ее и
ее черные, глубокие глаза, направленные на одну точку от-
крытых врат алтаря, были найдены даже прекрасными.

Старый священник, отец Гермоген, духовник усопшей
Эльвиры Карловны, духовник и Флоры, когда ему заметили,
что последняя так неожиданно похорошела, отвечал: «не так
вы выражаетесь, она просияла».

Флора не плакала и не убивалась при материном гробе, и
поцеловала лоб и руку покойницы с таким спокойствием, как
будто здесь вовсе и не шло дело о разлуке. Да оно и в самом
деле не имело для Флоры значения разлуки: они с матерью



 
 
 

шли друг за другом.
Через месяц после похорон Эльвиры Карловны в той же

церкви отпевали Флору. Быстрая, хотя и очень спокойная
кончина ее дала повод к некоторым толкам, еще более уве-
личивавшим общий страх к характеру генерала Синтянина.
Как ни замкнут был для всех дом Синтянина, но все-таки
из него дошли слухи, что генерал, узнав, по чьему-то доно-
су, что у одного из писарей его канцелярии, мараковавшего
живописью, есть поясной портрет Флоры, сделанный с боль-
шим сходством и искусством, потребовал этот портрет к се-
бе, долго на него смотрел, а потом тихо и спокойно выколол
на нем письменными ножницами глаза и поставил его на ка-
мине в комнате своей жены. Что же касается до самого ху-
дожника, то он был отчислен от канцелярии генерала и от-
дан в другую команду, в чьи-то суровые руки; несчастный не
вынес тяжкой жизни, зачах и умер. Пред кончиною он не хо-
тел причащаться из рук госпитального священника, а просил
призвать к нему всегдашнего духовника его, отца Гермоге-
на; исповедался ему, причастился и умер так спокойно, как,
по замечанию некоторых врачей, умеют умирать одни рус-
ские люди. Через неделю этому же отцу Гермогену испове-
дала грехи свои и отходившая Флора, а двое суток позже тот
же отец Гермоген, выйдя к аналою, чтобы сказать надгроб-
ное слово Флоре, взглянул в тихое лицо покойницы, вздрог-
нул, и, быстро устремив взор и руки к стоявшему у изголовья
гроба генералу, с немым ужасом на лице воскликнул: «Отче



 
 
 

благий: она молит Тебя: молитв ее ради ими же веси путями
спаси его!» – и больше он не мог сказать ничего, заплакал,
замахал руками и стал совершать отпевание.

Генерал Синтянин овдовел и остался жить один с глухоне-
мою дочкой; ему показалось очень скучно; он нашел, что для
него не поздно еще один раз жениться, и сделал предложе-
ние Александре Ивановне Гриневич. Та, как выше сказано,
предложение это отклонила, и генерал более за нее не сва-
тался; но в это же время отец Саши, старый инспектор Гри-
невич, ни село ни пало, получил без всякой просьбы чистую
отставку. В городе проговорили, что это не без синтянинской
руки, но как затем доктору Гриневичу, не повинному ни в
чем, кроме мелких взяток по должности (что не считалось
тогда ни грехом, ни пороком), опасаться за себя не приходи-
лось, то ему и на мысль не вспадало робеть пред Синтяни-
ным, а тем более жертвовать для его прихоти счастием до-
чери. Об этом и речи не было в семейных советах Гриневи-
чей. Они только сократили свои расходы и продолжали жить
тихо и смирно на свои очень умеренные средства. Люди их,
однако, не позабывали, и женихи к Alexandrine сватались и
бедные, и богатые, и не знатные, и для губернского города
довольно знатные, но Сашенька всем им отказ и отказ. Бла-
годарит и отвечает, что она замуж не хочет, что ей весело с
отцом и с матерью. Ее, наконец, и оставили в покое. Прошел
другой год, как уже Висленев служил, и вдруг разражается
над ним туча: его арестовывают и увозят; старуха мать его



 
 
 

в страшном отчаянии спешит в Петербург, ходит там, хло-
почет, обивает пороги, и все безуспешно. «Иосафу спасенья
нет», – пишет она родной сестре, майорше, Катерине Аста-
фьевне Форовой. Весть эта, разумеется, содержится в секре-
те, но, однако, Катерина Астафьевна не таит ее от Гриневи-
чей, потому что это все равно, что одна семья.

Старик Гриневич, врач старого закала, лечивший людей
бузиной да ромашкой, и то перекрестясь, и писавший ввер-
ху рецептов: «cum Deo»,1 разведав, в чем заключается вина
Иосафа Платоновича, и узнав, что с ним и по его вине обре-
чены к страданиям многие, поморщился и сказал дочери:

– Ну, знаешь, Саша, воля твоя, я хотя Висленевым ста-
рый друг и очень жалею Иосафа Платоновича, но хотелось
бы мне умереть с уверенностью, что ты за него замуж не пой-
дешь.

– Ваша воля, папа, будет исполнена, – спокойно отвечала
Саша.

Старик даже подскочил на месте: он считал свою дочь
очень доброю, благоразумною, но такого покорного ответа,
такого спокойного согласия не ожидал от нее.

– Я тебя, Саша, совсем не стесняю и не заклинаю… Нет,
нет! Спаси меня от этого Боже! – продолжал он, крестясь
и поднимая на лоб очки, – покидать человека в несчастии
недостойно. И пожелай ты за него выйти, я, скрепя сердце,
дам согласие. Может быть, даже сами со старухою пойдем за

1 с Богом (лат.).



 
 
 

тобой, если не отгонишь, но…
– Да полно тебе, Иван Петрович, на старости лет роман-

тические слова говорить! – остановила его жена.
– Нет, постой, – продолжал доктор. – Это не роман, а дело

серьезное. Но если, друг мой Сашенька, взвесить, как ужас-
но пред совестью и пред честными людьми это ребячье лег-
комыслие, которое ничем нельзя оправдать и от которого
теперь плачут столько матерей и томятся столько юношей,
то…

– Я понимаю, папа, что это грех и преступление.
– И хорошо еще, если он глубоко, искренно верил тому,

что гибель тех, кого губил он, нужна, а если же к тому он
искренно не верил в то, что делал… Нет, нет! не дай мне
видеть тебя за ним, – вскричал он, вскочив и делая шаг на-
зад. – Нет, я отрекусь от тебя, и если Бог покинет меня силою
терпенья, то… я ведь еще про всякий случай врач и своею
собственною рукой выпишу pro me acidum borussicum.2

Старик закрыл одною рукой глаза, а другою затряс в воз-
духе, как будто отгоняя от себя страшное видение, и отвер-
нулся.

Саша приблизилась к отцу, отвела тихо его руку от глаз,
прижала его голову к своей груди и, поцеловав отца в лоб,
тихо шепнула ему:

– Успокойся, успокойся, мой добрый папа. Чего ты не хо-
чешь, того не будет.

2 для себя прусскую кислоту (лат.).



 
 
 

Саша в обыкновенном, спокойном, житейском разговоре
с отцом и с матерью всегда говорила им вы; но когда захо-
дила речь от сердца, она безнамеренно устраняла это вы и
говорила отцу и матери дружеское ты.

– Нет, – заговорил опять, успокоившись, старик, – ты как
следует пойми меня, дитя мое. Я ведь отнюдь не упраши-
ваю тебя сделаться эгоисткой! Напротив, я заповедываю те-
бе, жертвуй собой, дитя мое, жертвуй собой на пользу ближ-
него и не возносись своею чистотой. Правому нечего гор-
диться пред неправыми, ибо неправый может исправиться,
ибо в живой душе всегда возможно обновление. Неодоли-
мым страстям есть известное оправдание в их силе и неодо-
лимости; но с человеком, у которого нет… вовсе этого… как
бы это тебе назвать… с человеком…

– Безнатурным, ты хочешь сказать?
– Да; вот именно ты это прекрасно выразила, с безнатур-

ным человеком только измаешься и наконец сделаешься тем,
чем никогда не хотела бы сделаться.

Весь следующий день Саша провела в молитве тревожной
и жаркой: она не умела молиться тихо и в спокойствии; а на
другой, на третий, на четвертый день она много ходила, гу-
ляла, думала и наконец в сумерки пятого дня вошла в залу,
где сидел ее отец, и сказала ему:

– Нет, знаешь что, папа, из всех твоих советов я способна
принять только один.

– Скажи какой, дитя мое?



 
 
 

– Лучше сделать что-нибудь с расчетом и упованием на
свои силы, чем браться за непосильную ношу, которую при-
дется бросить на половине пути. Я положила себе предел
самый малый: я пойду замуж за человека благонадежного,
обеспеченного, который не потребует от меня ни жертв, ни
пылкой любви, к которой я неспособна.

Старик щелкнул пальцем по табакерке, потянул носом
большую понюшку и, обмахнувшись энергически платком,
взглянул на дочь и спросил:

– Ты, Александра, это шутишь? За кого это ты собира-
ешься?

– Папа, я иду за генерала.
Старый Гриневич взглянул на дочь и тихо шепнул:
– Полно, Саша, шутить! – перекрестил ее и пошел в свой

маленький кабинетик.
Он был уверен, что весь этот разговор веден его доче-

рью просто ради шутки; но это была с его стороны большая
ошибка, которая и обнаружилась на другой же день, когда
старик и старуха Гриневичи сидели вместе после обеда в са-
довой беседке, и к ним совершенно неожиданно подошла
дочь вместе с генералом Синтяниным и попросила благосло-
вения на брак.

– Да-с, вы нас благословите-с! – прибавил тихим, но ме-
таллическим голосом генерал и, немного сморщась, согнул
свои ноги и опустился рядом с Сашей на колени.

Старики растерялись и тут же благословили.



 
 
 

Объяснения, которые после этого последовали у них на-
едине с дочерью, были по обычаю очень кратки и не выяс-
нили ничего, кроме того, что Саше брак с Синтяниным при-
ходится более всего по мыслям и по сердцу. Говорить более
было не о чем, и дочь Гриневича была обвенчана с генера-
лом.

По поводу этой свадьбы пошли самые разнообразные тол-
ки. Поступок молодой генеральши объясняли алчностью к
деньгам и низостью ее характера, и за то предсказывали ей
скорую смерть, как одной из жен Рауля Синей Бороды, но
объяснения остаются и доселе в области догадок, а предска-
зания не сбылись.

Теперь уже прошло восемь лет со дня свадьбы, а Алек-
сандра Ивановна Синтянина жива и здорова, и даже отнюдь
не смотрит надгробною статуей, с которой сравнивали Фло-
ру. Александра Ивановна, напротив, и полна, и очень аван-
тажна, и всегда находит в себе силу быть в меру веселою и
разговорчивою.

В чем заключается этот секрет полнеть и не распадаться в
несчастии? (А что Александра Ивановна была несчастлива,
в том не могло быть ни малейшего сомнения. Это было при-
знано всеми единогласно).

– Она бесчувственная деревяшка, – говорили одни, думая
все разрешить этим приговором.

– Она суетна, мелка и фальшива; для нее совершенно до-
вольно того, что она теперь генеральша, – утверждали дру-



 
 
 

гие.
–  Да; но отчего же она не шла за Синтянина, когда он

прежде просил ее руки? – ставили вопрос скептики для под-
держания разговора.

– О, это так просто: ей тогда нравился Висленев, а когда
бедный Жозеф попал в беду, она предпочла любви выгодный
брак. Дело простое и понятное.

– Совершенно! Два заключения здесь невозможны.
Что она не любила Висленева или очень мало любила,

это вполне доказывается тем, что даже внезапное известие
об освобождении его и его товарищей с удалением на вре-
мя в отдаленные губернии вместо Сибири, которую им про-
чили, Синтянина приняла с деревянным спокойствием, как
будто какую-нибудь самую обыкновенную весть. Она даже
венчалась именно в тот самый день, когда от Висленева по-
лучилось письмо, что он на свободе, и венчалась (как гово-
рят), имея при себе это письмо в носовом платке. Ее бесчув-
ственность, впрочем, едва ли и потом нуждалась в каких-ни-
будь подтверждениях, так как вскоре стало известно, что ко-
гда ей однажды, по поручению старой Висленевой, свояк по-
следней, отставной майор Филетер Иванович Форов, прочел
вслух письмо, где мать несчастного Иосафа горько укоряла
изменницу и называла ее «змеею предательницей», то моло-
дая генеральша выслушала все это спокойно и по окончании
письма сказала майору:

– Филетер Иванович, не хотите ли закусить?



 
 
 

Добрые и искренние чувства в молодой генеральше не до-
пускались, хотя лично она никому никакого зла не сделала
и с первых же дней своего брака не только со вниманием,
но и с любовью занималась своею глухонемою падчерицей –
дочерью умершей Флоры; но это ей не вменялось в заслу-
гу, точно всякая другая на ее месте сделала бы несравненно
больше. Говорили, что это для нее самой служит развлече-
нием, так как двое собственных ее детей, которых она имела
в первые годы замужества, умерли в колыбельном возрасте.
Отца и мать своих любила Синтянина, но ведь они же были
и превосходные люди, которых не за что было не любить; да
и то по отношению к ним у нее, кажется, был на устах медок,
а на сердце ледок. По крайней мере носились слухи, что буд-
то, вскоре после замужества Александры Ивановны, генерал,
ее супруг, вызвался исходатайствовать ее отцу его прежнее
служебное место, но генеральша будто даже отклоняла это,
хотела погордиться на стариковский счет.

И в самом деле, нечто в этом роде было, но было вот как:
Гриневич посоветовался с дочерью, принять или не принять
обязательное предложение?

Она спокойно отвечала отцу, что можно принять и не при-
нять.

– То-то, кажется, нет зазора принять! – резонировал ста-
рик.

– Пожалуй, зазора нет, – ответила ему дочь.
– А не принять как будто еще достойнее?



 
 
 

– А уж про это и говорить нечего.
– Так я сам лучше поблагодаря и не приму?
– Сделавши так, ты, папа, поступишь, как следует.
– Правда: ведь я, дитя мое, уж стар.
– Конечно, тебе уж шестьдесят пять лет!
– Ну да, уж не до службы, а денег хоть и мало…
– Да не на что тебе их больше, папа.
– Совершенная правда! ты пристроилась, а мы стары. Нет;

да мимо меня идет чаша сия! – решил, махнув рукой, старый
Гриневич и отказался от места, сказав, что места нужны мо-
лодым, которые могут быть на службе гораздо полезнее ста-
рика, а мне-де пора на покой; и через год с небольшим дей-
ствительно получил покой в безвестных краях и три аршина
земли на городском кладбище, куда вслед за собою призвал
вскоре и жену.

Генеральша осиротела.
Нива смерти зреет быстро. Вслед за Гриневичами умерла

вскоре и старуха Висленева. Проживя с год при сыне в одном
из отдаленных городов и затем в Петербурге, она вернулась
домой с окончившею курс красавицей дочерью, Ларисою, и
не успела путем осмотреться на старом пепелище в своем
флигельке, как тоже скончалась.

С Александрой Ивановной старуха вначале избегала
встреч и сближения, но в последнее время своей жизни пла-
менела к ней благоговейною любовью.

Этот всех удививший переворот в чувствах доживавшей



 
 
 

свой век Висленевой к молодой генеральше не имел иных
объяснений, кроме старушечьей прихоти и фантазии, тем
более что произошло это вдруг и неожиданно.

Старуха в тяжкой болезни однажды спала после обеда и
позвонила. В комнатах никого не случилось, кроме Синтя-
ниной, пришедшей навестить Ларису. Генеральша взошла на
зов старушки, и через час их застали обнявшихся и плачу-
щих.

С этих пор собственное имя Александры Ивановны не
произносилось устами умиравшей старушки, а всякий раз,
когда она хотела увидать генеральшу, она говорила: «Пошли-
те мне мою праведницу».

Умирая, Висленева не только благословила Синтянину, ей
же, ее дружбе и вниманию поручила и свою дочь, свою нена-
глядную красавицу Ларису.

Все знали, что эта дружба не доведет Ларису до добра, ибо
около Синтяниной все фальшь и ложь.

Ныне, то есть в те дни, когда начинается наш рассказ,
Александре Ивановне Синтяниной от роду двадцать восемь
лет, хотя, по привычке ни в чем не доверять ей, есть охот-
ники утверждать, что генеральше уже стукнуло тридцать, но
она об этом и сама не спорит. Физическая жизнь ее в пол-
ном расцвете. Довольно заметная полнота стана генеральши
нимало не портит ее высокой и стройной фигуры, напротив,
эта полнота идет ей. Полные руки ее с розовыми ногтями до-
стойны быть моделью ваятеля; шея бела как алебастр и чрез-



 
 
 

вычайно красиво поставлена в соотношении к бюсту, слу-
жащему ей основанием. Густые, светло-каштановые волосы
слегка волнуются, образуя на всей голове три-четыре волны.
Положены они всегда очень просто, без особых претензий.
Все свежее лицо ее дышит здоровьем, а в больших серых гла-
зах ясное спокойствие души. Она не блондинка, но всем ка-
жется блондинкою: это тоже какой-то обман. В лице ее есть
постоянно некоторая тень иронии, но ни одной черты, выра-
жающей злобу. Походка ее плавна, все движения спокойны,
тверды и решительны.

Образ жизни генеральши в ее городской квартире и в заго-
родном хуторе, где она проводит большую часть своих дней
в обществе глухонемой Веры, к крайнему неудовольствию
многих, почти совсем неизвестен.

Общество видит только нечто странное в этих беспрестан-
ных перекочевках генеральши из городской квартиры на ху-
тор и с хутора назад в город и полагает, что тут что-нибудь
да есть; но тут же само это общество считает все составляю-
щиеся насчет Синтяниной соображения апокрифическими.

Но чем же живет она, что занимает ее и что дает ей эту
неодолимую силу души, крепость тела и спокойную ясность
полусокрытого взора? Как и чем она произвела и произво-
дит укрощение своего строптивого мужа, который по отно-
шению к ней, по-видимому, не смеет помыслить о каком-ли-
бо деспотическом притязании?

Это долго занимало всех. Все уверены, что здесь непре-



 
 
 

менно есть какая-нибудь история, даже очень важная и, мо-
жет быть, страшная история. Но как ее проникнуть? Вот во-
прос.



 
 
 

 
Глава вторая
Все впереди

 
Во флигеле, построенном в глубине двора Висленевых и

выходящем одною стороной в старый, густой сад, оканчива-
ющийся крутым обрывом над Окою, живет сама собствен-
ница дома, Лариса Платоновна Висленева, сестра знакомого
нам Иосафа Платоновича Висленева, от которого так отступ-
нически отреклась Александра Ивановна. Флигель постро-
ен с большим комфортом. По довольно высокому крылечку,
равному высоте нижнего полуэтажа, вы входите в светлые,
но очень тесные сени, в которых только что можно поворо-
титься. Отсюда дверь в переднюю, тоже очень чистую, с дву-
мя окнами на двор; из передней налево большая комната с
двумя окнами в одной стене и с итальянским окном в дру-
гой. Эта комната называется «Жозефов кабинет». Несмотря
на то, что Иосаф Платонович здесь давно не живет, комната
его сохраняет обстановку кабинета человека хотя небогато-
го, но и не бедного. Мягкие диваны кругом трех стен, два
шкафа с книгами; большой письменный стол, покрытый зе-
леным сукном с кистями по углам, хорошие шторы на окнах,
тяжелые занавесы на дверях. По стенам висят несколько гра-
вюр и литографий, между которыми самое видное место за-
нимают Ревекка с овцами у колодца; Лаван, обыскивающий
походный шатер Рахили, укравшей его богов, и пара замеча-



 
 
 

тельных по своей красоте и статности лошадей в английских
седлах; на одной сидит жокей, другая идет в поводу, без се-
дока. Обе лошади в своем роде совершенство: на них нель-
зя не заглядеться после горбатых верблюдов, дремлющих на
библейских картинах. Опененные губы первого коня пока-
зывают, что он грызет и сжимает железо удил, но идет мир-
но и тихо, потому что знает власть и силу узды, но другой
конь… О, ему опыт еще незнаком. Но это сказочный конь,
которому только нужно прикосновение руки сказочного же
царевича, и вихрь-конь взовьется выше леса стоячего.

Чтобы покончить описание кабинета отсутствующего хо-
зяина, должно еще упомянуть о двух вещах, помещающих-
ся в белой кафельной нише, на камине: здесь стоит высокая
чайная чашка, с массивною позолотою и с портретом гвар-
дейского полковника, в мундире тридцатых годов, и почер-
невшие бронзовые часы со стрелкою, остановившеюся на пя-
тидесяти шести минутах двенадцатого часа.

На этой чашке портрет отца нынешних владельцев дома,
Платона Висленева, а часовая стрелка стоит на моменте его
смерти. С тех пор часы эти не идут в течение целых восем-
надцати лет.

Вторая комната – небольшой зал, с окнами, выходящими
в сад, и стеклянною дверью, ведущею на террасу, с которой
широкими ступенями сходят в сад. Убранство комнаты не
зальное и не гостинное, а и то и другое вместе. Здесь есть
и мягкая мебель, и буковые стулья, и зеркало, и рояль, зава-



 
 
 

ленная нотами. Из залы двери ведут в столовую и в спаль-
ню Ларисы. Спальня Ларисы тех же размеров, как и кабинет
ее брата. Здесь также два окна в одной стене и одно широ-
кое, тройное, «итальянское» окно в другой. Все эти окна вы-
ходят в сад: два справа затенены густою зеленью лип, а над
итальянским окном, пред которым расчищена разбитая на
клумбы площадка, повешена широкая белая маркиза с крас-
ными прошвами. Таким образом в комнату открыт доступ
аромату цветов и удалены палящие лучи солнца, извлекаю-
щие благоухание из резеды, левкоев и гелиотропов. Мебель
обита светлым ситцем, которым драпированы и двери, и ок-
на. Кровать заменена диваном с подъемною подушкой, пред
диваном у изголовья небольшой круглый столик, в стороне
две этажерки с книгами.

Описав дом, познакомим читателей с его одинокою жили-
цей.

Рассказ этот будет короток, потому что и вся жизнь Лари-
сы еще впереди.

Она окончила институтский курс семнадцати лет и по вы-
ходе из заведения жила с матерью и братом в Петербурге.
Перечитала гибель книг, перевидала массы самых разнооб-
разных лиц и не вошла ни в какие исключительные отноше-
ния ни с кем.

По смерти матери, она опять было уехала в Петербург к
брату, но через месяц стала собираться назад, и с тех пор в
течение трех с половиною лет брата не видала.



 
 
 

Прибыв домой, она появилась первой Александре Ива-
новне Синтяниной и объявила ей, что жизнь брата ей не по-
нравилась и что она решилась жить у себя в доме одна. Дру-
гое лицо, которое увидало Ларису в первый же час ее приез-
да, была тетка ее, родная сестра ее матери, Катерина Аста-
фьевна Форова, имя которой было уже упомянуто. Катерина
Астафьевна, женщина лет сорока пяти, полная, нервная, по-
рывистая, очень добрая, но горячая и прямая необыкновен-
но. Узнав о внезапном возвращении племянницы из Петер-
бурга, она влетела, как бомба, в комнату, где сидела Лари-
са, кинулась на шею, дрожа и всхлипывая, и наконец совсем
разрыдалась. Лариса поцеловала у тетки руку и с той же ми-
нуты не то полюбила ее, не то привязалась к ней. Сойдясь
близко с теткой, она сошлась и с мужем ее, пятидесятилет-
ним майором из военных академистов. Майор Форов, Фи-
летер Иванович, толстоватый, полуседой, здоровый и очень
добрый человек, ведущий в отставке самую оригинальную
жизнь.

Майор Форов и сам очень легко сблизился с Ларисой и по-
сещал ее ежедневно. У них были общие точки прикоснове-
ния, и Филетер Иванович очень нравился жениной племян-
нице. Впрочем Форов нравился всем, не исключая и тех, кто
его не любил. Он нравился за свои энциклопедические по-
знания и за характер, который сам называл «примитивным».
Александра Ивановна употребила все усилия сойтись с Ла-
рисой как можно ближе и дружественнее и, кажется, достиг-



 
 
 

ла этого, по крайней мере по внешности. Они виделись друг
с другом ежедневно, когда Синтянина была в городе, а не на
хуторе, и несмотря на неравенство их лет (где играла роль
цифра 10), были друг с другом на ты. Чего же больше? Лю-
били ли они одна другую?

Да, Синтянина любила Ларису горячо и искренно.
Лариса высока и очень стройна. Легкая фигура ее имеет

свою особенность, и особенность эта заключается именно в
том, что у нее не только была фигура, но у нее была линия;
видя ее раз, ее можно было нарисовать всю одною чертою
от шляпки до шлейфа. Ее красивая голова кажется, одна-
ко, несколько велика, от целого моря черных волос. У ней
небольшое, продолговатое лицо с тонким носом, слегка по-
движными и немного вздутыми ноздрями. При ее привыч-
ке меньше говорить и больше слушать, пунцовые губы ее,
влажные, но без блеска, всегда, в самом спокойствии своем,
готовы как будто к шепоту. Можно думать, что она отвечает
и возражает на все, но только не удостаивая никого сообще-
нием этих возражений. Она, как сказано, брюнетка, жгучая
брюнетка. В ней мало русского, но она и не итальянка, и не
испанка, а тем меньше гречанка, но южного в ней бездна.
У нее совершенно особый тип, – несколько напоминающий
что-то еврейское, но не похожее ни на одну еврейку. Еврей-
ским в ней отдает ее внутренний огонь и сила. Цвет лица ее
бледный, но горячо-бледный, матовый; глаза большие, чер-
ные, светящиеся электрическим блеском откуда-то из глуби-



 
 
 

ны, отчего вся она кажется фарфоровою лампой, освещен-
ною жарким внутренним светом. Всякое ее движение спо-
койно и даже лениво, хотя и в этой лени видимо разлита спя-
щая, но и во сне своем рдеющая, неутомимая нега. По ви-
ду она всегда спокойна; но покой ее видимо полон тревоги.
Она совсем не кокетка, она вежлива и наблюдательна, и в ее
наблюдательности кроется для нее источник ожесточающих
раздражений. Она ребенок по опытности, и сама ничем не
участвовала в жизни, но, судя по выражению ее лица, она
всего коснулась в тишине своего долгого безмолвия; она от-
ведала горьких лекарств, самою ею составленных для себя по
разным рецептам, и все эти питья ей не по вкусу. Ее интере-
суют только пределы вещей и крайние положения. Ей хочет-
ся собрать и совместить, как в фокусе стекла, то, что вместе
не собирается и несовместимо.

Настоящее у Ларисы такое: неделю тому назад некто По-
дозеров, небогатый из местных помещиков, служащий по
земству, сделал ей предложение. Он был давний ее знако-
мый, она знала, что он любит ее…

Лариса, выслушав Подозерова, дала ему слово обдумать
его предложение и ответить ему на днях положительно и яс-
но.

Этого ответа еще не дано.



 
 
 

 
Глава трерья

Глава, которую можно
поставить в начале

 
В мае месяце недавно прошедшего года, четыре часа спу-

стя после жаркого полудня, над крутым обрывом, которым
заканчивался у реки сад Висленевых, собрались все, хотя от-
части, знакомые нам лица. Лариса Висленева сидела на ши-
рокой доске качелей, подвешенных на ветвях двух старых
кленов. Она держалась обеими руками за одну веревку и, по-
ложив на них голову, смотрела вдаль за реку, на широкую,
беспредельную зеленую степь, над которою в синеве неба до-
таивало одинокое облачко. Шагах в трех от качель, на зеле-
ной деревянной скамейке помещались Катерина Астафьев-
на Форова и генеральша Синтянина. Первая жадно курила
папироску из довольно плохого табаку, а вторая шила и слу-
шала повесть, которую читал Форов. Майор одет в черный
статский сюртук и военную фуражку с кокардой, по жиле-
ту у него виден часовой ремешок, на котором висит в виде
брелока тяжелая, массивная золотая лягушка с изумрудны-
ми глазами и рубиновыми лапками. На гладком брюшке ля-
гушки мелкою, искусною вязью выгравировано: «Нигилисту
Форову от Бодростиной». Дорогая вещь эта находится в ви-
димом противоречии с прочим гардеробом майора. Филетер



 
 
 

Иванович теперь читает: правою рукой он придерживает ли-
сты лежащей у него на коленях книги, а левою – машинально
дергает толстый, зеленый бумажный шнурок, привязанный к
середине доски, на которой сидит Лариса. Чтение идет плав-
но и непрерывно, качание тоже.

Есть здесь и еще один человек: он лежит в траве над са-
мым обрывом, спиной к реке, лицом к качающейся Лари-
се. Это Подозеров. Ему на вид лет тридцать пять; одет он
без претензии, но опрятно; лицо у него очень приятное, но
в нем, может быть, слишком много серьезности и нервно-
го беспокойства, что придает ему минутами недоброе выра-
жение. Подозеров как бы постоянно или что-то вспомина-
ет, или ожидает себе чего-то неприятного и с болезненным
нетерпением сдвигает красивые брови, морщит лоб и шеве-
лит рукою свои недлинные, но густые темно-русые волосы с
раннею сединой в висках.

Чтение, начатое назад тому с полчаса, неожиданно пре-
рвано было веселым и довольно громким смехом Катерины
Астафьевны Форовой, смехом, который поняла только одна
тихо улыбавшаяся Синтянина. Лариса же и Подозеров его
даже не заметили, а чтец только поднял удивленные глаза и
спросил баском свою жену:

– Что ты это рассыпалась, Тора?
– Для кого ты читаешь, бедный мой Форов? Всякий раз

заставят его читать, и никто его не слушает.
– Ну и что же такое? – отвечал майор.



 
 
 

– Ничего. Ты читаешь, Лариса где-то витает; Подозеров
витает за нею; мы с Сашей еще над первою страницей заду-
мались, а ты все читаешь да читаешь!

– Ну и что же такое? я же в прибыли: я, значит, начиты-
ваюсь и умнею, а вы выбалтываетесь.

– И глупеем?
– Сама сказала, – ответил, шутя, Форов и, достав из кар-

мана кошелек с табаком, начал крутить папироску.
Жена долго смотрела на майора с улыбкой и наконец

спросила:
– Вы, господин Форов, пенсион нынче получили?
–  Разумеется, получил-с,  – отвечал Форов и, достав из

кармана конвертик, подал его жене.
– Вот вам все полностию: тридцать один рубль.
– А шестьдесят копеек?
– Положение известное! – отвечал майор, раскуривая тол-

стую папироску.
Синтянина взглянула на майора и рассмеялась.
– Да чего же она в самом деле спрашивает? – заговорил

Филетер Иванович, обращая свои слова к генеральше, – ведь
уж сколько лет условлено, что я ей буду отдавать все жалова-
нье за удержанием в свою пользу в день получения капитала
шестидесяти копеек на тринкгельд.

– Нет, я что-то этого условия не помню! Когда ты за мной
ухаживал, ты мне ни о каких тринкгельдах тогда не гово-
рил, – возразила майорша.



 
 
 

– Ну, ухаживать за тобой я не ухаживал.
– Так зачем же ты на мне женился? Майор тихонько улыб-

нулся и проговорил:
–  Что же, женился просто: вижу, женщина в несчаст-

ном положении, дай, думаю себе, хоть кого-нибудь в жизни
осчастливлю.

– Да, – проговорила Катерина Астафьевна, ни к кому осо-
бенно не обращаясь: – чему, видно, быть, того не миновать.
Нужно же было, чтоб я решила, что мне замужем не быть, и
пошла в сестры милосердия; нужно же было, чтобы Форова
в Крыму мне в госпиталь полумертвого принесли! Все это
судьба!

– Нет, французская пуля, – отвечал Форов.
– Ты, неверующий, молчи, молчи, пока Бог постучится к

тебе в сердце.
– А я не пущу.
– Пустишь, и сам позовешь, скажешь: «взойди и сотвори

обитель».
Вышла маленькая пауза.
– И Сашина свадьба тоже судьба? – спросила Лариса.
– А еще бы! – отвечала живо Форова. – Почем ты зна-

ешь… может быть, она приставлена к Вере за молитвы по-
койной Флорушки.

– Ах, полноте, тетя! – воскликнула Лариса. – Я знаю эти
«роковые определения»!

– Неправда, ничего ты не знаешь!



 
 
 

– Знаю, что в них сплошь и рядом нет ничего рокового.
Неужто же вы можете ручаться, что не встреться дядя Филе-
тер Иванович с вами, он никогда не женился бы ни на ком
другом?

– Ну, на этот раз, жена, положительно говори, что никогда
бы и ни на ком, – отвечал Форов.

– Ну, не женились бы вы, например, на Александрине?
– Ни за что на свете.
– Браво, браво, Филетер Иванович, – воскликнула, смеясь

Синтянина.
– А почему? – спросила Лариса.
– Вы всегда все хотите знать «почему»? Бойтесь, этак ско-

ро состареетесь.
– Но я не боюсь и хочу знать: почему бы вы не женились

на Саше?
– Говорите, Филетер Иванович, мне уж замуж не выхо-

дить, – вызвала Синтянина.
–  Ну, извольте: Александра Ивановна слишком умна и

имеет деспотический характер, а я люблю свободу.
– Не велик комплимент тете Кате! Ну, а на мне бы вы раз-

ве не женились? Я ведь не так умна, как Александрина.
– На вас?
– Да, на мне.
Форов снял фуражку, три раза перекрестился и прогово-

рил:
– Боже меня сохрани!



 
 
 

– На мне жениться?
– Да, на вас жениться: сохрани меня грозный Господь Бог

Израилев, карающий сыны сынов даже до седьмого колена.
– Это отчего?
– Да разве мне жизнь надоела!
– Значит, на мне может жениться только тот…
– Тот, кто хочет ада на земле, в надежде встретиться с

вами там, где нет ни печали, ни воздыхания.
– Вот одолжил! – воскликнула, рассмеявшись, Лариса, –

ну, позвольте, кого бы вам еще из наших посватать?
– Глафиру Васильевну Бодростину, – подсказал, улыба-

ясь, Подозеров.
– Ах, в самом деле Бодростину! – подхватила Лариса.
– Кого ни сватайте, все будет напрасно.
– Но вы ее кавалер «лягушки».
– «Золотой лягушки», – отвечал Форов, играя своим цен-

ным брелоком. – Глафире Васильевне охота шутить и дарить
мне золото, а я философ и беру сей презренный металл в
каком угодно виде, и особенно доволен, получая кусочек зо-
лота в виде этого невинного создания, напоминающего мне
поколение людей, которых я очень любил и с которыми на-
всегда желаю сохранить нравственное единение. Но женить-
ся на Бодростиной… ни за что на свете!

– На ней почему же нет?
–  А почему? Потому, что мне нравится только особый

сорт женщин: умные дуры, которые, как все хорошее, встре-



 
 
 

чаются необыкновенно редко.
– Так это я по-твоему дура? – спросила, напуская на себя

строгость, Катерина Астафьевна.
– А уж, разумеется, не умна, когда за меня замуж пошла, –

отвечал Форов. – Вот Бодростина умна, так она в золотом
терему живет, а ты под соломкою.

– Ну, а бодростинская золотая лягушка-то что же вам та-
кое милое напоминает? – дружески подшучивая над майо-
ром, спросил Подозеров.

– Золотая лягушка напоминает мне золотое время и пре-
красных умных дураков, из которых одних уж нет, а те да-
леко.

– Она напоминает ему моего брата Жозефа, – сказала Ла-
риса.

– Ну, уж это нет-с, – отрекся майор.
– Почему же нет? Брат мой разве не женился по принци-

пу, не любя женщину, для того только, чтобы «освободить ее
от тягости отцовской власти», – сказала Лариса, надуто про-
декламировав последние шесть слов. Надеюсь, это мог сде-
лать только «умный дурак», которых вы так любите.

– Нет-с; умные дураки этого не делали, умные дураки, ко-
торых я люблю, на такие вздоры не попадались, а это мог
сделать глупый умник, но я с этим ассортиментом мало зна-
ком, а, впрочем, вот поразглядим его!

– Как это поразглядите? Разве вы его надеетесь скоро ви-
деть?



 
 
 

– А вы разве не надеетесь дожить до той недели?
– Что это за шарада? – спросила в недоумении Лариса.
– Как же, ведь он на днях приедет.
– Как на днях?
– Разумеется, – отвечал Форов. – Мой знакомый видел его

в Москве; он едет сюда.
Присутствующие переглянулись.
«Это что-нибудь недоброе!» – мелькнуло во взгляде Ла-

рисы, брошенном на Синтянину; та поняла и, сама немного
изменясь в лице, сказала майору:

– Филетер Иванович, вы совсем бестолковы.
– Чем-с? Чем я бестолков?
– Да что же это вы нам открываете новости по капле?
– Чем же я бестолковее вас, которые мне и по капле не

открыли, что вы этого не знаете?
– Откуда же мы могли это знать?
– А разве он не писал об этом Ларисе Платоновне?
– Ничего он не писал ей.
– Ну, а я почему мог это знать?
– Но вы, Филетер Иваныч, шутите это или вправду гово-

рите, что он едет сюда? – спросила серьезно Лариса.
По дорожке, часто семеня маленькими ногами, шла де-

вочка лет двенадцати, остриженная в кружок и одетая в
опрятное ситцевое платье с фартучком. В руках она держала
круглый поднос, и на нем запечатанное письмо.

Лариса разорвала конверт.



 
 
 

– Вы отгадали, это от брата, – сказала она и, пробежав ма-
ленький листок, добавила: – все известие заключается вот в
чем (она взяла снова письмо и снова его прочитала): «Сест-
ра, я еду к тебе; через неделю мы увидимся. Приготовь мне
мою комнату, я проживу с месяц. Еду не один, а с Гор…»

– Не могу дальше прочесть, с кем он едет, – заключила
она, передавая письмо Синтяниной.

– Не прочтете ли вы, Филетер Иванович?
Форов посмотрел на указанную ему строчку и, качнув от-

рицательно головой, передал письмо Подозерову.
– «Горданов», – прочел Подозеров, возвращая письмо Ла-

рисе.
– Так вот он как будет называться ваш рок! – воскликнул

майор.
–  Филетер Иванович, вы несносны!  – заметила ему с

неудовольствием Синтянина, кинув взгляд на немного сму-
щенного Подозерова.

– А я говорю только то, что бывает, – оправдывался май-
ор, – братья всегда привозят женихов, как мужья сами вво-
дят любовников…

– А что это за Горданов? – сухо спросила Лариса.
– Я, кажется, немножко знаю его, – отвечал Подозеров. –

Он помещик здешней губернии и наш сверстник по универ-
ситету… Я его часто видел в доме некиих господ Фигури-
ных, где я давал уроки, а теперь у него здесь есть дело с кре-
стьянами о земле.



 
 
 

–  Фигуриных!  – воскликнула Лариса.  – Вы видели его
там? Он их знакомый?

– Кажется, даже родственник.
– Интересный господин? – полюбопытствовала Синтяни-

на.
– М-мм! Как вам сказать…
Подозеров, казалось, что-то хотел сказать нехорошее о на-

званном лице, но переменил что-то и ответил:
– Не знаю, право, мы с ним как-то не сладились.
– А вы кого же у Фигуриных учили?
– Там были мальчик Петр и девочки Наташа и Алина.
– А вы эту Алину учили?
– Да; она уже была великонька, но я ее учил.
– Хороша она?
– Нет.
– Умна?
– Не думаю.
– Добра?
– Господь ее знает, девушки ведь почти все кажутся доб-

рыми. У малороссиян есть присловье, что будто даже «все
панночки добры».

– «А только откуда-то поганые жинки берутся?» – докон-
чил Форов.

– Эта Алина теперь жена моего брата.
– В таком случае малороссийское присловье прочь.
– Лариса, взгляни, – перебила дрогнувшим голосом Син-



 
 
 

тянина, глядя на ту дорожку, по которой недавно девочка
принесла письмо от Висленева.

Лариса обернулась.
– Что там такое?
Синтянина бледнела и не отвечала.
По длинной дорожке от входных ворот шел высокий, стат-

ный мужчина. Он был в легком, сером пиджаке и маленькой
соломенной шляпе, а через плечо у него висела щегольская
дорожная сумочка. Сзади его в двух шагах семенила давиш-
няя девочка, у которой теперь в руках был большой порт-
фель.

– Брат!.. Иосаф!.. Каков сюрприз! – вскрикнула Лариса,
ступая с качелей на землю.

И с этим она рванулась быстрыми шагами вперед и побе-
жала навстречу брату.



 
 
 

 
Глава четвертая
Без содержания

 
В наружности Иосафа Висленева не было ни малейше-

го сходства с сестрой: он был блондин с голубыми глаза-
ми и очень маленьким носом. Лицо его нельзя было назвать
некрасивым и неприятным, оно было открыто и даже до-
вольно весело, но на нем постоянно блуждала неуловимая
тень тревоги и печали.

Лариса встретилась с братом на половине дорожки, они
обнялись и поцеловались.

– Ты не ждала меня так скоро, Лара? – заговорил Висле-
нев.

– То есть я ждала тебя, Жозеф, но не сегодня; я только
сейчас получила твое письмо, что ты в Москве и едешь сюда
с каким-то твоим товарищем.

– Да, с Гордановым.
– Он здесь с тобой?
Лариса оглядела дорожку.
– Да, он здесь, то есть здесь в городе, мы вместе приехали,

но он остановился в гостинице. Я сам не думал быть сюда так
скоро, но случайные обстоятельства выгнали нас из Москвы
раньше, чем мы собирались. Ты, однако, не будешь на меня
сердиться, что я этак сюрпризом к тебе нагрянул?

– Помилуй, что ты!



 
 
 

– Ну да, а я, видишь ли, ввиду этой скоропостижности,
расчел, что мы застанем тебя врасплох, и потому не пригла-
сил Горданова остановиться у нас.

– Напрасно, я не бываю врасплох, и твоему гостю нашлось
бы место.

– Ну, все равно; он не захотел ни стеснять нас, ни сам стес-
няться, да тем и лучше: у него дела с крестьянами… нужно
будет принимать разных людей… Неудобно это!

– А по крестьянским делам самый влиятельный человек
теперь здесь мой добрый знакомый.

– Кто?
– Подозеров, твой товарищ.
– А-а! Я было совсем потерял его из виду, а он здесь; вот

что значит долго не переписываться.
Висленев чуть заметно поморщился и отер лоб платком.
– Подозеров кстати и теперь у меня, – продолжала Лари-

са. – Пойдем туда или сюда, – показала она сначала на дом,
а потом на конец сада, где оставались гости.

– Да, – встрепенулся брат. – У тебя гости, мне это сказала
девочка, я потому и не велел тебя звать, а пошел сюда сам. Я
уже умылся в гостинице и на первый раз, кажется, настолько
опрятен, что в качестве дорожного человека могу предста-
виться твоим знакомым.

– О, да, конечно! тем более, что это и не гости, а мои дру-
зья; тут Форовы. Сегодня день рождения дяди.

– Ах, здесь бесценный Филетер Иваныч, – весело перебил



 
 
 

Висленев. – А еще кто?
– Жена его и Alexandrine Синтянина.
– И она здесь?
Висленев вспыхнул на минуту и тотчас же весело прого-

ворил:
– Вот еще интереснейшая встреча!
– Ты должен был знать, что ты ее здесь встретишь.
– Представь, что это-то у меня и из ума вон вышло. Да,

впрочем, что же такое!
– Разумеется, ничего.
– Много немножко сразу: отставная дружба и изменившая

любовь, но все равно! А еще кто такой здесь у тебя?
– Больше никого.
– Ну и прекрасно. Пойдем. Возьми вот только мой порт-

фель: здесь деньги и бумаги, и потому я не хотел его там без
себя оставить.

Лариса приняла из рук девочки портфель, и они, взяв-
шись с братом под руку, пошли к оставшимся гостям.

Здесь между тем хранилось мертвое молчание.
Форов, жена его, Подозеров и Синтянина, – все четверо

теперь сидели рядом на скамейке и, за исключением майора,
который снова читал, все, не сводя глаз, смотрели на встре-
чу брата с сестрой. Катерина Астафьевна держала в своей
руке стынущую руку генеральши и постоянно ее пожимала,
Синтянина это чувствовала и раза два отвечала легким бла-
годарным пожатием.



 
 
 

Брат и сестра Висленевы подходили.
Катерина Астафьевна в это время взяла из рук мужа кни-

гу, кинула ее в траву, а сама тихо шепнула на ухо Синтяни-
ной: «Саша…»

– Ничего, – проговорила также шепотом Синтянина, – те-
перь все прошло.

Сделав над собою видимое усилие, она вызвала на лицо
улыбку и весело воскликнула навстречу Висленеву:

– Здравствуйте, Иосаф Платонович!
Гость неспешно подошел, с достоинством снял свою шля-

пу и поклонился всем общим поклоном.
– Я вас первая приветствую и первая протягиваю вам ру-

ку, – проговорила Синтянина.
Форова почувствовала в эту минуту, что вместе с послед-

ним словам другая рука генеральши мгновенно согрелась.
Висленев, очевидно, не ждал такого приветствия; он ждал

чего-нибудь совсем в другом роде: он ждал со стороны от-
ступницы смущения, но ничего подобного не встретил. Ко-
нечно, он и теперь заметил в ней небольшую тревогу, кото-
рой Александра Ивановна совсем скрыть не могла, но эта
тревога так смела, и Александра Ивановна, по-видимому,
покушается взять над ним верх.

Висленев решил тотчас же отпарировать это покушение,
но сделал неосторожность.

Едва намеревался он, подав Синтяниной руку, поразить
ее холодностию взгляда, она посмотрела ему в упор и весело



 
 
 

воскликнула:
– Однако как же вы быстро умели перемениться. Почти

узнать нельзя!
Висленеву это показалось даже смешно, и он решил не

сердиться, а отшучиваться.
– Я думаю, я изменился, как и все, – отвечал он.
– Ну, нет, вы больше всех других, кого я давно не видала.
– Вам незаметно, а вы и сами тоже изменились и…
– Ну да, – быстро перебила его на полуслове генеральша, –

конечно, года идут и для меня, но между тем меня еще до
сей поры никто не звал старухой, вы разве первый будете так
нелюбезны?

– Помилуй бог! – отвечал, рассмеявшись, Висленев. – Я
поражен, оставив здесь вас скромным ландышем и видя вас
теперь на том же самом месте…

– Не скажете ли пышною лилией?
– Почти. Но вот кто совсем не изменяется, так это Фи-

летер Иванович! – обратился Висленев к майору. – Здрав-
ствуйте, мой «грубый материалист»!

Они поцеловались.
– Ничего не переменился! Только нос разве немножко по-

краснел, – воскликнул, снова обозревая майора, Висленев.
– Нос красен оттого, что у меня насморк вечный, как веч-

ный жид, – отвечал Форов.
– А вам сегодня сколько стукнуло?
– Да пятьдесят два, девять месяцев.



 
 
 

– Девять месяцев? Ах, да, у вас ведь особый счет.
– Конечно, как следует.
– А дети у вас есть?
– Не знаю, но очень может быть, что и есть.
– И опять все врет, – заметила жена.
Висленев подал руку Катерине Астафьевне.
– Вас, тетушка, я думаю, можно и поцеловать?
– Если тебе, милый друг, не противно, сделай милость,

поцелуемся.
Висленев и Катерина Астафьевна три раза поцеловались.
– Вы переменились, но немного.
– Как видишь, все толстею.
Иосаф Платонович обернулся к Подозерову, протянул и

ему руку, и, приняв серьезную мину, посмотрел на него Мол-
ча ласковым, снисходительным взглядом.

– Вы много изменились, – сказал Висленев, удерживая его
руку в своей руке.

– Да, все стареем, – отвечал Подозеров.
– «Стареем»! Рано бы еще стареть-то!
– Ну нет, пожалуй, и пора.
– Вот и пора! чуть стукнет тридцать лет, как мы уж и счи-

таем, что мы стареем. Вам ведь, я думаю, лет тридцать пять,
не больше?

– Мне тридцать два.
– Изволите ли видеть, век какой! Вон у вас уже виски се-

дые. А у меня будет к вам просьба.



 
 
 

– Очень рад служить.
– То есть еще и не своя, а приятеля моего, с которым я

приехал, Павла Николаевича Горданова: с ним по лености
его стряслось что-то такое вопиющее. Он черт знает что с
собой наделал: он, знаете, пока шли все эти пертурбации,
нигилистничанье и всякая штука, он за глаза надавал мужи-
кам самые глупые согласия на поземельные разверстки, и так
разверстался, что имение теперь гроша не стоит. Вы ведь,
надеюсь, не принадлежите к числу тех, для которых лапоть
всегда прав пред ботинком?

– Решительно не принадлежу.
– Вы за крупное землевладение?
– Ни за крупное, ни за дробное, а за законное, – отвечал

Подозеров.
– Ну, в таком случае вы наша опора! Вы позволите нам

побывать у вас на днях?
– Сделайте милость, я дома каждое утро до одиннадцати

часов.
–  Впрочем… сестра!  – обратился Висленев к Ларисе,

удерживая в своей руке руку Подозерова, – теперь всего ведь
семь часов, не позволишь ли попросить тебя велеть приго-
товить что-нибудь часам к одиннадцати?

– Охотно, брат, охотно.
В это время они прошли весь сад и стояли у террасы.
– Право, – продолжал Висленев, – что-нибудь такое, что

Бог послал, что напомнило бы святой обычай старины. Мож-



 
 
 

но?
Лариса кивнула в знак согласия головою:
– Я очень рада.
– Так вот, Андрей Иваныч, – отнесся Висленев к Подозе-

рову, – теперь часочек я приберусь, сделаю кое-как мой туа-
лет, оправлюсь и привезу с собой моего приятеля, – он тут
сирота, а к десяти часам позвольте вас просить придти побе-
седовать, вспомнить старину и выпить рюмку вина за упокой
прошлого и за многие лета грядущего.

– От таких приглашений, Иосаф Платонович, не отказы-
ваются, – отвечал Подозеров.

– Вашу руку! – и Висленев, взяв руку Подозерова, крепко
сжал ее в своей руке и сказал: «До свидания».

Всем остальным гостям он поклонился общим поклоном,
и тоже от всех взял слово вечером придти к Ларисе на ужин.

Гости ушли.
Висленев, взойдя с сестрою и теткою в дом, направился

прямо в свой кабинет, где еще раз умылся и переоделся, при-
хлебывая наскоро поданный ему сюда чай, – и послал за из-
возчиком.

–  Брат!  – сказала ему Лариса, когда он вышел в зал и
оправлялся перед большим зеркалом, – не дать ли знать Бод-
ростиной, что ты приехал?

– Кому это? Глафире Васильевне?
– Да.
– Что ты это! Зачем?



 
 
 

– Да, может быть, и она захотела бы приехать?
– Бог с ней совсем!
– За что же это?
– Да так; на что она здесь?
– Она очень умная и приятная женщина.
– Ну, мне она вовсе не приятная, – пробурчал Висленев,

обтягивая воротник рубашки.
– А неприятна, так и не надо, но только как бы она сама

не заехала.
– Будет предосадно.
– И еще вот что, Жозеф: ты позвал вечером Синтянину?
– Кажется… да.
– Нет, наверное да. Так зайди же к ним, позови генерала

Ивана Демьяныча.
Висленев оборотился к сестре и сморщился.
– Что такое? – проговорила Лариса.
– Так, знаешь, там доносом пахнет, – отвечал Висленев.
Лариса вспыхнула и нетерпеливо сказала:
– Полно, пожалуйста: мы об этом никогда не говорим и не

знаем; а Александрина… такая прекрасная женщина…
– Но дело-то в том, что если вы чего не знаете, то я это

знаю! – говорил, смеясь, Висленев. – Знаю, дружок, Ларуш-
ка, все знаю, знаю даже и то, какая прекрасная женщина эта
Александра Ивановна.

Лариса промолчала.
– Да, сестра, – говорил он, наклонив к Ларисе голову и



 
 
 

приподняв на виске волосы,  – здесь тоже в мои тридцать
лет есть серебряные нити, и их выпряла эта прекрасная бе-
лая ручка этой прекрасной Александры Ивановны… Так уж
предоставь мне лучше вас знать эту Александру Ивановну, –
заключил он, ударяя себя пальцем в грудь, и затем еще раз
сжал сестрину руку и уехал.

Лариса глядела ему вслед.
«Все тот же самый! – подумала она, – даже десять раз по-

вторяет, что ему тридцать лет, когда ему уж тридцать пятый!
Бедный, бедный человек!»

Она вздохнула и пошла распорядиться своим хозяйством
и туалетом к встрече приезжего гостя.



 
 
 

 
Глава пятая

На все ноги кован
 

Павел Николаевич Горданов, которого Висленев назвал
«сиротою», не терпел никаких недостатков в своем времен-
ном помещении. Древняя худая слава губернских приста-
нищ для проезжающих теперь уже почти повсеместно на-
праслина. В большинстве сколько-нибудь заметных русских
городов почти всегда можно найти не только чистый но-
мер, но даже можно получить целый «ложемент», в котором
вполне удобно задать обед на десять человек и вечерок на
несколько карточных столов.

Такой ложемент из трех комнат с передней и ванной, и с
особым ходом из особых сеней занял и Павел Николаевич
Горданов. С него спросили за это десять рублей в сутки, – он
не поторговался и взял помещение. Эта щедрость сразу дала
Горданову вес и приобрела ему почтение хозяина и слуг.

Павел Николаевич на первых же порах объявил, что он
будет жить здесь не менее двух месяцев, договорил себе у со-
держателя гостиницы особого слугу, самого представитель-
ного и расторопного изо всего гостиничного штата, лучший
экипаж с кучером и парою лошадей, – одним словом, сразу
стал не на обыкновенную ногу дюжинного проезжающего, а
был редким и дорогим гостем. Его огромные юфтовые че-
моданы, строченные цветным шелком и изукрашенные ней-



 
 
 

зильберными винтами и бляхами с именем Горданова; его
гардероб, обширный как у актрисы, батистовое белье, гро-
мадные портфели и несессеры, над разбором которых отря-
женный ему слуга хлопотал целый час, проведенный Висле-
невым у сестры, все это увеличивало обаяние, произведен-
ное приезжим.

Через час после своего приезда Павел Николаевич, осве-
жившись в прохладной ванне, сидел в одном белье пред до-
рожным зеркалом в серебряной раме и чистил костяным ко-
пьецом ногти.

Горданов вообще человек не особенно представительный:
он не высок ростом, плечист, но не толст, ему тридцать лет
от роду и столько же и по виду; у него правильный, тонкий
нос; высокий, замечательно хорошо развитый смелый лоб;
черные глаза, большие, бархатные, совсем без блеска, очень
смышленые и смелые. Уста у него свежие, очерченные тонко
и обрамленные небольшими усами, сходящимися у углов губ
с небольшою черною бородкой. Кисти ослепительно белых
рук его малы и находятся в некоторой дисгармонии с креп-
кими и сильно развитыми мышцами верхней части. Говорит
он голосом ровным и спокойным, хотя левая щека его слег-
ка подергивается не только при противоречиях, но даже при
малейшем обнаружении непонятливости со стороны того, к
кому относится его речь.

– Человек! как вас зовут? – спросил он своего нового слу-
гу после того, как выкупавшись и умывшись, сел пред зер-



 
 
 

калом.
– Ефим Федоров, ваше сиятельство, – отвечал ему лакей,

униженно сгибаясь пред ним.
– Во-первых, я вас совсем не спрашиваю, Федоров вы или

Степанов, а во-вторых, вы не смейте меня называть «вашим
сиятельством». Слышите?

– Слушаю-с.
– Меня зовут Павел Николаевич.
– Слушаю-с, Павел Николаевич.
– Вы всех знаете здесь в городе?
– Как вам смею доложить… город большой.
– Вы знаете Бодростиных?
– Помилуйте-с, – отвечал, сконфузясь, лакей.
– Что это значит?
– Как же не знать-с: предводитель!
– Узнайте мне: Михаил Андреевич Бодростин здесь в го-

роде или нет?
– Наверное вам смею доложить, что их здесь нет, – они

вчера уехали в деревню-с.
– В Рыбецкое?
– Так точно-с.
– Вы это наверно знаете?
– У нас здесь на дворе почтовая станция: вчера они изво-

лили уехать на почтовых.
– Все равно: узнайте мне, один он уехал или с женой?
– Супруга их, Глафира Васильевна, здесь-с. Они, не боль-



 
 
 

ше часу тому назад, изволили проехать здесь в коляске.
Горданов лениво встал, подошел к столу, на котором был

расставлен щегольской письменный прибор, взял листок бу-
маги и написал: «Я здесь к твоим услугам: сообщи, когда и
где могу тебя видеть».

Запечатав это письмо, он положил его под обложку краси-
во переплетенной маленькой книжечки, завернул ее в бума-
гу, снова запечатал и велел лакею отнести Бодростиной. За-
тем, когда слуга исчез, Горданов сел пред зеркалом, развер-
нул свой бумажник, пересчитал деньги и, сморщив с неудо-
вольствием лоб, долго сидел, водя в раздумьи длинною руч-
кой черепаховой гребенки по чистому, серебристому пробо-
ру своих волос.

В это время в дверь слегка постучали.
Горданов отбросил в сторону бумажник и, не поворачи-

ваясь на стуле, крикнул:
– Войдите!
Ему видно было в зеркало, что вошел Висленев.
– Фу, фу, фу, – заговорил Иосаф Платонович, бросая на

один стул пальто, на другой шляпу, на третий палку. – Ты
уже совсем устроился?

– Как видишь, сижу на месте.
– В полном наряде и добром здоровьи!
– Даже и в полном наряде, если белье по-твоему состав-

ляет для меня полный наряд, – отвечал Горданов.
– Нет, в самом деле, я думал, что ты не разобрался.



 
 
 

– Рассказывай лучше, что ты застал там у себя и что твоя
сестра?

– Сестра еще похорошела.
– То была хороша, а теперь еще похорошела?
– Красавица, брат, просто волшебная красавица!
– Наше место свято! Ты меня до крайности интересуешь

похвалами ее красоте.
– И не забудь, что ведь нимало не преувеличиваю.
– Ну, а твоя, или ci-devant3 твоя генеральша… коварная

твоя изменница?
– Ну, та уж вид вальяжный имеет, но тоже, черт ее возьми,

хороша о сю пору.
–  За что же ты ее черту-то предлагаешь? Расскажи же,

как вы увиделись, оба были смущены и долго молчали, а по-
том…

– И тени ничего подобного не было.
– Ну ты непременно, чай, пред ней балет протанцевал, де-

скать: «ничтожество вам имя», а она тебе за это стречка по
носу?

– Представь, что ведь в самом деле это было почти так.
– Ну, а она что же?
– Вообрази, что ни в одном глазу: шутит и смеется.
– В любви клянется и изменяет тут же шутя?
– Ну, этого я не сказал.
– Да этого и я не сказал; а это из Марты, что ли, – не

3 прежняя (франц.).



 
 
 

помню. А ты за которой же намерен прежде приударить?
Висленев взглянул на приятеля недоумевающим взглядом

и переспросил:
– То есть как за которою?
– То есть за которою из двух?
– Позволь, однако, любезный друг, тебе заметить, что ведь

одна из этих двух, о которых ты говоришь, мне родная сест-
ра!

–  Тьфу, прости, пожалуйста,  – отвечал Павел Николае-
вич: – ты меня с ума сводишь всеми твоими рассказами о
красоте, и я, растерявшись, горожу вздор. Извини, пожалуй-
ста: а уж эту последнюю глупость я ставлю на твой счет.

– Можешь ставить их на мой счет сколько угодно, а что
касается до ухаживанья, то нет, брат, я ни за кем: я, братец,
тон держал, да, серьезный тон. Там целое общество я застал:
тетка, ее муж, чудак, антик, нигилист чистой расы…

Скажи, пожалуйста! а здесь и они еще водятся?
Висленев посмотрел на него пристально и спросил:
– А отчего же им не быть здесь? Железные дороги… Да

ты постой… ведь ты его должен знать.
– Откуда и почему я это должен?
–  А помнишь, он с Бодростиным-то приезжал в Петер-

бург, когда Бодростин женился на Глафире? Такой… бурбон
немножко!

– Нос с красниной?
– Да, на нутро немножко принимает.



 
 
 

– Ну помню: как бишь его фамилия?
– Форов.
– Да, Форов, Форов, – меня всегда удивляла этимология

этой фамилии. Ну, а еще кто же там у твоей сестры?
– Один очень полезный нам человек.
– Нам? – удивился Горданов.
– Да; то есть тебе, самый влиятельный член по крестьян-

ским делам, некто Подозеров. Этого, я думаю, ты уж совсем
живо помнишь?

– Подозеров?.. я его помню? Откуда и как: расскажи, сде-
лай милость.

– Господи! Что ты за притворщик!
– Во-первых, ты знаешь, я все и всех позабываю. Расска-

зывай: что, как, где и почему я знал его?
– Изволь: я только не хотел напоминать тебе неприятной

истории: этот Подозеров, когда все мы были на четвертом
курсе, был распорядителем в воскресной школе.

Горданов спокойно произнес вопросительным тоном:
– Да?
– Ну да, и… ты, конечно, помнишь все остальное?
– Ничего я не помню.
– История в Ефремовском трактире?
– И никакой такой истории не помню, – холодно отвечал

Горданов, прибирая волосок к волоску в своей бороде.
– Так я тебе ее напомню.
– Сделай милость.



 
 
 

– Мы зашли туда все вчетвером: ты, я, Подозеров и Фо-
ров, прямо с Бодростинской свадьбы, и ты хотел, чтобы был
выпит тост за какое-то родимое пятно на плече или под пле-
чом Глафиры Васильевны.

– Ты, друг любезный, просто лжешь на меня; я не дурак и
не могу объявлять таких тостов.

– Да; ты не объявлял, но ты шепнул мне на ухо, а я сказал.
– Ах ты сказал… это иное дело! Ты ведь тоже тогда на

нутро брал, тебе, верно, и послышалось, что я шептал. Ну, а
что же дальше? Он, кажется, тебя побил, что ли?

– Ну, вот уж и побил! ничего подобного не было, но он
заставил меня сознаться, что я не имею права поднимать та-
кого тоста.

– Однако, он, значит, мужчина молодец! Ну, ты, конечно,
и сознался?

– Да; по твоему же настоянию и сознался: ты же уговорил
меня, что надо беречь себя для дела, а не ссориться из-за
женщин.

– Скажи, пожалуйста: как это я ничего этого не помню?
– Ну полно врать: помнишь! Прекрасно ты все помнишь!

Еще по твоему же совету… ты же сказал, что ты понимаешь
одну только такую дуэль, по которой противник будет навер-
няка убит. Что, не твои это слова?

– Ну, без допроса, – что же дальше?
– Пустили слух, что он доносчик.
– Ничего подобного не помню.



 
 
 

– Ты, Павел Николаич, лжешь! это все в мире знают.
– Ну да, да, Иосаф Платоныч, непременно «все в мире»,

вы меньшею мерой не меряете! Ну и валяй теперь, сыпь
весь свой дикционер: «всякую штуку», «батеньку» и «голу-
бушку»… Эх, любезный друг! сколько мне раз тебе повто-
рять: отучайся ты от этого поганого нигилистического жар-
гона. Теперь настало время, что с порядочными людьми на-
до знаться.

– Ну, так просто: все знают.
– Ошибаешься, и далеко не все: вот здешний лакей, зна-

ющий здесь всякую тварь, ничего мне не доложил об этаком
Подозерове, но вот в чем дело: ты там не того?..

– Что такое?
– Балет-то танцевал, а, надеюсь, не раскрывался бутоном?
– То есть в чем же, на какой предмет, и о чем я могу от-

кровенничать? Ты, ведь, черт знает, зачем меня схватил и
привез сюда; я и сам путем ничего иного не знаю, кроме то-
го, что у тебя дело с крестьянами.

– И ты этого, надеюсь, не сказал?
– Нет, это-то, положим, я сказал, но сказал умно: я заки-

нул только слово.
Горданов бросил на него бархатный взгляд, обдававший

трауром, и внятно, отбивая каждое слово от слова, протянул:
– Ты это сказал? Ты, милый, умен как дьякон Семен, ко-

торый книги продал, да карты купил. И ты претендуешь, что
я с тобой не откровенен. Ты досадуешь на свою второстепен-



 
 
 

ную роль. Играй, дружок, первую, если умеешь.
– Паша, я ведь не знаю, в чем дело?
– Дело в истине, изреченной в твоей детской прописи: «ис-

тинный способ быть богатым состоит в умерении наших же-
ланий». Не желай ничего знать более того, что тебе надо де-
лать в данную минуту.

– Позволь, голубушка, – отвечал Висленев, перекатывая в
руках жемчужину булавки Горданова. – Я тебя очень долго
слушал.

– И всегда на этом выигрывал.
– Кроме одного раза.
– Какого?
– Моей женитьбы.
– Что же такое? и тут, кажется, обмана не было: ты брал

жену во имя принципа. Спас женщину от родительской вла-
сти.

– То-то, что все это вышло вздор: не от чего ее было спа-
сать.

– Ну ведь я же не мог этого знать! Да и что ты от этого
потерял, что походил вокруг аналоя? Гиль!

– Да, очень тебе благодарен! Я и сам когда-то так рассуж-
дал, а теперь не рассуждаю, и знаю, что это содержания тре-
бует.

– Ну вот видишь, зато у тебя есть один лишний опыт.
–  Да, шути-ка ты «опыт». Запрягся бы ты сам в такой

опыт!



 
 
 

– Ты очень добр ко мне. Я, брат, всегда сознавался, что я
пред тобою нуль в таких делах, где нужно полное презрение
к преданию: но ведь зато ты и был вождь, и пользовался и
уважением и славой, тобой заслуженными, и я тебе не зави-
довал.

– Ах, оставь, пожалуйста, Павел Николаич, мне вовсе не
весело.

Горданов оборотился к Висленеву, окинул его недоволь-
ным взглядом и спросил:

– Это еще что такое значит? Чем ты недовольна, злопо-
лучная тень, и чего еще жаждешь?

– Да что ж ты шутишь?
– Скажите, пожалуйста! А чего бы мне плакать?
– Не плачь, но и не злорадствуй. Что там за опыт я полу-

чил в моей женитьбе? Не новость, положим, что моя жена
меня не любит, а любит другого, но… то, что…

– Ну, а что же новость?
– Что? – крикнул Висленев. – А то, что она любит черт

знает кого, да и его не любит.
– А тебе какое дело?
– Она любит ростовщика, процентщика.
– А тебе, повторяю, какое до этого дело?
– Какое дело? такое, что это подлость… тем более, что она

и его не любит!
– Так что же ты за него, что ли, обижаешься?
– За кого?



 
 
 

– За Тихона Ларионовича?
– О, черт бы его побрал! еще имя этого проклятого здесь

нужно.
– Шут ты, – сказал мягко Горданов и, встав, начал одевать-

ся. – Шут и более ничего! Какое тебе до всего этого дело?
– Ах, вот, покорно вас благодарю: новый министр юсти-

ции явился и рассудил! Что мне за дело? А имя мое, и ведь
все знают, а дети, черт их возьми, а дети… Они «Вислене-
вы», а не жиды Кишенские.

– Скажите, какая важная фамилия: «Висленев»! Фу, черт
возьми! Да им же лучше, что они не будут такие сумасшед-
шие, как ты! Ты бы еще радовался, что она не на твоей шее,
а еще тебе же помогала.

Висленев не отвечал и досадливо кусал ногти. Горданов
продолжал одеваться: в комнате минут пять продолжалось
молчание.

– Ты ему сколько должен, Кишенскому-то?
Висленев промолчал.
– Да что же ты это на меня, значит, сердишься за то, что

женился нехорошо, или за то, что много должен?
Висленев опять промолчал.
– Вот престранная, ей-богу, порода людей! – заговорил,

повязывая пред зеркалом галстук, Горданов, – что только по
ихнему желанию ни случится, всем они сами же первые сей-
час недовольны. Захотел Иосаф Платонович быть вождем
политической партии, – был, и не доволен: подчиненные не



 
 
 

слушаются; захотел показать, что для него брак гиль, – и же-
нился для других, то есть для жены, и об этом теперь скор-
бит; брезговал собственностью, коммуны заводил, а теперь
душа не сносит, что карман тощ; взаймы ему человек ты-
сченок десяток дал, теперь, зачем он дал? поблагородничал,
сестре свою часть подарил, и об этом нынче во всю грудь
провздыхал: зачем не на общее дело отдал, зачем не бедным
роздал? зачем не себе взял?

– Ну извини, пожалуйста: последнего я никогда не гово-
рил.

–  Ну полно, брат Жозеф, я ведь давно читаю тебя на-
сквозь. А ты скажи, что это у вас, родовое, что ли? И сестра
твоя такая?

– Оставь мою сестру; а читать меня немудрено, потому
что в таких каторжных сплетениях, в каких я, конечно, по-
жалеешь о всяком гроше, который когда-нибудь употреблял
легкомысленно.

– Ну вот то-то и есть!
– Да, но все-таки, я, конечно, уж, если за что на себя не

сетую, так это за то, что исполнил кое-как свой долг по от-
ношению к сестре. Да и нечего о том разговаривать, что уже
сделано и не может быть переделано.

– Отчего же не может быть переделано? дар дарится и воз-
вращается.

– Какой вздор!
– Не смей, Иосафушка, закона называть вздором.



 
 
 

– И неужто ты думаешь, что я когда-нибудь прибегнул бы
к такому средству?

– Ни за что не думаю.
– Очень тебе благодарен хоть за это. Я нимало не сожалею

о том, что я отдал сестре, но только я охотно сбежал бы со
света от всех моих дел.

– Да куда, странничек, бежать-то? Это очень замыслова-
тая штучка! в поле холодно, в лесу голодно. Нет, милое дитя
мое Иосаф Платоныч, не надо от людей отбиваться, а надо
к людям прибиваться. Денежка, мой друг, труд любит, а мы
с тобой себе-то хотя, давай, не будем лгать: мы, когда надо
было учиться, свистели; когда пора была грош на маленьком
месте иметь, сами разными силами начальствовали; а вот ле-
то-то все пропевши к осени-то и жутко становится.

– Ах, жутко, Поль, жутко!
– То-то и есть, но нечего же и головы вешать. С азбуки

нам уже начинать поздно, служба только на кусок хлеба да-
ет, а люди на наших глазах миллионы составляют; и дураков,
надо уповать, еще и на наш век хватит. Бабы-то наши вон
раньше нас за ум взялись, и посмотри-ко ты, например, те-
перь на Бодростину… Та ли это Бодростина, что была Глаша
Акатова, которая, в дни нашей глупости, с нами ради прин-
ципа питалась снятым молоком? Нет! это не та!

– И как она в свою роль вошла! говорят, совсем природная
дюшесса, герцогиня.

– Да и удивляться нечего; а почему? А потому что есть



 
 
 

царь в голове. Чего ей не быть дюшессой? Она всем сумела
бы быть. Вот это-то и надо иметь в уме таким людям, как
мы с тобой, которые ворчали, что делать состояние будто бы
«противно природе». Кто идет в лес по малину спустя время,
тому одно средство: встретил кого с кузовом и отсыпь себе
в кузовок.

– А что если бы твои эти слова слышал бы кто-нибудь по-
сторонний? – спросил, щуря глаза и раскачивая ногою, Вис-
ленев.

– Что ж: сказал бы, что я подлец?
– Наверно.
– И наверно соврал бы; потому что сам точно так же, под-

лец, думает. Ты хочешь быть добр и честен?
– Конечно.
– Так будь же прежде богат, чтобы было из чего добрить

и щедрить, а для этого… пересыпай, любезный, в свой кузов
из кузова тех, от кого, как от козла, ни шерсти, ни молока.
А что скажут?.. Мы с тобой, почтенный коллега, сбившись
с толку в столицах, приехали сюда дела свои пристраивать,
а не нервничать, и ты, пожалуйста, здесь все свои замашки
брось и не хандри, и тоже не поучай, а понимаешь… согла-
шайся. Время, когда из Петербурга можно было наезжать в
провинции с тем, чтобы здесь пропагандировать да разви-
вать свои теории, прошло безвозвратно. Вы, господа «пере-
довые», трунили, что в России железных дорог мало, а же-
лезные дороги вам первая помеха; они наделали, что Питер



 
 
 

совсем перестает быть оракулом, и теперь, приехав сюда из
Петербурга, надо устремлять силы не на то, чтобы кого-ни-
будь развивать, а на то, чтобы кого-нибудь… обирать. Это
одно еще пока ново и не заезжено.

Висленев молчал.
– Но только вот что худо, – продолжал Горданов, – когда

вы там в Петербурге считали себя разных дел мастерами и
посылали сюда разных своих подмастерьев, вы сами позабы-
ли провинцию, а она ведь иной раз похитрей Петербурга, и
ты этого пожалуйста не забывай. В Петербурге можно целый
век, ничего умного не сделавши, слыть за умника, а здесь…
здесь тебя всего разберут, кожу на тебе на живом выворотят
и не поймут…

– Да я это сто раз проводил в моих статьях, но ты, с твоим
высоким о себе мнением, разумеется, ничего этого не читал.

– Напротив, я «читал, и духом возмутился, зачем читать
учился». Ты все развиваешь там, что в провинции тебя не
поймут. Да, любезный друг, пожалуй что и не поймут, но
не забудь, что зато непременно разъяснят. Провинция – это
волшебница Всеведа: она до всего доберется. И вы вот это-
го-то именно и не чаете, и оттого в Петербурге свистите, а
здесь как раз и заревете. Советую тебе прежде всего не объ-
являться ни под какою кличкой, тем более, что, во-первых,
всякая кличка гиль, звук пустой, а потом, по правде тебе ска-
зать, ты вовсе и не нигилист, а весьма порядочный гилист.
Гиль заставила тебя фордыбачить и отказываться от посо-



 
 
 

бия, которое тебе Тихон Ларионыч предлагал для ссудной
кассы, гиль заставила тебя метаться и искать судебных мест,
к которым ты неспособен; гиль загнала тебя в литературу,
которая вся яйца выеденного не стоит, если бы не имела од-
ной цели – убить литературу; гиль руководит тобой, когда ты
всем и каждому отрицаешься от нигилизма; одним словом,
что ты ни ступишь, то это все гиль. Держись, пожалуйста,
умней, мой благородный вождь, иначе ты будешь свешен и
смерян здесь в одну неделю, и тебя даже подлецом не назо-
вут, а просто нарядят в шуты и будут вышучивать! а тогда
уж и я не стану тебя утешать, а скажу тебе: выпроси, друг
Иосаф Платоныч, у кого-нибудь сахарную веревочку и под-
весся минут на десять.

– Ты, однако, очень своеобразно утешаешь.
– Да, именно очень своеобразно; я не развожу вам разво-

дов о «силе и материи», а ищу действующей силы, которая
бы нашу голову на плечи поставила.

Висленев в отчаянии всплеснул руками.
– Да где же эта сила, Поль? – воскликнул он почти со сле-

зами на глазах.
– Вот здесь, в моем лбу и в твоем послушании и скромно-

сти. Я тебе это сказал в Москве, когда уговорил сюда ехать,
и опять тебе здесь повторяю то же самое. Верь мне; вера не
гиль, она горы двигает; верь в меня, как я в тебя верю, и ты
будешь обладать и достатком, и счастием.

– Полно, пожалуйста, где ты там в меня веришь?



 
 
 

– А уж я другому наверно бы не отдал портфеля с полу-
сотней тысяч денежных бумаг.

– А я кстати не знаю, зачем ты их мне отдал? Возьми их
Бога ради!

– Нельзя, мой милый; я живу в гостинице.
– Да все равно, конечно: ключ ведь у тебя?
В это время в комнату явился слуга, посланный Гордано-

вым с книгою к Бодростиным, и вручил ему маленькую запи-
сочку, на которую тот только взглянул и тотчас же разорвал
ее в мельчайшие лепесточки. Долго, впрочем, в ней нечего
было и читать, потому что на маленьком листке была всего
одна коротенькая строчка, написанная мелким женским по-
черком. Строчка эта гласила: «12 chez vous».4

Горданова на минуту только смутила цифра 12. К какой
поре суток она относилась? Впрочем, он сейчас же решил,
что она не может относиться к полудню; некстати также, чтоб
это касалось какой-нибудь и другой полуночи, а не той, ко-
торая наступит вслед за нынешним вечером.

«Она всегда толкова, и дело здесь, очевидно, идет о сего-
дня», – сказал он себе и, положив такое решение, вздохнул
из глубины души и, обратясь к сидевшему в молчании Вис-
леневу, добавил: – так-то, так-то, брат Савушка; все у нас с
тобой впереди и деньги прежде всего.

– Ах, деньги важная вещь!
– Еще бы! Деньги, дитя мое, большой эффект в жизни. И

4 у вас (франц.).



 
 
 

вот раз, что они у нас с тобой явятся в изобилии, исцелятся
даже и все твои язвы сердечные. Прежде же всего надобно
заботиться о том, чтобы поправить грех юности моей с му-
жичонками. Для этого я попрошу тебя съездить в деревню с
моею доверенностью.

– Хорошо; я поеду.
– Я дам тебе план и инструкции как действовать, а самому

мне нужно будет тем временем остаться здесь. А еще прежде
того, есть у тебя деньги или нет?

– Откуда же они, голубчик Павел? Из ста рублей…
– Да полно вычислять!
Горданов развернул свой портфель, вынул из него двести

рублей и подал Висленеву.
–  Мне, право, совестно, Поль…  – заговорил Висленев,

протягивая руку к деньгам.
–  Какой же ты после этого нигилист, если тебе совест-

но деньги брать? Бери, пожалуйста, не совестись. Не далеко
время, когда у тебя будут средства, которыми ты разочтешь-
ся со мною за все сразу.

– Ах, только будут ли они? будут ли когда-нибудь? – по-
вторял Висленев, опуская деньги в карман.

– Будут; все будет: будут деньги, будет положение в све-
те; другой жены новой только уж не могу тебе обещать; но
кто же в наш век из порядочных людей живет с женами? А
зато, – добавил он, схватывая Висленева за руку, – зато лю-
бовь, любовь… В провинциях из лоскутков шьют очень теп-



 
 
 

лые одеяла… а ты, каналья, ведь охотник кутаться!
–  Пусти, пожалуйста, с твоею любовью!  – проговорил,

невольно осклабляясь, Висленев.
– Нет, а ты не шути! – настойчиво сказал Горданов и, на-

клонясь к уху собеседника, прошептал: – я знаю, кто о тебе
думает, и не самовольно обещаю тебе любовь такой женщи-
ны, пред которою у всякого зарябит в глазах. Это вот какая
женщина, пред которою и сестра твоя, и твоя генеральша –
померкнут как светляки при свете солнца, и которая… суме-
ет полюбить так… как сорок тысяч жен любить не могут! –
заключил он, быстро кинув руку Висленева.

– Ты это от себя фантазируешь?
– Да разве такие вещи можно говорить, не имея на то пол-

номочия?
– Так что ж она меня знает, что ли?
– Конечно, знает.
Висленев подернул в недоумении плечами, а Горданов за-

глянул ему в глаза и, улыбаясь, проговорил:
– А! глаза забегали!
Висленев рассмеялся.
– Да что же, – отвечал он, – нельзя же все в самом деле

серьезно слушать, как ты интригуешь, точно в маскараде.
– Нечего тебе толковать, маскарад это или не маскарад:

довольно с тебя, что я сдержу все мои слова, а ты будешь и
богат, и счастлив, а теперь я вот уж и одет, и если ты хочешь
меня куда-нибудь везти, то можешь мною располагать.



 
 
 

– Да, я пригласил к себе приятелей сестры поужинать и
сам приехал за тобой.

– Прекрасно сделал, что пригласил их, и я очень рад по-
знакомиться с приятелями твоей сестры, но только два усло-
вия: сейчас мне дома нужно написать маленькую цидулочку,
и потом не сердись, что я долее половины двенадцатого ни
за что у вас не останусь.

– А мне бы, знаешь… кажется, надо бы забежать…
– Куда?
– Да к этому генералу Синтянину, – заговорил, морщась,

Висленев. – Сестра уверяет, что, по их обычаям, будто без
того и генеральше неловко будет придти.

– Ну, разумеется! А ты не хочешь, что ли, идти к нему?
– Конечно, не хотелось бы.
– Почему?
Висленев сделал заученную гримасу и проговорил:
– Все, знаешь, лучше как подалее от синего мундира.
– Ах ты, кум! – Горданов пожал плечами и комически про-

говорил, – вот что общество так губит: предрассудкам нет
конца! Нет, лучше поближе, а не подальше! Иди сейчас к ге-
нералу, сию же минуту иди, и до моего приезда умей снис-
кать его любовь и расположение. Льсти, лги, кури ему, – сло-
вом, делай что знаешь, это все нужно – добавил он, пихнув
тихонько Висленева рукой к двери.

– Ну так постой же, знаешь еще что? Сестра хотела по-
звать Бодростину.



 
 
 

– Ну, это вздор!
– Я ей так и сказал.
–  Да Глафира и сама не поедет. Ах, женщина какая,

Иосаф?
–  Кусай, любезный, локти!  – проговорил, уходя, Иосаф

Платонович.
Висленев ушел, а Горданов запер за ним двери на ключ,

достал из дорожной шкатулки два револьвера, осмотрел их
заряды, обтер замшей курки и положил один пистолет на ко-
мод возле изголовья кровати, другой – в ящик письменного
стола. Затем он взял листок бумаги и написал большое пись-
мо в Петербург, а потом на другом клочке бумаги начертил:

«Я непременно должен был отлучиться из дому, но к уроч-
ному часу буду назад, и если минуту запоздаю, то ты подо-
жди».

Окончив это последнее писание, Горданов позвонил ла-
кея и велел ему, если бы кто пришел от Бодростиных, отдать
посланному запечатанную записку, а сам сел в экипаж и по-
ехал к Висленевым.

На дворе уже совсем смерклось и тучилось; был девятый
час вечера, в небе далеко реяли зарницы и пахло дождем.



 
 
 

 
Глава шестая

Волк в овечьей коже
 

Когда экипаж Горданова остановился у ворот Висленев-
ского дома, Иосаф Платонович, исполняя завет Павла Нико-
лаевича, был у генерала.

Ворота двора были отворены, и Горданову с улицы были
видны освещенные окна флигеля Ларисы, раскрытые и за-
вешенные ажурными занавесками. Горданов, по рассказам
Висленева, знал, что ему нужно идти не в большой дом, но
все-таки затруднялся: сюда ли, в этот ли флигель ему над-
лежало идти? Он не велел экипажу въезжать внутрь двора,
сошел у ворот и пошел пешком. Ни у ворот, ни на дворе не
было никого. Из флигеля слышались голоса и на занавесках
мелькали тени, но отнестись с вопросом было не к кому.

Горданов остановился и оглянулся вокруг. В это время на
ступенях крыльца дома, занимаемого генералом, показалась
высокая женская фигура в светлом платье, без шляпы и без
всякого выходного убора. Это была генеральша Александра
Ивановна. Она тоже заметила Горданова с первой минуты и
даже отгадала, что это он, отгадала она и его затруднение,
но, не показав ему этого, дернула спокойною рукой за тон-
кую веревку, которая шла куда-то за угол и где-то терялась.
Послышался мерный звон колокольчика и громкий отклик:
сейчас!



 
 
 

– Семен, иди подай скорее барину одеваться! – отвечала
на этот отклик Синтянина и стала сходить по ступеням, на-
правляясь к флигелю Висленевых.

Горданов тронулся ей навстречу, и только что хотел сде-
лать ей вопрос об указании ему пути, как она сама предупре-
дила его и, остановясь, спросила:

– Вы, верно, не знаете, как вам пройти к Висленевым?
– Да, – отвечал, кланяясь, Горданов.
– Вы господин Горданов?
– Вы не ошиблись, это мое имя.
– Не угодно ли вам идти за мной, я иду туда же.
Они перешли дворик, взошли на крылечко, и Синтянина

позвонила. Дверь не отворялась.
Александра Ивановна позвонила еще раз, громче и нетер-

пеливее, задвижка отодвинулась и в растворенной двери
предстала легкая фигура Ларисы.

– Как у тебя, Лара, никто не слышит, – проговорила Син-
тянина и сейчас же добавила: – вот к вам гость.

Лариса, смущенная появлением незнакомого человека,
подвинулась назад и, войдя в зал, спросила шепотом:

– Кто это?
– Горданов, – отвечала ей тихо генеральша и кивнула го-

ловой Подозерову по направлению к передней, где Горданов
снимал с себя пальто.

Подозеров встал и быстро подошел к двери как раз в то
время, как Горданов готовился войти в залу.



 
 
 

Оба они вежливо поклонились, и Горданов назвал себя по
фамилии.

– Я здесь сам гость, – отвечал ему Подозеров и тотчас же,
указав ему рукой на Ларису, которая стояла с теткой у бал-
конной двери, добавил: – вот хозяйка.

– Лариса Платоновна, – заключил он, – вам желает пред-
ставиться товарищ Иосафа Платоновича, господин Горда-
нов.

Лариса сделала шаг вперед и проговорила казенное:
– Я очень рада видеть друзей моего брата.
Павел Николаевич, со скромностию истинного джентль-

мена, отвечал тонкою любезностью Ларисе, и, поручая себя
ее снисходительному вниманию, отдал общий поклон всем
присутствующим.

Лариса назвала по именам тетку и прочих.
Горданов еще раз поклонился дамам, пожал руки мужчи-

нам и затем, обратясь к хозяйке, сказал:
– Ваш брат беспрестанно огорчает меня своею неаккурат-

ностию и нынче снова поставил меня в затруднение. По его
милости я являюсь к вам, не имея чести быть вам никем
представленным, и должен сам рекомендовать себя.

– Брат здесь у нашего жильца и будет сюда сию минуту.
И действительно, в эту же минуту в передней, которая

оставалась незапертою, послышались шаги и легкий брязг
шпор: это вошли Висленев и генерал Синтянин.

Иосаф Платонович, как только появился с генералом, тот-



 
 
 

час же познакомил его с Гордановым и затем завел полушу-
точный рассказ о Форове.

Все это время Синтянина зорко наблюдала гостя, но не
заметила, чтобы Лариса произвела на него впечатление. Это
казалось несколько удивительным, потому что Лариса, пре-
красная при дневном свете, теперь при огне матовой лам-
пы была очаровательна: большие черные глаза ее горели от
непривычного и противного ее гордой натуре стеснения при-
сутствием незнакомого человека, тонкие дуги её бровей ло-
мались и сдвигались, а строжайшие линии ее стана блестели
серебром на изломах покрывавшего ее белого альпага.

По неловкости Висленева, мужчины задержались на неко-
торое время на средине комнаты и разговаривали между со-
бою. Синтянина решила положить этому конец. Ее интере-
совал Горданов, и ей хотелось с ним говорить, выведать его
и понять его.

– Господа! – воскликнула она, направляя свое слово как
будто исключительно к Форову и к своему мужу, – что же
вы нас оставили? Позвольте заметить, что нам это нимало не
нравится.

Мужчины повернулись и, сопровождаемые Иосафом Пла-
тоновичем, уселись к столу. Завязался общий разговор. Речь
зашла о провинции и впечатлениях провинциальной жизни.
Горданов говорил сдержанно и осторожно.

–  Не находите ли вы, что провинция нынче еще более
болтлива, чем встарь? – спросила Синтянина.



 
 
 

– Я еще не успел вглядеться в нынешних провинциальных
людей, – отвечал Горданов.

– Да, но вы, конечно, знаете, что встарь с новым челове-
ком заговаривали о погоде, а нынче начинают речь с направ-
лений. Это прием новый, хотя, может быть, и не самый луч-
ший: это ведет к риску сразу потерять всякий интерес для
новых знакомых.

– Самое лучшее, конечно, это вести речь так, как вы изво-
лите вести, то есть заставлять высказываться других, ничем
не выдавая себя, – ответил ей с улыбкой Горданов.

Александра Ивановна слегка покраснела и продолжала:
– О, я совсем не обладаю такими дипломатическими спо-

собностями, какие вы во мне заподозрили, я только любо-
пытна как женщина старинного режима и люблю поверять
свои догадки соображениями других. Есть пословица, что
человека не узнаешь, пока с ним не съешь три пуда соли, но
мне кажется, что это вздор. Так называемые нынче «вопро-
сы» очень удобны для того, чтобы при их содействии узна-
вать человека, даже ни разу не посоливши с ним хлеба.

Горданов усмехнулся.
– Вы, кажется, другого мнения? – спросила Синтянина.
– Нет, совсем напротив! – отвечал он, – мое молчание есть

только знак согласия и удивления пред вашею наблюдатель-
ностию.

– Вы, однако, тоже, как и Иосаф Платоныч, не пренебре-
гаете старинным обычаем немножко льстить женской сует-



 
 
 

ности, но я недруг любезностей, расточаемых женскому уму.
– Не женскому, а вашему, хотя я вообще немалый чтитель

женского ума.
– Не знаю, какой вы его чтитель, но, по-моему, все ны-

нешнее курение женскому уму вообще – это опять не что
иное, как вековечная лесть той же самой женской суетности,
только положенная на новые ноты.

– Я с вами совершенно согласен, – отвечал ей тоном боль-
шой искренности Горданов.

– Мой приятель поп Евангел того убеждения, что всякий
человек есть только ветхий Адам, – вставил Форов.

– И ваш отец Евангел совершенно прав, – опять согла-
сился Горданов. – Если возьмем этот вопрос серьезно и об-
ратимся к истории, к летописям преступлений или к био-
графиям великих людей и друзей человечества, везде и по-
всюду увидим одно бесконечное ползанье и круженье по зо-
диакальному кругу: все те же овны, тельцы, раки, львы, де-
вы, скорпионы, козероги и рыбы, с маленькими отменами на
всякий случай, и только. Ново лишь то, что хорошо забыто.

– Сдаюсь на ваши доводы; вы правы, – согласился Форов.
–  Теперь, например,  – продолжал Горданов,  – разве не

ощутительны новые тяготения к старому: Татьяна Пушкина
опять скоро будет нашим идеалом; самые светские матери не
стыдятся знать о здоровьи и воспитании своих детей; недав-
но отвергнутый брак снова получает важность. Восторги по
поводу женского труда остыли…



 
 
 

– Нет-с, извините меня, – возразил Филетер Иванович, –
вы, я вижу, стародум, стоите за старь, за то, что древле было
все лучше и дешевле.

– Нимало: я совсем вне времени, но я во всяком времени
признаю свое хорошее и свое худое.

– Так за что же вы против женского труда?
– Боже меня сохрани! Я не настолько самоотвержен, что-

бы, будучи мужчиной, говорить во вред себе.
– Я вас не понимаю, – отозвался генерал.
– Я стою за самую широкую эмансипацию женщин в от-

ношении труда; я даже думаю, что со стороны мужчин будет
очень благоразумно свалить всю работу женщинам, но я, ко-
нечно, не позволю себе называть это эмансипацией и не могу
согласиться, что эта штука впервые выкинута с женщинами
так называемыми новыми людьми. Привилегия эта принад-
лежит не им.

– Она принадлежит нашим русским мужичкам в промыс-
ловых губерниях, – вставил Форов.

– Да; чтобы не восходить далее и не искать указаний в
странах совершенных дикарей, привилегию эту, конечно,
можно отдать тем из русских мужиков, для которых семья
не дорога. Мужик Орловской и Курской губернии, пахарь,
не гоняет свою бабу ни пахать, ни боронить, ни косить, а ис-
полняет эту тягчайшую работу сам; промысловый же мужик,
который, конечно, хитрее хлебопашца, сам пьет чай в город-
ском трактире, а жену обучил править за него мужичью ра-



 
 
 

боту на поле. Я отдаю справедливость, что все это очень лов-
ко со стороны господ мужчин, но совещусь сказать, что все
это сделано для женской пользы по великодушию.

– Вы, кажется-с, играете словами, – промолвил генерал,
заметив общее внимание женщин к словам Горданова; но тот
это решительно отверг.

– Я делаю самые простые выводы из самых простейших
фактов, – сказал он, – и притом из общеизвестных фактов,
которые ясно убеждают, что с женщиной поступают коварно
и что значение ее все падает. Как самое совершеннейшее из
творений, она призвана к господству над грубою силой муж-
чины, а ее смещают вниз с принадлежащего ей положения.

– Позвольте-с, с этим трудно согласиться!
– С этим, генерал, нельзя не согласиться!
– А я не соглашусь-с!
– Непременно согласитесь. Разве не упало, не измельчало

значение любви, преданности женщинам? Разве любовь не
заменяется холодным сватовством, не становится куплею…
Согласитесь, что женитьба стала бременем, что распростра-
няется ухаживанье за чужими женами, волокитничество, ин-
трига без всяких обязательств со стороны мужчины. Даже
обязанности волокитства кажутся уж тяжки, – женщина не
стоит труда, и начинаются rendez-vous нового сорта; не мело-
драматические rendez-vous с замирающим сердцем на балко-
не «с гитарою и шпагой», а спокойное свидание у себя пред
камином, в архалуке и туфлях, с заученною лекцией сомни-



 
 
 

тельных достоинств о принципе свободы… Речь о свободе
с тою, которая сама властна одушевить на всякую борьбу…
Простите меня, но, мне кажется, нет нужды более доказы-
вать, что значение женщины в так называемый «наш век» ед-
ва ли возвеличено тем, что ей, разжалованной царице, позво-
лили быть работницей! Есть женщины, которые уже теперь
недоверчиво относятся к такой эмансипации.

– Да, это правда, – вставила свое слово Лариса.
Горданов взглянул на нее и, встретив ее взгляд, закончил:
– Как вам угодно, для живой женщины наедаться за труд

не было, не есть ныне и никогда не будет задачею существо-
вания, и потому и в этом вопросе, – если это вопрос, – круг
обойден, и просится нечто новое, это уже чувствуется.

– Однако же-с, закон этого-с еще как будто не предусмат-
ривает, того, что вы изволите говорить, – прозвучал генерал.

– Закон!.. Вы правы, ваше превосходительство, закон не
предусматривает, но и в Англии не отменен закон, дозволяю-
щий мужу продать неверную жену, а у нас зато есть учрежде-
ния, которые всегда доставляли защиту женщине, не стесня-
ясь законом.

– Ага-с! ага! поняли наконец-то: и известные учреждения!
Вот видите когда поняли! – воскликнул генерал.

– Да этого нельзя и не понимать!
– Ага! ага! «нельзя не понимать!» Нет-с, не понимали. За-

кон! закон! твердили: все закон! А закон-то-с хорош-с тем,
кто вырос на законе, как европейцы, а калмыцкую лошадь



 
 
 

один калмык переупрямит.
Лариса бросила взгляд на Горданова и, видя, что он мол-

чит, встала и попросила гостей к столу.
Ужин шел недолго, хотя состоял из нескольких блюд и на-

чался супом с потрохами. Разговор десять раз завязывался,
но не клеился, а Горданов упорно молчал: с его стороны был
чистый расчет оставлять всех под впечатлением его недав-
них речей. Он оставался героем вечера.

За столом говорил только Висленев, и говорил с одним
генералом о делах, о правительстве, о министрах. Вмеши-
ваться в этот разговор охотников не было. Висленев попро-
бовал было подтрунить над материализмом дяди, но тот от-
молчался, тронул он было теткину религиозность, посмеяв-
шись, что она не ест раков, боясь греха, но Катерина Аста-
фьевна спокойно ответила:

– Не потому, батюшка, не ем, чтобы считала это грехом,
а потому, что не столько на этих раках мяса наешь, сколько
зубов растеряешь.

Так ужин и кончился.
Встав из-за стола, Горданов тотчас же простился и зашел

на минуту в кабинет Висленева только для того, чтобы рас-
курить сигару, но, заметив старинные эстампы, приостано-
вился перед Фамарью и Иудою.

– Как это хорошо исполнено, – сказал он.
– Нет, это ничего, а ты вот взгляни-ка на этих коней, –

позвал его к другой картине Висленев.



 
 
 

Горданов оглянулся.
– Недурны, – сказал он сквозь зубы, мельком взглянув на

картинку.
– А которая тебе более нравится?
– Одна другой лучше.
– Ну, этого не бывает.
– Почему нет? твоя сестра и генеральша разве не обе оди-

наково прекрасны? Здесь больше силы, – она дольше про-
скачет, – сказал он, показывая головкою тросточки на взнуз-
данного бурого коня, – а здесь из очей пламя бьет, из ноздрей
дым валит. Прощай, – добавил он, зевнув. – Да вот еще что.
Генерал-то Синтянин, я слышал, говорил тебе за ужином,
что он едет для каких-то внушений в стороне, где мое име-
ние, – вот тебе хорошо бы с ним примазаться! Обдумай-ко
это!

– А что ж, я, если хочешь, это улажу, но ловко ли только
с ним-то?

– И прекрасно сделаешь: с ним-то и ловко! а того… что
бишь такое я еще хотел тебе сказать?.. Да, вспомнил! При-
ходи ко мне завтра часу в одиннадцатом; съездим вместе к
этому Подозерову.

– Хорошо.
– А что, твоя сестра за него уже просватана или нет?
– Что тако-ое? моя сестра просватана!.. На чем ты это ос-

новываешь?
– На гусиной печенке, которую она ловила для него в су-



 
 
 

повой чаше. Это значит, она знает его вкусы и собирается
угождать им.

– Какой вздор! сестра, кажется, такой субъект, что она мо-
жет положить ему на тарелку печенку, а тебе сердце.

Горданов засмеялся.
– Чего ты смеешься?
– Не знаю, право, но мне почему-то всегда смешно, когда

ты расхваливаешь твою сестру. А что касается до твоей гене-
ральши, то скажу тебе, что она прелесть и баба мозговитая.

– А вот видишь ли, а ведь ты ошибаешься, она совсем не
так умна, как тебе кажется. Она только бойка.

– Ну да; рассказывай ты! Нет, а ты рта-то с ней не разевай!
Прощай, я совсем сплю.

Приятели пожали друг другу руки, и Висленев проводил
Горданова до коляски, из которой тот сунул Иосафу Плато-
новичу два пальца и уехал.

На дворе было уже без четверти полночь. Горданов нетер-
пеливо понукал кучера, и наконец, увидав в окнах своего но-
мера чуть заметный подслеповатый свет, выскочил из коляс-
ки, прежде чем она остановилась.



 
 
 

 
Глава седьмая

Не поняли, но объясняют
 

Проводив Горданова, Висленев возвратился назад в дом,
насвистывая оперетку, и застал здесь уже все общество на-
готове разойтись: Подозеров, генерал и Филетер Иванович
держали в руках фуражки, Александра Ивановна прощалась
с Ларисой, а Катерина Астафьевна повязывалась пред зерка-
лом башлыком.

Иосаф Платонович хотел показать, что его эти сборы уди-
вили.

– Господа! – воскликнул он, – куда же вы это?
– Домой-с, домой, – отвечал, протягивая ему руку, гене-

рал.
– Что ж это так рано и притом все вдруг?
– Вам спать пора, – отвечала ему, подавая на прощанье

руку, генеральша Синтянина.
– И даже вы, тетушка, тоже уходите? – обратился он к Фо-

ровой, окончившей в эту минуту свой туалет.
– Муж меня, батюшка, берет, замуж вышла, не свой чело-

век.
– Лара, уговори хоть ты, – обратился он к сестре.
– Alexandrine, погоди, – проговорила Лара.
– Мой друг… ты знаешь, у меня дома есть больная.
Александра Ивановна нагнулась к уху Ларисы и прошеп-



 
 
 

тала:
– Я и так поступаю не хорошо: Вера весь день очень бес-

покойна.
– Я больше не прошу, – ответила ей громко Лариса.
– Ну, делать нечего, прощайте, господа, – повторил Вис-

ленев, – но я во всяком случае надеюсь, что мы будем часто
видеться. А как вам, Филетер Иванович, показался мой при-
ятель Горданов? Не правда ли, умница?

– Да вы что же сами подсказываете? – возразил Форов.
– Я не подсказываю, я только так…
– Ну, уж теперь нечего «так»! прощайте.
– Нет, а ведь вправду умен? – допрашивал Висленев, удер-

живая за руку майора.
– Ну вот, не видала Москва таракана: экая редкость, что

умен!
– И резонен, на ветер не болтает.
– Это еще того дешевле. Нам его резоны все равно, что

морю дождик, мы резоны-то и без него с прописей списыва-
ли, а вот он настоящую свою суть покажи!

– Пока вы его провожали, мы на его счет по нашей про-
винциальной привычке уже немножко посплетничали, – ска-
зала почти на пороге генеральша. – Знаете, ваш друг, – если
только он друг ваш, – привел нас всех к соглашению между
тем как, все мы чувствуем, что с ним мы вовсе не согласны.

Висленев засмеялся и сказал:
– Я это ему передам.



 
 
 

У своего крыльца Синтянина на минуту остановилась с
Подозеровым и, удержав в своей руке руку, которую послед-
ний подал ей на прощанье, спросила его:

– Ну, а вам, Андрей Иванович, понравился этот барин?
– Не очень понравился, Александра Ивановна, – коротко

отвечал Подозеров.
–  Это значит, что он вам совсем не понравился. Я это,

впрочем, видела и очень сожалела, что вы сегодня так убий-
ственно скучны и молчаливы. Вы один могли бы ему отве-
чать, и вы-то и не сказали ни слова.

– К чему? – ответил Подозеров. – Он говорит красно. Да;
они совсем довоспиталися: теперь уже не так легко открыть,
кто под каким флагом везет какую контрабанду.

– Зачем же вы молчали? И вообще, что значит: целый день
унылость, а к ночи сплин?

– Не знаю, скучно и сердце болит.
– А вы бы вот поучились у Горданова владеть собою! Уди-

вительное самообладание!
–  Ничего удивительного! Самообладанием отличается

шулер, когда смотрит всем в глаза, чтобы не заметили, как
он передергивает карту.

– Во всяком случае, господин Горданов мастерски владеет
собою.

–  И другими даже,  – подтвердила Форова, целуя в лоб
Синтянину. – Это, господа, не человек, а… кто его знает, кто
он такой: его в ступе толки, он будет вокруг толкача бегать.



 
 
 

– А ваше мнение, Филетер Иванович, о новом госте ка-
кое?

– Пока не вложу перста моего – ничего не знаю.
– Вы неисправимы, – промолвила генеральша и добави-

ла, – я рада бы с вами много говорить, да Вера нездорова; но
одно вам скажу: по-моему, этот Горданов точно рефлектор,
он все отражал и все соединял в фокусе, но что же он нам
сказал?

– А ничего! – ответил Форов. – С пытливых дам и этого
довольно.

– Ну, прощайте, – произнесла генеральша и, кивнув всем
головою, пошла на крыльцо.

Форов втроем с женою и Подозеровым вышли за калитку
и пошли по пустынной улице озаренного луной и спящего
города.

Иосаф Платонович, выпроводив гостей, счел было нуж-
ным поговорить с сестрой no-сердцу и усадил ее в гостиной
на диване, но, перекинувшись двумя-тремя фразами, почув-
ствовал нежелание говорить и ударил отбой.

– Ну и слава богу, что у тебя все хорошо, – сказал он. –
Ты сколько же берешь нынче в год за дом с Синтяниных?

– Столько же, как и прежде, Жозеф.
– То есть, что же именно? Я ведь уже все это позабыл,

сколько за все платилось.
– Они мне платят шестьсот рублей.
– Фуй, фуй, как дешево! Квартиры повсеместно ужасно



 
 
 

вздорожали.
– Да? я, право, этого не знаю, Жозеф.
– Как же, Ларушка. По крайней мере у нас в Петербурге

все стало черт знает как дорого. Ты напрасно не обратишь
на это внимания.

– Но что же мне до этого?
– Как что тебе до этого, моя милая? Их превосходитель-

ства могли бы тебе теперь и подороже…
– Ах, полно бога ради, цена, которую они платят, мне ро-

весница. Синтянин, с тех пор как выехали Гриневичи, пла-
тит за этот дом шестьсот рублей, не я же стану набавлять на
них… С какой стати?

– Как с какой стати? Все дорожает, а деньги дешевеют.
Матушка наша, я помню, платила кухарке два рубля сереб-
ром в месяц, а мы теперь сколько платим?

– Пять.
– Ну вот, здравствуй, пожалуйста! Платишь за все втрое,

а берешь то же самое, что и сто лет тому назад брала. Это
невозможно. Я даже удивляюсь, как им самим это не совест-
но жить за старую цену, и если они этого не понимают, то я
дам им это почувствовать.

– Нет, я прошу тебя, Жозеф, этого не делать! Во-первых,
Синтянины небогаты, а во-вторых, у нас квартиры втрое и
не вздорожали, в-третьих же, я дорожу Синтяниными, как
хорошими постояльцами, и дружна с Alexandrine.

– Да; «дружба это ты!» когда нам это выгодно, – перебил,



 
 
 

махнув рукой, Висленев.
– А в-четвертых… – проговорила и замялась на слове Ла-

риса.
– В-четвертых, это не мое дело. Я с тобой согласен, часть

свою я тебе уступил, и дом вполне твоя собственность, но
ведь тебе же надо на что-нибудь и жить.

– Я и живу.
– Да, ты живешь мастерски, живешь чисто и прекрасно, –

продолжал он,  – но все-таки… быть посвободнее в гроше
никогда не мешает. Конечно, я пред тобой много виноват…

– Ты виноват? Чем это? я не знаю.
– Ну, помнишь, ведь я обещал тебе, что я буду помогать и

даже определил тебе триста рублей в год, но мне, дружочек
Лара, так не везет, – добавил он, сжимая руку сестре, – мне
так не везет, что даже одурь подчас взять готова! Тяжко на-
ше переходное время! То принципы не идут в согласие с вы-
годами, то… ах, да уж лучше и не поднимать этого! Вообще
тяжело человеку в наше переходное время.

– Вообще ты напоминаешь мне о том, Жозеф, о чем я дав-
но позабыла.

– То есть, о чем же я тебе напоминаю?
–  О твоем обещании, которое ты исполнять отнюдь не

должен, потому что имеешь теперь уже свою семью, и о том,
как живется человеку в наше переходное время. Я его нена-
вижу.

– Что же, разве ты перешла «переходы» и видишь приста-



 
 
 

нище? – пошутил Висленев, гладя сестру по руке и смотря
ей в глаза.

– Пристанище в том: жить как живется.
– Ой, шутишь, сестренка!
– Нимало.
– Тебе всего ведь девятнадцать лет.
– Нет, через месяц двадцать.
– Пора бы тебе и замуж.
Лариса рассмеялась и отвечала:
– Не берут.
– Ой, лжешь ты, Лара, лжешь, чтобы тебя не брали! Ты

хороша, как пери.
– Полно, пожалуйста.
– Ей-богу! Ведь ты ослепительно хороша! Погляди-ка на

меня! Фу ты, господи! Что за глазищи: мрак и пламень, и
сердце не камень.

– Камень, Иосаф, – отвечала, улыбаясь, Лара.
– Врешь, Ларка! Я тебя уже изловил.
– Ты изловил меня?.. На чем?
– На гусиной печенке.
Лариса выразила непритворное удивление.
– Не понимаешь? Полно, пожалуйста, притворяться! Нам,

брат, Питер-то уже глаза повытер, мы всюду смотрим и вся-
кую штуку замечаем. Ты зачем Подозерову полчаса целых
искала в супе печенку?

– Ах, это-то… Подозерову!



 
 
 

И Лариса вспыхнула.
– Стыд не потерян, – сказал Иосаф Платонович, – но вы-

бор особых похвал не заслуживает.
– Выбора нет.
– Что же это… Так?
– Именно так… ничего.
– Ну, я так и говорил.
– Ты гак говорил?.. Кому и что так ты говорил?
– Нет, это так, пустяки. Горданов меня спрашивал, про-

сватана ты или нет? а я говорю: «с какой стати?»
Висленев вздохнул, выпустил клуб сигарного дыма и, по-

теребя сестру за мизинец, проговорил:
– Покрепись, Ларушка, покрепись, подожди! У меня все

это настраивается, и прежде бог даст хорошенько подкуемся,
а тогда уж для всех и во всех отношениях пойдет не та му-
зыка. А теперь покуда прощай, – добавил он, вставая и целуя
Ларису в лоб, а сам подумал про себя: «Тьфу, черт возьми,
что это такое выходит! Хотел у ней попросить, а вместо того
ей же еще наобещал».

Лариса молча пожала его руку.
– А мой портфель, который я тебе давеча отдал, у тебя? –

спросил, простившись, Висленев.
– Нет; я положила его на твой стол в кабинете.
– Ай! зачем же ты это сделала так неосторожно?
– Но ведь он, слава богу, цел?
– Да, это именно слава богу; в нем сорок тысяч денег, и



 
 
 

не моих еще вдобавок, а гордановских.
– Он так богат?
– Н… н… не столько богат, как тороват, он далеко пой-

дет. Это человек как раз по времени, по сезону. Меня, при-
знаюсь, очень интересует, как он здесь, понравится ли?

– Я думаю.
– Нет; ведь его, дружок, надо знать так, как я его знаю;

ведь это голова, это страшная голова!
– Он умен.
– Страшная голова!.. Прощай, сестра.
И брат с сестрой еще раз простились и разошлись. Зала

стемнела, и в дверях Ларисы щелкнул замок, повернутый
ключом из ее спальни.

– Ключ! – прошептал, услыхав этот звук, Иосаф Платоно-
вич, стоя в раздумья над своим письменным столом, на ко-
тором горели две свечи и между ними лежал портфель.

– Ключ! – повторял он в раздумьи и, взяв в руки порт-
фель, повертел его, пожал, завел под его крышку костяной
ножик, поштурфовал им во все стороны и, бросив с досады
и ножик, и портфель, вошел в залу и постучал в двери сест-
риной спальни.

– Что тебе нужно, Жозеф? – отозвалась Лариса.
– К тебе, Лара, ходит какой-нибудь слесарь?
– Да, когда нужно, у Синтяниных есть слесарь солдат, –

отвечала сквозь двери Лариса.
– Пошли за ним, пожалуйста, завтра он мне нужен.



 
 
 

– Хорошо. А кстати, Жозеф, ты завтра делаешь кому-ни-
будь визиты?

– Кому же, Лара?
– Бодростиной, например?
– Бодростиной! Зачем?
– Мы же с ней в родстве: она двоюродная сестра твоей

жены, и она у меня бывает.
– Да, милый друг, мы с ней в родстве, но не в согласии, –

проговорил, уходя, брат. – Прощай, Ларушка.
– Спокойной ночи, брат.
«Да, да, да, – мысленно проговорил себе Иосаф Платоно-

вич, остановившись на минуту пред темными стеклами бал-
конной двери. – Да, и Бодростина, и Горданов, это все свой-
ственники… Свойство и дружество!.. Нет, друзья и вправду,
видно, хуже врагов. Ну, да еще посмотрим, кто кого? Старые
охотники говорят, что в отчаянную минуту и заяц кусается,
а я хоть и загнан, но еще не заяц».



 
 
 

 
Глава восьмая

Из балета «Два вора»
 

Покойная ночь, которую все пожелали Висленеву, была
неспокойная. Простясь с сестрой и возвратясь в свой каби-
нет, он заперся на ключ и начал быстро ходить взад и вперед.
Думы его летели одна за другою толпами, словно он куда-то
несся и обгонял кого-то на ретивой тройке, ему, очевидно,
было сильно не по себе: его точил незримый червь, от кото-
рого нельзя уйти, как от самого себя.

– Весь я истормошился и изнемог, – говорил он себе. –
Здесь как будто легче немного, в отцовском доме, но надолго
ли?.. Надолго ли они не будут знать, что я из себя сделал?..
Кто я и что я?.. Надо, надо спасаться! Дни ужасно быстро бе-
гут, сбежали безвестно куда целые годы, перевалило за пол-
день, а я еще не доиграл ни одной… нет, нужна решимость…
квит или двойной куш!

Висленев нетерпеливо сбросил пиджак и жилетку и уже
хотел совсем раздеваться, но вместо того только завел руку
за расстегнутый ворот рубашки и до крови сжал себе ногтя-
ми кожу около сердца. Через несколько секунд он ослабил
руку, подошел в раздумьи к столу, взял перочинный ножик,
открыл его и приставил к крышке портфеля.

«Раз – и все кончено, и все объяснится», – пробежало в
его уме.



 
 
 

– Но если тут действительно есть такие деньги? Если…
Горданов не лгал, а говорил правду? Откуда он мог взять та-
кие ценные бумаги? Это ложь… но, однако, какое же я имею
право в нем сомневаться? Ведь во всех случаях до сих пор
он меня выручал, а я его… и что же я выиграю оттого, ес-
ли удостоверюсь, что он меня обманывает и хочет обмануть
других? Я ничего не выигрываю. А если он действительно
владеет верным средством выпутаться сам и меня выпутать,
то я, обличив пред ним свое неверие, последним поклоном
всю обедню себе испорчу. Нет!

Он быстрым движением бросил далеко от себя нож, задул
свечи и, распахнув окно в сад, свесился туда по грудь и стал
вдыхать свежий ночной воздух.

Ночь была тихая и теплая, по небу шли грядками слои-
стые облака и заслоняли луну. Дождь, не разошедшийся с
вечера, не расходился вовсе. На усыпанной дорожке против
окна Ларисиной комнаты лежали три полосы слабого света,
пробивавшегося сквозь опущенные шторы.

«Сестра не спит еще, – подумал Висленев. – Бедняжка!..
Славная она, кажется, девушка… только никакого в ней на-
правления нет… а вправду, черт возьми, и нужно ли жен-
щинам направление? Правила, я думаю, нужнее. Это так и
было: прежде ценили в женщинах хорошие правила, а нын-
че направление… мне, по правде сказать, в этом случае ста-
рина гораздо больше нравится. Правила, это нечто твердое,
верное, само себя берегущее и само за себя ответствуюшее,



 
 
 

а направление… это: день мой – век мой.
Это все колеблется, переменяется и мятется, и в своих пе-

ребиваниях, и в своих задачах. И что такое это наше направ-
ление?.. Кто мы и что мы? Мы лезем на места, не пренебре-
гаем властью, хлопочем о деньгах и полагаем, что когда за-
берем в руки и деньги, и власть, тогда сделаем и „общее де-
ло“… но ведь это все вздор, все это лукавство, никак не бо-
лее, на самом же деле теперь о себе хлопочет каждый… Гор-
данов служил в Польше, а разве он любит Россию? Он по-
том учредил кассу ссуд на чужое имя, и драл и с живого,
и с мертвого, говоря, что это нужно для „общего дела“, но
разве какое-нибудь общее дело видало его деньги? Он давал
мне взаймы… но разве мое нынешнее положение при нем
не то же самое, что положение немца, которого Блонден но-
сил за плечами, ходя по канату? Я должен сидеть у него на
закорках, потому что я должен … Прегадкий каламбур! Но
мой Блонден рано или поздно полетит вниз головой… он не
сдобрует, этот чудотворец, заживо творящий чудеса, и я с
ним вместе сломаю себе шею… я это знаю, я это чувствую и
предвижу. Здесь, в родительском доме, мне это ясно до боли
в глазах… мне словно кто-то шепчет здесь: „Кинь, брось его
и оглянись назад… А назади?..“»

Ему в это мгновение показалось, что позади его кто-то
дышит.

Висленев быстро восклонился от окна и глянул назад.
По полу, через всю переднюю, лежала чуть заметная по-



 
 
 

лоса слабого света и ползла через открытую дверь в темный
кабинет и здесь терялась во тьме.

«Луна за облаком, откуда бы мог быть этот свет?» – поду-
мал Висленев, тихо вышел в переднюю и вздрогнул.

Высокий фасад большого дома, занимаемого семейством
Синтянина, был весь темен, но в одном окне стояла легкая,
почти воздушная белая фигура, с лицом, ярко освещенным
двумя свечами, которые горели у ней в обеих руках.

Это не была Александра Ивановна, это легкая, эфирная,
полудетская фигура в белом, но не в белом платье обыкно-
венного покроя, а в чем-то вроде ряски монастырской бели-
цы. Стоячий воротничок обхватывает тонкую, слабую шей-
ку, детский стан словно повит пеленой и широкие рукава до
локтей открывают тонкие руки, озаренные трепетным све-
том горящих свеч. С головы на плечи вьются светлые русые
кудри, два черные острые глаза глядят точно не видя, а уста
шевелятся.

«И что она делает, стоя со свечами у окна? – размышлял
Висленев. – И главное, кто это такой: ребенок, женщина или,
пожалуй, привидение… дух!.. Как это смешно! Кто ты? Мой
ангел ли спаситель иль темный демон искуситель? А вот и
темно… Как странно у нее погас огонь! Я не видал, чтоб она
задула свечи, а она точно сама с ними исчезла… Что это за
явление такое? Завтра первым делом спрошу, что это за фея
у них мерцает в ночи? Не призываюсь ли я вправду к покая-
нию? О, да, о, да, какая разница, если б я приехал сюда один,



 
 
 

именно для одной сестры, или теперь?.. Мне тяжело здесь с
демоном, на которого я возложил мои надежды. Сколько раз
я думал придти сюда как блудный сын, покаяться и жить как
все они, их тихою, простою жизнью… Нет, все не хочется
смириться, и надежда все лжет своим лепетом, да и нельзя:
в наш век отсылают к самопомощи… Сам себе, говорят, по-
могай, то есть что же, крадь что ли, если не за что взяться?
Вот от этого и мошенников стало очень много. Фу, господи,
откуда и зачем опять является в окне это белое привидение!
Что это?.. Обе руки накрест и свечи у ушей взмахнула… Нет
ее… и холод возле сердца… Ну, однако, мои нервы с дороги
воюют. Давно пора спать. Нечего думать о мистериях блуд-
ного сына, теперь уж настала пора ставить балет Два вора …
Что?.. – и он вдруг вздрогнул при последнем слове и повто-
рил в уме: „балет Два вора“. – Ужасно!.. А вон окно-то в сад
открыто о сю пору… Какая неосторожность! Сад кончает-
ся неогороженным обрывом над рекой… Вору ничего почти
не стоит забраться в сад и… украсть портфель. – Висленев
перешел назад в свой кабинет и остановился. – Так ничего
невозможно сделать с такою нерешительностью… – сообра-
жал он, – оттого мне никогда и не удавалось быть честным,
что я всегда хотел быть честнее, чем следует, я всегда упус-
кал хорошие случаи, а за дрянные брался… Горданов бы не
раздумывал на моем месте обревизовать этот портфель, тем
более, что сюда в окна, например, очень легко мог влезть
вор, взять из портфеля ценные бумаги… а портфель… бро-



 
 
 

сить разрезанный в саду… Отчего я не могу этого сделать?
Низко?.. Перед кем? Кто может это узнать… Гораздо хуже:
я хотел звать слесаря. Слесарь свидетель… Но самого себя
стыдно. Сердце бьется! Но я ведь и не хочу ничего взять се-
бе, это будет только хитрость, чтобы знать: есть у Горданова
средства повести какие-то блестящие дела или все это вздор?
Конечно, конечно; это простительно, даже это нравственно –
разоблачать такое темное мошенничество! Иначе никогда на
волю не выберешься… Где нож? Куда я его бросил! – шеп-
тал он, дрожа и блуждая взором по темной комнате. – Фу,
как темно! Он, кажется, упал под кровать…»

Висленев начал шарить впотьмах руками по полу, но ножа
не было.

– Какая глупость! Где спички?
Он начал осторожно шарить по столу, ища спичек, но и

спичек тоже не было.
– Все не то, все попадается портфель… Вот, кажется, и

спички… Нет!.. Однако же какая глупость… с кем это я го-
ворю и дрожу… Где же спички?.. У сестры все так в порядке
и нет спичек… Что?.. С какой стати я сказал: «у сестры…»
Да, это правда, я у сестры, и на столе нет спичек… Это от-
того, что они, верно, у кровати.

Он, чуть касаясь ногами пола, пошел к кровати: здесь бы-
ло еще темнее. Опять надо было искать наощупь, но Висле-
нев, проводя руками по маленькому столику, вдруг неожи-
данно свалил на пол колокольчик, и с этим быстро бросился



 
 
 

обутый и в панталонах в постель и закрылся с головой оде-
ялом.

Его обливал пот и в то же время била лихорадка, в голо-
ве все путалось и плясало, сдавалось, что по комнате кто-то
тихо ходит, стараясь не разбудить его.

– Не лучше ли дать знать, что я не крепко сплю и близок
к пробуждению? – подумал Иосаф Платонович и притворно
вздохнул сонным вздохом и, потянувшись, совлек с головы
одеяло.

В жаркое лицо ему пахнула свежая струя, но в комнате
было все тихо.

«Сестра притихла; или она вышла», – подумал он и во-
рохнулся посмелее.

Конец спустившегося одеяла задел за лежавший на полу
колокольчик, и тот, медленно дребезжа о края язычком, по-
катился по полу. Вот он описал полукруг и все стихло, и сно-
ва нигде ни дыхания, ни звука, и только слышно Висленеву,
как крепко ударяет сердце в его груди; он слегка разомкнул
ресницы и видит – темно.

– Да, может быть, сестра сюда вовсе и не входила, может
все это мне только послышалось… или, может быть, не по-
слышалось… а сюда входила не сестра… а сад кончается об-
рывом над рекой… ограды нет, и вор… или он сам мог все
украсть, чтобы после обвинить меня и погубить!

Висленев быстро сорвался с кровати, потянул за собою
одеяло и, кинувшись к столу, судорожными руками нащупал



 
 
 

портфель и пал на него грудью.
Несколько минут он только тяжело дышал и потом, мед-

ленно распрямляясь, встал, прижал портфель обеими рука-
ми к груди и, высунувшись из окна, поглядел в сад.

Ночь темнела пред рассветом, а на песке дорожки по-
прежнему мерцали три полоски света, проходящего сквозь
шторы итальянского окна Ларисиной спальни.

– Неужто это Лара до сих пор не спит? А может быть у
нее просто горит лампада. Пойти бы к ней и попросить у нее
спички? Что ж такое? Да и вообще чего я пугаюсь! Вздор все
это; гиль! Я не только должен удостовериться, а я должен…
взять, да, взять, взять… средство, чтобы самому себе помо-
гать… Презираю себя, презираю других, презираю то, что
меня могут презирать, но уж кончу же это все разом! Прежде
всего разбужу сестру и возьму спичек, тут нет ничего непоз-
волительного? Нездоровится, не спится, а спичек не постав-
лено, или я не могу их найти?

Висленев прокрался в самый темный угол к камину и по-
ставил там портфель за часы, а потом подошел к запертой
двери в зал и осторожно повернул ключ.

Замочная пружина громко щелкнула и дверь в залу отво-
рилась.

Ну уж теперь надобно идти!
Он подошел к дверям сестриной комнаты, но вдруг спо-

хватился и стал.
«Это никуда не годится, – решил он. – Зачем мне огонь?



 
 
 

В саду может кто-нибудь быть, и ему все будет видно ко
мне в окно, что я делаю! Теперь ночь, это правда, но самые
неожиданные случайности часто выдавали самые верно рас-
считанные предприятия. Положим, я могу опустить штору,
но все-таки будет известно, что я просыпался и что у меня
был огонь… тень может все выдать, надо бояться и тени».

Он сделал два шага назад и остановился против балкон-
ной двери.

«Не лучше ли отворить эту дверь? Это было бы прекрас-
но… Тогда могло бы все пасть на то, что забыли запереть
дверь и ночью взошел вор, но…»

Он уж хотел повернуть ключ и остановился: опять пойдет
это замочное щелканье, и потом… это неловко… могут пой-
ти гадкие толки, вредные для чести сестры…

Висленев отменил это намерение и тихо возвратился в
свой кабинет. Осторожно, как можно тише притворил он за
собою дверь из залы, пробрался к камину, на котором оста-
вил портфель, и вдруг чуть не свалил заветных часов. Его
даже облил холодный пот, но он впотьмах, не зная сам, ка-
ким чудесным образом подхватил часы на лету; взял в ру-
ки портфель и, отдохнув минуту от волнения, начал хладно-
кровно шарить руками, ища по полу заброшенного ножа.

Хладнокровная работа оказалась далеко успешнее давиш-
них судорог, и ножик скоро очутился в его руках. Взяв в ру-
ки нож, Висленев почувствовал твердое и неодолимое спо-
койствие. Сомнения его сразу покинули, – о страхах не было



 
 
 

и помину. Теперь ему никто и ничто не помешает вскрыть
портфель, узнать, действительно ли там лежат ценные бума-
ги, и потом свалить все это на воров. Размышлять больше не
о чем, да и некогда, нож, крепко взятый решительною рукой,
глубоко вонзился в спай крышки портфеля, но вдруг Висле-
нев вздрогнул, нож завизжал, вырвался из его рук, точно от-
нятый сторонней силой, и упал куда-то далеко за окном, в
густую траву, а в комнате, среди глубочайшей ночной тиши-
ны, с рычаньем раскатился оглушительный звон, треск, ши-
пение, свист и грохот.

Висленев схватился за косяк окна и не дышал, а когда он
пришел в себя, пред ним стояла со свечой в руках Лариса, в
ночном пеньюаре и круглом фламандском чепце на черных
кудрях.

– Что здесь такое, Joseph? – спросила она голосом, тихим
и спокойным, но наморщив лоб и острым взглядом окидывая
комнату.

– А… что такое?
– Зачем ты пустил эти часы! Они уже восемнадцать лет

стояли на минуте батюшкиной смерти… а ты их стронул.
– Ну, да я испугался и сам! – заговорил, оправляясь, Вис-

ленев.  – Они подняли здесь такой содом, что мертвый бы
впал в ужас.

– Ну да, это не мудрено, у них давно все перержавеет но, и
разумеется, как колеса пошли, так и скатились всё до нового
завода. Тебе не надо было их пускать.



 
 
 

– Да я и не пускал.
– Помилуй, кто же их пустил? Они всегда стояли.
– Я тебе говорю, что я их не пускал.
– Ты, верно, их толкнул или покачнул неосторожно. Они

стояли без четырех минут двенадцать, прошли несколько
минут и начали бить, пока сошел завод. Я сама не менее тебя
встревожилась, хотя я еще и не ложилась спать.

– А я ведь, представь ты, спал и очень крепко спал, и вдруг
здесь этот шум и… кто-то… словно бросился в окно… я
вспрыгнул и вижу… портфель… где он?

– Он вот у тебя, у ног.
– Да вот… – и он нагнулся к портфелю.
Лариса быстро отвернулась и, подойдя к камину, на кото-

ром стояли часы, начала поправлять их, а затем задула свечу
и, переходя без огня в переднюю, остановилась у того окна,
у которого незадолго пред тем стоял Висленев.

– Чего ты смотришь? – спросил он, выходя вслед за сест-
рой.

– Смотрю, нет ли кого на дворе.
– Ну и что же: нет никого?
– Нет, я вижу, кто-то прошел.
– Кто прошел? Кто?
– Это, верно, жандарм.
– Что? жандарм! Зачем жандарм? – И Висленев подвинул-

ся за сестрину спину.
– Здесь это часто… К Ивану Демьянычу депеша или бу-



 
 
 

мага, и больше ничего.
– А, ну так будем спать!
Лариса не подала брату руки, но молча подставила ему

лоб, который был холоден, как кусок свинца.
Висленев ушел к себе, заперся со всех сторон и, опуская

штору в окне, подумал: «Ну, черт возьми совсем! Хорошо,
что это еще так кончилось! Конечно, там мой нож за ок-
ном… Но, впрочем, кто же знает, что это мой нож?.. Да и
если я не буду спать, то я на заре пойду и отыщу его…»

И с этим он не заметил, как уснул.
Лариса между тем, войдя в свою комнату, снова заперлась

на ключ и, став на средине комнаты, окаменела.
–  Боже! Боже мой!  – прошептала она, приходя чрез

несколько времени в себя,  – да неужто же мои глаза…
Неужто он!

И она покрылась яркою краской багрового румянца и пе-
решла из спальни в столовую. Здесь она села у окна и, спря-
тавшись за косяком, решилась не спать, пока настанет день
и проснется Синтянина.

Ждать приходилось недолго, на дворе уже заметно серело,
и у соседа Висленевых, в клетке, на высоком шесте, перепел
громко ударял свое утреннее «бак-ба-бак!».



 
 
 

 
Глава девятая

Дока на доку нашел
 

Чтоб идти далее, надо возвратиться назад к тому полуноч-
ному часу, в который Горданов уехал из дома Висленевых к
себе в гостиницу.

Мы знаем, что когда Павел Николаевич приехал к себе,
было без четверти двенадцать часов. Он велел отпрягать ло-
шадей и, проходя по коридору, кликнул своего нового слугу.

– Ко мне должны сейчас приехать мои знакомые: дожидай
их внизу и встреть их и приведи, – велел он лакею.

– Понимаю-с.
– Ничего ты не понимаешь, а иди и дожидайся. Подай мне

ключ, я сам взойду один.
–  Ключа у меня нет-с, потому что там, в передней, вас

ожидают с письмом от Бодростиных.
– От Бодростиных! – изумился Горданов, который ожидал

совсем не посланного.
– Точно так-с.
– Давно?
– Минуты три, не больше, я только проводил и шел сюда.
– Хорошо, все-таки жди внизу, – приказал Горданов и по-

бежал вверх, прыгая через две и три ступени.
«Человек с письмом! – думал он, – это, конечно, ей поме-

шало что-нибудь очень серьезное. Черт бы побрал все эти



 
 
 

препятствия в такую пору, когда все больше чем когда-ни-
будь висит на волоске».

С этим он подошел к двери своего ложемента, нетерпели-
во распахнул ее и остановился.

Коридор был освещен, но в комнатах стояла непроглядная
темень.

– Кто здесь? – громко крикнул Горданов на пороге и мыс-
ленно ругнул слугу, что в номере нет огня, но, заметив в эту
минуту маленькую гаснущую точку только что задутой све-
чи, повторил гораздо тише, – кто здесь такой?

– Это я! – отвечал ему из темноты тихий, но звучный го-
лос.

Горданов быстро переступил порог и запер за собою
дверь.

В это мгновение плеча его тихо коснулась мягкая, нежная
рука. Он взял эту руку и повел того, кому она принадлежала,
к окну, в которое слабо светил снизу уличный фонарь.

– Ты здесь? – воскликнул он взглянув в лицо таинствен-
ного посетителя.

– Как видишь… Один ли ты, Павел?
– Один, один, и сейчас же совсем отошлю моего слугу.
– Пожалуйста, скорей пошли его куда-нибудь далеко… Я

так боюсь… Ведь здесь не Петербург.
– О, перестань, все знаю и сам дрожу.
Он свесился в окно и позвал своего человека по имени.
– Куда бы только его послать, откуда бы он не скоро во-



 
 
 

ротился?
– Пошли его на извозчике в нашу оранжерею купить цве-

тов. Он не успеет воротиться раньше утра.
Горданов ударил себя в лоб и, воскликнув: «отлично!» –

выбежал в коридор. Здесь, столкнувшись нос с носом с сво-
им человеком, он дал ему двадцать рублей и строго прика-
зал сейчас же ехать в Бодростинское подгородное имение,
купить там у садовника букет цветов, какой возможно луч-
ше, и привезти его к утру.

Слуга поклонился и исчез.
Горданов возвратился в свой номер. В его гостиной теп-

лилась стеариновая свеча, слабый свет которой был заслонен
темным силуэтом человека, стоявшего ко входу спиной.

– Ну вот и совсем одни с тобой! – заговорил Горданов,
замкнув на ключ дверь и направляясь к силуэту.

Фигура молча повернулась и начала нетерпеливо рассте-
гивать напереди частые пуговицы черной шинели.

Горданов быстро опустил занавесы на всех окнах, зажег
свечи, и когда кончил, пред ним стояла высокая стройная
женщина, с подвитыми в кружок темно-русыми волосами,
большими серыми глазами, свежим приятным лицом, кото-
рому небольшой вздернутый нос и полные пунцовые губы
придавали выражение очень смелое и в то же время пикант-
ное. Гостья Горданова была одета в черной бархатной кур-
точке, в таких же панталонах и высоких, черных лакирован-
ных сапогах. Белую, довольно полную шею ее обрамлял от-



 
 
 

ложной воротничок мужской рубашки, застегнутой на груди
бриллиантовыми запонками, а у ног ее на полу лежала ши-
рокополая серая мужская шляпа и шинель. Одним словом,
это была сама Глафира Васильевна Бодростина, жена преста-
релого губернского предводителя дворянства, Михаила Ан-
дреевича Бодростина, – та самая Бодростина, которую не раз
вспоминали в Висленевском саду.

Сбросив неуклюжую шинель, она стояла теперь, похлопы-
вая себя тоненьким хлыстиком по сапогу, и с легкою тенью
иронии, глядя прямо в лицо Горданову, спросила его:

– Хороша я, Павел Николаевич?
– О да, о да! Ты всегда и во всем хороша! – отвечал ей

Горданов, ловя и целуя ее руки.
– А я тебе могу ведь, как Татьяна, сказать, что «прежде

лучше я была и вас, Онегин, я любила».
– Тебе нет равной и теперь.
– А затем мне, знаешь, что надобно сделать?.. Повернуть-

ся и уйти, сказав тебе прощайте, или… даже не сказав тебе
и этого.

– Но ты, разумеется, так не поступишь, Глафира?
Она покачала головой и проговорила:
– Ах, Павел, Павел, какой ты гнусный человек!
– Брани меня, как хочешь, но одного прошу: позволь мне

прежде всего рассказать тебе?..
– Зачем?.. Ты только будешь лгать и сделаешься жалок

мне и гадок, а я совсем не желаю ни плакать о тебе, как бы-



 
 
 

ло в старину, ни брезговать тобой, как было после, – отве-
сила с гримасой Бодростина и, вынув из бокового кармана
своей курточки черепаховый портсигар с серебряною отдел-
кой, достала пахитоску и, отбросив ногой в сторону кресло,
прыгнула и полулегла на диван.

Горданов подвел ей под локоть подушку. Бодростина при-
няла эту услугу безо всякой благодарности и, не глядя на
него, сказала:

– Подай мне огня!
Глафира Васильевна зажгла пахитоску и откинулась на

подушку.
– Что ты смеешься? – спросила она сухо.
– Я думаю: какой бы это был суд, где женщины были бы

судьями? Ты осуждаешь меня, не позволяя мне даже объяс-
ниться.

– Да; объясняться, – это давняя мужская специальность,
но она уже нам надоела. В чем ты можешь объясниться? В
чем ты мне не ясен? Я знаю все, что говорится в ваших объ-
яснениях. Ваш мудрый пол довольно глуп: вы очень любите
разнообразие; но сами все до утомительности однообразны.

Она подняла вверх руку с дымящеюся пахитоской, и про-
декламировала:

Кто устоит против разлуки, –
Соблазна новой красоты,
Против бездействия и скуки,
И своенравия мечты?



 
 
 

– Не так ли?
– Вовсе нет.
– О, тогда еще хуже!.. Резоны, доводы, примеры и пара

фактов из подвигов каких-то дивных, всепрощавших жен-
щин, для которых ваша память служит синодиком, когда на-
станет покаянное время… все это скучно, и не нужно, Павел
Николаич.

– Да ты позволь же говорить! Быть может, я и сам хочу
говорить с тобой совсем не о чувствах, а…

– О принципах… Ах, пощади и себя, и меня от этого шар-
латанства! Оставим это донашивать нашим горничным и ла-
кеям. Я пришла к тебе совсем не для того, чтоб укорять тебя
в изменах; я не из тех, которые рыдают от отставок, ты мне
чужой…

– Позволь тебе немножко не поверить?
Бодростина тихонько перегнула голову и, взглянув через

плечо, сказала серьезно:
– А ты еще до сих пор в этом сомневался.
– Признаюсь тебе, и нынче сомневаюсь.
– Скажите, Бога ради! А я думала всегда, что ты гораздо

умнее! Пожалуйста же вперед не сомневайся. Возьми-ка вот
и погаси мою пахитосу, чтоб она не дымила, и перестанем
говорить о том, о чем уже давно пора позабыть.

Горданов замял пахитоску.
В то время как он был занят такою работой, Бодростина



 
 
 

пересела в угол дивана и, сложив на груди руки, начала спо-
койным, деловым тоном:

– Если ты думал, что я тебя выписывала сюда по сердеч-
ным делам, то ты очень ошибался. Я, cher ami,5 стара для
этих дел – мне скоро двадцать восемь лет, да и потом, если
б уж лукавый попутал, то как бы нибудь и без вас обошлась.

Бодростина завела руку за голову Горданова и поставила
ему с затылка пальцами рожки.

Горданов увидал это в зеркало, засмеялся, поймал руку
Глафиры Васильевны и поцеловал ее пальцы.

– Ты похож на мальчишку, которого высекут и потом еще
велят ему целовать розгу, но оставь мою руку и слушай. Бла-
годарю тебя, что ты приехал по моему письму: У меня есть
за тобою долг, и мне теперь понадобился платеж…

Горданов сконфузился.
– Что, видишь, какая презренная проза нас сводит!
– Истинно презренная, потому что я… гол как турецкий

святой, с тою разницею, что даже лишен силы чудотворения.
– Ты совсем не о том говоришь, – возразила Бодростина, –

я очень хорошо знаю, что ты всегда гол, как африканская
собака, у которой пред тобой есть явные преимущества в ее
верности, но мне твоего денежного платежа и не нужно. Вот,
на тебе еще!

Она вынула с этим из-за жилета пачку новых сторублевых
ассигнаций и бросила их на стол.

5 дорогой друг (франц.).



 
 
 

– Но я не возьму этого, Глафира!
– Возьмешь, потому что это нужно для моего дела, кото-

рое ты должен сделать, потому что я на одного тебя могу по-
ложиться. Ты должен мне заплатить один невещественный
долг.

– Скажи яснее. Какой? Их множество.
– Перечти все важнейшие случаи в наших с тобой столк-

новениях. Начинай назад тому семь лет, ты, молодой сту-
дент, вошел «в хижину бедную, Богом хранимую», в каче-
стве учителя двенадцатилетнего мальчика и, встретив в той
хижине, «за Невой широкою, деву светлоокую», ты занялся
развитием сестры более чем уроками брата. Кончилась все
это тем, что «дева» увлеклась пленительною сладостью тво-
их обманчивых речей и, положившись на твои сладкие при-
манки в алюминиевых чертогах свободы и счастия, в труде с
беранжеровскими шансонетками, бросила отца и мать и по-
шла жить с тобою «на разумных началах», глупее которых
ничего невозможно представить. Колоссальная дура эта бы-
ла я. Подтверди это.

– Что ж тут подтверждать! Собственное сознание лучше
свидетельства целого света.

– Какая у тебя холодная натура, Горданов! Я еще до сих
пор не отвыкла стыдиться, что ты когда-то для меня нечто
значил. Но я все-таки дорисую тебе вашей честности порт-
рет. Я тебе скоро надоела, потому что вам всякий надоедает,
кому надобно есть. Вы все, господа, очень опрометчиво по-



 
 
 

ступали, склоняя женщин жить только плотью и не верить в
душу: вам гораздо сподручнее были бы бесплотные; но я, к
сожалению, была не бесплотная и доказала вам это живым
существом, которое вы «во имя принципа» сдали в воспи-
тательный дом. Потом вы… хотели спустить меня с рук, об-
ратить меня в карту для игры с передаточным вистом. «Та-
кие, дескать, у нас правила игры»; но я вам плюнула на ва-
ши «правила игры» и стала казаться опасною… Вы боялись,
чтоб я сдуру не повесилась, и положили спровадить меня к
отцу и к матери: «вот, дескать, ваша дочка! Не говорите, что
мы разбойники и воры, мы ее совсем не украли, а поводи-
ли, поводили, да и назад привели». Но я и на такие курбе-
ты была неспособна: сидеть с вашими стрижеными, грязно-
шеими барышнями и слушать их бесконечные сказки «про
белого бычка», Да склонять от безделья слово «труд», мне
наскучило; ходить по вашим газетным редакциям и не вы-
ручать тяжелою работой на башмаки я считала глупым, и
в том не каюсь… Конечно, было средство женить на себе
принципного дурака, сказать, что я стеснена в своей свободе,
и потребовать, чтобы на мне женился кто-нибудь «из прин-
ципа», вроде Висленева… но мне все «принципные» после
вас омерзели… Тогда решились попрактиковать на мне еще
один принцип: пустить меня, как красивую женщину, на по-
иски и привлеченье к вам богатых людей… и я, ко всеобще-
му вашему удивлению, на это согласилась, но вы, тогдашние
мировые деятели, были все столько глупы, что, вознамерясь



 
 
 

употребить меня вместо червя на удочку для приманки бо-
гатых людей, нужных вам для великого «общего дела», не
знали даже, где водятся эти золотые караси и где их мож-
но удить… На ваше счастье отыскался какой-то пан Холяв-
ский, или пан Молявский: он пронюхал, что есть миллио-
нер, помещик трех губерний, заводчик и фабрикант и пред-
водитель благородного дворянства Бодростин, который же-
лал бы иметь красивую лектрису. Место это тонкость пана
Холявского и ваше великодушие и принцип приспособили
мне, обусловив дело тем, что половина изо всего, что за меня
будет выручено, должна поступить на «общее дело», а дру-
гая половина на «польское дело». Вы это помните?

– Конечно.
– И помните, как я жестоко обманула вас и их, и «общее

дело»? Ха-ха-ха!.. Послушай, Павел Николаевич! Ты давеча
хотел целовать руки: изволь же их, я позволяю тебе, целуй
их, целуй, они надели на вас такие дурацкие колпаки с осли-
ными ушами, это стоит благодарности.

Бодростина опять расхохоталась.
– Как весело! – сказал Горданов.
– Ах, когда бы ты вправду знал, как это весело надуть без-

дельников и негодяев! Ха-ха-ха… Ой!.. Подайте мне, пожа-
луйста, воды, а то со мной сделается истерика от смеху.

Горданов встал, подал воды и, сидя в кресле, нагнулся ли-
цом к коленам. Бодростина жадно глотала воду и все продол-
жала смеяться, глядя на Горданова чрез край стакана.



 
 
 

– Возьми прочь, – наконец выговорила она сквозь; смех,
опуская на пол недопитый стакан, и в то время как Горданов
нагнулся, чтобы поднять этот стакан, она, полушутя, полусе-
рьезно, ударила его по спине своим хлыстом.

Павел Николаевич вспрыгнул и побледнел. Бодростина
еще дерзче захохотала.

– Это очень неприятная шутка: от нее больно! – весь тря-
сясь от злобы, сказал Горданов.

Бодростина в одно мгновение эластическим тигром со-
скочила с дивана и стала на ноги.

– А-а, – заговорила она с презрительной улыбкой. – Вам
больна эта шутка с хлыстом, тогда как вы меня всю искале-
чили… в лектрисы пристраивали… и я не жаловалась, не
кричала «больно». Нет, я вас слушала, я вас терпела, потому
что знала, что, повесившись, надо мотаться, а, оторвавшись,
кататься: мне оставалась одна надежда – мой царь в голове, и
я вас осмеяла… Я пошла в лектрисы потому… что знала, что
не могу быть лектрисой! Я знала, что я хороша, я лучше вас
знала, что красота есть сила, которой не чувствовали только
ваши тогдашние косматые уроды… Я пошла, но я не заняла
той роли, которую вы мне подстроили, а я позаботилась о
самой себе, о своем собственном деле, и вот я стала «ее пре-
восходительство Глафира Васильевна Бодростина», делаю-
щая неслыханную честь своим посещением перелетной пти-
це, господину Горданову, аферисту, который поздно спохва-
тился, но жадно гонится за деньгами и играет теперь на сво-



 
 
 

ей и чужой головке. Но вы такой мне и нужны.
– Я готов служить вам, чем могу.
– Верю: я всегда знала, что у вас есть point d'honneur,6 своя

«каторжная совесть».
– Я сделаю все, что могу.
– Женитесь для меня на старухе!
– Вы шутите?
– Нимало.
– Я не могу этого принимать иначе как в шутку.
– Да, вы правы, я не хочу вас мучить: мне не надо, чтобы

вы женились на старухе. Я фокусов не люблю. Нет, вот в чем
дело…

– Который раз ты это начинаешь?
Бодростина вместо ответа щелкнула себя своим хлыстом

по ноге и потом, подняв этот тонкий хлыст за оба конца дву-
мя пальцами каждой руки, протянула его между своими гла-
зами и глазами Горданова в линию и проговорила:

– Старик мой очень зажился!
Горданов отступил шаг назад.
Глафира Васильевна медленно опустила хлыст к своим

коленам, медленно сделала два шага вперед к собеседнику
и, меряя его холодным проницающим взглядом, спросила:

– Вы, кажется, изумлены?
В глазах у Бодростиной блеснула тревога, но она тотчас

совладела с собой и, оглянувшись в сторону, где стояло трю-
6 представление о чести (франц.).



 
 
 

мо, спросила с улыбкой:
– Чего вы испугались, не своего ли собственного отраже-

ния?
– Да; но оно очень преувеличено, – отвечал Горданов.
– Вы очень впечатлительны и нервны, Поль.
– Нет; я впечатлителен, но я не нервен.
С этими словами он взял руку Бодростиной и добавил:
– Моя рука тепла и суха, а твоя влажна и холодна.
– Да, я нервна, и если у тебя есть стакан шампанского, то

я охотно бы его выпила. Не будем ли мы спокойнее говорить
за вином?

– Вино готово, – отвечал, уходя в переднюю, Горданов, и
через минуту вынес оттуда бутылку и два стакана.



 
 
 

 
Глава десятая

В органе переменили вал
 

– Чокнемся! – сказала Бодростина и, ударив свой стакан
о стакан Горданова, выпила залпом более половины и поста-
вила на стол. – Теперь садись со мной рядом, – проговорила
она, указывая ему на кресло. – Видишь, в чем дело: весь мир,
то есть все те, которые меня знают, думают, что я богата: не
правда ли?

– Конечно.
– Ну да! А это ложь. На самом деле я так же богата, как

церковная мышь. Это могло быть иначе, но ты это расстроил,
а вот это и есть твой долг, который ты должен мне заплатить,
и тогда будет мне хорошо, а тебе в особенности… Надеюсь,
что могу с вами говорить, не боясь вас встревожить?

Горданов кивнул в знак согласия головой.
– Я тебе откровенно скажу, я никогда не думала тянуть

эту историю так долго.
Бодростина остановилась, Горданов молчал. Оба они по-

нимали, что подходят к очень серьезному делу, и очень зор-
ко следили друг за другом.

–  Выйдя замуж за Михаила Андреевича,  – продолжала
Бодростина, – я надеялась на первых же порах, через год или
два, быть чем-нибудь обеспеченною настолько, чтобы покон-
чить мою муку, уехать куда-нибудь и жить, как я хочу… и



 
 
 

я во всем этом непременно бы успела, но я еще была глупа
и, несмотря на все проделанные со мною штуки, верила в
любовь… хотела жить не для себя… я тогда еще слишком
интересовалась тобой… я искала тебя везде и повсюду: мой
муж с первого же дня нашей свадьбы был в положении мо-
лодого козла, у которого чешется лоб, и лоб у него чесался
недаром: я тебя отыскала. Ты был нелеп. Ты взревновал ме-
ня к мужу. Это было с твоей стороны чрезвычайно пошло,
потому что должен же ты был понимать, что я не могла же
не быть женой своего мужа, с которым я только что обвен-
чалась; но… я была еще глупее тебя: мне это казалось увле-
кательным… я любила видеть, как ты меня ревнуешь, как
ты, снявши с себя голову, плачешь по своим волосам. Что
делать? Я была женщина: ваша школа не могла меня вышко-
лить как собачку, и это меня погубило; взбешенный ревно-
стью, ты оскорбил моего мужа, который пред тобой ни в чем
не виноват, который старее тебя на полстолетия и который
даже старался и умел быть тебе полезным. Но все еще и не в
этом дело: но ты выдал меня, Павел Николаевич, и выдал го-
ловой с доказательствами продолжения наших тайных сви-
даний после моего замужества. Глупая кузина моя, эта злая
и пошлая Алина, которую ты во имя «принципа»: женской
свободы с таким мастерством женил на дурачке Висленеве,
по совету ваших дур, вообразила, что я глупа, как все они,
и изменила им… выдала их!.. Кого? Кому и в чем могла я
выдать? Я могла выдать только одно, что они дуры, но это



 
 
 

и без того всем известно; а она, благодаря тебе, выдала мою
тайну – прислала мужу мои собственноручные письма к те-
бе, против которых мне, разумеется, говорить было нечего,
а осталось или гордо удалиться, или… смириться и взяться
за неветшающее женское орудие – за слезы и моления. Об-
стоятельства уничтожили меня вконец, а у меня уж слишком
много было проставлено на одну карту, чтобы принять ее с
кона, и я не постояла за свою гордость: я приносила раская-
ние, я плакала, я молила… и я, проклиная тебя, была уже не
женой, а одалиской для человека, которого не могла терпеть.
Всем этим я обязана тебе!

Бодростина хлебнула глоток вина и замолчала.
– Но, Глафира, ведь я же во всем этом не виноват! – сказал

смущенный Горданов.
–  Нет, ты виноват; мужчина, который не умеет сберечь

тайны вверившейся ему женщины, всегда виноват и не име-
ет оправданий…

– У меня украли твои письма.
– Это все равно, зачем ты дурно их берег? но все это уже

относится к архивной пыли прошлого, печально то лишь, что
все, что было так легко холодной и нелюбящей жене, то ока-
залось невозможным для самой страстной одалиски: фонды
мои стоят плохо и мне грозит беда.

– Какая?
– Большая и неожиданная! Человек, когда слишком зажи-

вется на свете, становится глуп…



 
 
 

– Я слушаю, – промолвил глухо Горданов.
– Мой муж, в его семьдесят четыре года, стал легкомыс-

лен, как ребенок… он стал страшно самоуверен, он кидает-
ся во все стороны, рискует, аферирует, не слушает никого и
слушает всех… Его окружают разные люди, из которых, по-
ложим, иные мне преданы, но у других я преданности себе
найти не могу.

– Почему?
– Потому что для них выгоднее быть мне не преданными,

таковы здесь Ропшин и Кюлевейн.
– Что это за птицы? – спросил Горданов, поправив назад

рукава: это была его привычка, когда он терял спокойствие.
От Бодростиной не укрылось это движение.
– Ропшин… это белокурый чухонец, юноша доброго серд-

ца и небольшой головы, он служит у моего мужа секретарем
и находится у всех благотворительных дам в амишках.

– И у тебя?
– Быть может; а Кюлевейн, это… кавалерист, родной пле-

мянник моего мужа, – оратор, агроном и мот, приехавший
сюда подсиживать дядюшкину кончину; и вот тебе мое по-
ложение: или я все могу потерять так, или я все могу поте-
рять иначе.

– Это в том случае, если твой муж заживется, – прогово-
рил Горданов, рассматривая внимательно пробку.

Бодростина отвечала ему пристальным взглядом и молча-
нием.



 
 
 

–  Да,  – решил он через минуту,  – ты должна получить
все… все, что должно по закону, и все, что можно в обход
закону. Тут надо действовать.

– Ты сюда и призван совсем не для того, чтобы спать или
развивать в висленевской Гефсимании твои примиритель-
ные теории.

Горданов удивился.
– Ты почему это знаешь, что я там был? – спросил он.
– Господи! какое удивленье!
– Тебя там тоже ждали, но я, конечно, знал, что ты не бу-

дешь.
– Еще бы! Ты лучше расскажи-ка мне теперь, на чем ты

сам здесь думал зацепиться? Я что-то слышала; ты мужикам
землю, что ли, какую-то подарил?

– Какое там «какую-то»? Я просто подарил им весь надел.
– Плохо.
– Плохо, да не очень: я за это был на виду, обо мне гово-

рили, писали, я имел место…
– Имел и средства?
– Да, имел.
– И все потерял.
– Что ж повторять напрасно.
– И в Петербурге тебе было пришпилили хвостик на гвоз-

дик?
Горданов покраснел и, заставив себя улыбнуться через си-

лу, отвечал:



 
 
 

– Почему это тебе все известно?
– Ах, Боже мой, какая непоследовательность! час тому на-

зад ты сомневался в том, что ты мне чужой, а теперь уж удив-
ляешься, что ты мне дорог и что я тобой интересуюсь!

– Интересуешься как обер-полицеймейстер.
– Почему же не как любимая женщина… по старой при-

вычке?
Она окинула его двусмысленным взглядом и произнесла

другим тоном:
– Вы, Павел Николаевич, просто странны.
Горданов рассмеялся, встал и, заложив большие пальцы

обеих рук в жилетные карманы, прошел два раза по комнате.
Бодростина, не трогаясь с места, продолжала расспрос.
– Ты что же, верно, хотел поразменяться с мужиками?
– Да, взять себе берег…
– И построить завод?
– Да.
– На что же строить, на какие средства?.. Ах да: Лариса

заложит для брата дом?
– Я никогда об этом не думал, – отвечал Горданов.
Бодростина ударила его шутя пальцем по губам и продол-

жала:
– Это все что-то старо: застроить, недостроить, застрахо-

вать, заложить, сжечь и взять страховые… Я не люблю таких
стереотипных ходов.

– Покажи другие, мы поучимся.



 
 
 

– Да, надо поучиться. Ты начал хорошо: квартира эта у те-
бя для приезжего хороша, – одобрила она, оглянув комнату.

– Лучшей не было.
– Ну да; я знаю. Это по-здешнему считается хорошо. Эки-

паж, лошадей, прислугу… все это чтоб было… Необходимо,
чтобы твое положение било на эффект, понимаешь ты: это
мне нужно! План мой таков, что… общего плана нет. В об-
щем плане только одно: что мы оба с тобой хотим быть бо-
гаты. Не правда ли?

– Молчу, – отвечал, улыбаясь, Горданов.
– Молчишь, но очень дурное думаешь. – Она прищурила

глаза, и после минутной паузы положила свои руки на плечи
Горданову и прошептала, – ты очень ошибся, я вовсе не хочу
никого посыпать персидским порошком.

– Чего же ты хочешь?
– Прежде всего здесь стар и млад должны быть уверены,

что ты богач и делец, что твоя деревнишка… это так, одна
кроха с твоей трапезы.

– Твоими устами пить бы мед.
–  Потом… потом мне нужно полное с твоей стороны

невнимание.
Горданов беззвучно засмеялся.
– Потом? – спросил он, – что ж далее?
– Потом: ухаживай, конечно, не за первою встречною и

поперечною, – падучих звезд здесь много, как везде, но их
паденья ничего не стоят: их пятна на пестром незаметны, –



 
 
 

один белый цвет марок, – ударь за Ларой, – она красавица,
и, будь я мужчина, я бы сама ее в себя влюбила.

– Потом?
– Потом, конечно, соблазни ее, а если не ее – Синтянину,

или обеих вместе, – это еще лучше. Вот ты тогда здесь на-
расхват!

– Да ты напрасно мне об этом и говоришь, мной здесь,
может быть, никто и не захочет интересоваться!:

– О, успокойся, будут! У тебя слишком дрянная репута-
ция, чтобы тобой не интересовались!

– Как это приятно слышать! Но кому же известна моя ре-
путация?

– Моему мужу. Он сначала будет вредить тебе, а потом,
когда увидит, что мы с тобой враги, он станет тебя защищать,
а ты опровергнешь все своим прекрасным образом мыслей:
и в тебя начнут влюбляться.

– Ну, вот уж и влюбляться.
– Когда же в провинции не влюблялись в нового челове-

ка? Встарь это счастье доставалось перехожим гусарам, а те-
перь… пока еще влюбляются в новаторов, ну и ты будешь
новатор.

– Я что же за новатор?
– Ты? а разве ты уже отменил свое решение прикладывать

к практике теорию Дарвина? Горданов щипал ус и молчал.
– Глотай других, или иначе тебя самого проглотят дру-

гие – вывод, кажется, верный, – произнесла Бодростина, – и



 
 
 

ты его когда-то очень отстаивал.
– Я и теперь на нем стою.
– А во время оно, когда я только вышла замуж, Михаил

Андреич завещал все состояние мне, и завещание это…
– Цело?
– Да; но только надо, чтоб оно было последнее, чтобы по-

сле него не могло быть никакого другого.
Горданов чувствовал, что руки Бодростиной, лежавшие

на его плечах, стыли, а на его веках как бы что тяготело и
гнало их книзу.

Вышла минута тягостнейшего раздумья: обе фигуры сто-
яли как окаменевшие друг против друга, и наконец Горданов
с усилием приподнял глаза и прошептал: «да!»

Бодростина опустила свои руки с его плеч и, взяв его за
кисти, сжала их и спросила его шепотом: «союз?»

– На жизнь и на смерть, – отвечал Горданов.
– На смерть… и… потом… на жизнь, – повторила она, и,

встретив взгляд Павла Николаевича, отодвинула его от себя
подалее рукой и сказала, – я советую тебе погасить свечи. С
улицы могут заметить, что у тебя светилось до зари, и пойдет
тысяча заключений, из которых невиннейшее может повести
к подозрению, что ты разбирал и просушивал фальшивые
ассигнации. Погаси огонь и открой окно. Я вижу, уже брез-
жит заря, мне пора брать свою ливрею и идти домой; сейчас
может вернуться твой посол за цветами. Я ухожу от цветов
к терниям жизни.



 
 
 

Она подошла к окну, которое раскрыл Горданов, погасив
сперва свечи, и заговорила:

– Вон видишь ты тот бельведер над домом, вправо, на го-
ре? Тот наш дом, а в этом бельведере, в фонаре, моя библио-
тека и мой приют. Оттуда я тебе через несколько часов дам
знать, верны ли мои подозрения насчет завещания в пользу
Кюлевейна… и если они верны… то… этой белой занавесы,
которая парусит в открытом окне, там не будет завтра утром,
и ты тогда… поймешь, что дело наше скверно, что миг на-
ступает решительный.

С этим она сжала руку Горданова и, взяв со стула свою
шинель, начала одеваться. Горданов хотел ей помочь, но она
его устранила.

– Я вовсе не желаю, – сказала она, – чтобы ты меня рас-
сматривал в этом уродстве.

– Ты, Душенька, во всех нарядах хороша.
– Только не в траурной ливрее, а впрочем, мне это очень

приятно, что ты так весел и шутлив.
– Мешай дело с бездельем: с ума не сойдешь.
– И прекрасно, – продолжала она, застегивая частые пет-

ли шинели. – Держись же хорошенько, и если ты не сдела-
ешь ошибки, то ты будешь владеть моим мужем вполне, а по-
том… обстоятельства покажут, что делать. Вообще заставь
только, чтоб от тебя здесь приходили в восторг, в восхище-
ние, в ужас, и когда вода будет возмущена…

– Но ты с ума сошла!.. Твой муж меня не примет!



 
 
 

– О, разумеется, не примет!.. если ты сам к нему прие-
дешь, но если он тебя позовет, тогда, надеюсь, будет другое
дело. Пришли ко мне, пожалуйста, Висленева… его я могу
принимать, и заставлю его быть трубой твоей славы.

– Но этот шут тебя чуждается.
– А пусть он раз придет, и тогда он больше не будет меня

чуждаться. Только уже вы, Павел, пожалуйста, не ведите ре-
гистра моим прегрешениям, – нам теперь совсем не до этого
вздора… Висленев будет наш козел, на которого мы сложим
наши грехи.

– Это очень умно, но ты только должна знать, что он ведь
оратор и у него правая пола ума слишком заходит за левую.
Он все будет путаться и не распахнется.

– Не бойся, он распахнется, так что его после и не застег-
нешь.

– Но я тебе хочу сказать, что на нем ужасно трудно что-
нибудь сыграть.

– Ну, есть мастера, которые дают концерты и на фаготе.
– Но зачем именно он тебе нужен, он, ничтожный маль-

чишка?
– А видишь, Поль, когда взрослый человек хочет достать

плод, он всегда посылает мальчика трясти дерево.
– Смотри сама: с ним даже и кокетство нужно совершенно

особого рода.
– Милый друг, не режь льву мяса, ему на это природа зубы

дала.



 
 
 

– Беру мои слова назад.
– А я иду вперед. Прощай!.. Ах, да! завтра же сделай визит

губернаторше, и на днях же найдем случай пожертвовать две
тысячи рублей в пользу ее детских приютов. Это первая взят-
ка, которую ты кинешь обществу вперед за нужную тебе ин-
дульгенцию. Деньги будут, не жалей их, – за все Испания за-
платит… Видеться мы с тобой и не будем, пока приедет мой
муж: рисковать из-за свиданий непростительно. Висленев же
должен быть у меня до тех пор, и чем скорей, тем лучше. Да
вот еще что: в новом месте людей трудно узнать скоро, как
ты ни будь умен, и потому я должна дать тебе несколько со-
ветов. Ты сразу напал на самых нужных нам людей.

– Я их всех разглядел.
– Смотри, – она стала загибать один по одному пальцы на

левой руке, – генерал Синтянин предатель, но его опасаться
особенно нечего; жена его – это женщина умная и характе-
ра стального; майор Форов – честность, и жена его тоже; но
майора надо беречься; он бывает дурацки прям и болтлив;
Лариса Висленева… я уже сказала, что если б я была муж-
чина, то я в нее бы только и влюбилась; затем Подозеров…

– Ну, это…
Горданов махнул рукой.
– Что это? – защурив глаза, передразнила его Бодрости-

на.: – Нет, что такое это, что мой тебе совет, приказ и прось-
ба – им не манкировать.

– Да что им не манкировать? Это какой-то испанский дво-



 
 
 

рянин дон-Сезар де-Базар.
– Да, да, ты верно его определяешь; но эти господа испан-

ские дворяне самый опасный народ: у них есть дырявые пла-
щи, в которых им все нипочем – ни холод, ни голод. А ты
с ним, я знаю, непременно столкнешься, тем более, что он
влюблен в Ларису.

– Да, я это заметил: она ему печеночку из супа выбирала;
но не знаю я, что он у вас здесь значит, а у нас в университете
его не любили и преблагополучно сорвали ему головенку.

– Все это ничего не значит, его и здесь не любят; но этот
человек заковал себя крепкою броней… А Лара, ты гово-
ришь, ему выбирала печеночку?

– Да, выбирала; но скажи, пожалуйста, что же он стал, что
ли, хитр после житейских трепок?

– Нимало: он даже бестактен и неосторожен, но он ничем
для себя не дорожит, а такие люди опасней всех. Помни это,
и еще раз прощай… А ты тонок!

– В чем ты это видишь?
– Даже печеночки не просмотрел и по ней выследил!
– М-да! Теперь все дело в печенях сидит, а впрочем, я

замечаю, что и тебя эта печенка интересует? Не разболися
сердцем: это пред сражением не годится.

– О, да, да, как раз разболюся! – отвечала, рассмеявшись,
Бодростина. – Нет, мой милый друг, я иду в дело, завещая те-
бе как Ларошжаклен: si j'avance, suivez-moi; si je recule, tuez-



 
 
 

moi, si je meurs, vengez-moi;7 хотя знаю, что последнего ты
ни за что не исполнишь. Ну, наконец, прощай! зашла беседа
наша за ночь. Если ты захочешь меня видеть, то ты будешь
действовать так, как я говорю, и если будешь действовать
так, то вот моя рука тебе, что Бодростин будет у тебя сам и
будет всем хорошо, а тебе в особенности … Ну, прощай, до
поры до времени. А что мой брат, Григорий?

– Служит.
– Я совсем и забыла про него спросить. Что он теперь:

начальник отделения?
– Вице-директор.
– Вот как! Бодростина вздохнула.
– Вы видитесь с ним?
Горданов покачал отрицательно головой.
– Ну, наконец, совсем прощай, – торопливо сказала Бод-

ростина и, взяв Горданова рукой за затылок, поцеловала его
в лоб.

– Ты уж идешь, Глафира?
– А что?.. Пора… Да и тебе, как кажется, со мной вдвоем

быть скучно… Мы люди деловые, все кончили, и время от-
дохнуть перед предстоящею работой.

Горданов протянул к ней свои руки, но она прыгнула, под-
бежала к двери, остановилась на минуту на дороге и исчезла,
прошептав: «А провожать меня не нужно».

7 если я пойду вперед, следуйте за мной; если я отступлю, убейте меня; если я
погибну, отомстите за меня (франц.).



 
 
 

Чрез минуту внизу засвистел блок и щелкнула дверь, а ко-
гда Горданов снова подошел к окну, то мальчик в серой шля-
пе и черной шинели перешел уже через улицу и, зайдя за
угол, обернулся, погрозил пальцем и скрылся.

– Что ж, так и быть, когда она будет богата, я на ней же-
нюсь, – рассуждал, засыпая, Горданов, – а не то надо будет
порешить на Ларисе… Конечно, здесь мало, но… все-таки
за что-нибудь зацеплюсь хоть на время.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая
Утро, которое хочет

быть мудренее вечера
 

После ночи, которою заключился вчерашний день встреч,
свиданий, знакомств, переговоров и условий, утро встало
неласковое, ветреное, суровое и изменчивое. Солнце, выгля-
нувшее очень рано, вскоре же затем нырнуло за серую тучу,
и то выскакивало на короткое время в прореху облаков, то
снова завешивалось их темною завесой. Внизу было тихо, но
вверху ветер быстро гнал бесконечную цепь тяжелых, сло-
истых облаков, набегавших одно на другое, сгущавшихся и
плывших предвестниками большой тучи.

На земле парило и пахло электрическою сыростию, ды-
шать было тяжело, и нервными людьми овладело столь об-
щее им предгрозовое беспокойство.

Иосаф Платонович Висленев спал, обливаясь потом, ко-
торого нимало не освежала струя воздуха, достигавшая до
него в открытое окно.

Висленеву снились тяжелые сны с беспрестанными пере-
рывами, как это часто бывает с людьми, уснувшими в со-
знании совершенной ими неловкости. Висленев во сне по-
вернулся на другую сторону, лицом к окну: здесь было бо-
лее воздуха и стало дышаться легче. Иосаф Платонович ма-



 
 
 

ло-помалу освобождался от своих снов и начал припоми-
нать, что он в отеческом доме, но с этим вместе его кольнуло
в сердце. «Что я здесь вчера делал?» – мелькнуло в его го-
лове. «Где теперь этот ножик? Эта улика против меня. Надо
встать и искать». Он раскрыл полусонные глаза и видит, что
сновиденье ему не лжет: он действительно в родительском
доме, лежит на кровати и пред ним знакомое, завешенное
шторой окно. Он слышит шепот дрожащих древесных ли-
стьев и соображает, что солнце не блещет, что небо должно
быть в тучах, и точно, вот штора приподнялась и отмахну-
лась, и видны ползущие по небу серые тучи и звонче слышен
шепот шумящих деревьев, и вдруг среди всего этого в про-
свете рамы как будто блеснул на мгновение туманный контур
какой-то эфирной фигуры, и по дорожному песку послыша-
лись легкие и частые шаги. Что бы это такое было? Во сне
или наяву?

Висленев совсем пробудился, привстал на кровати, взгля-
нул на окно и оторопел: его нож лежал на подоконнике.

Иосаф Платонович сорвался с кровати, быстро бросился
к окну и высунулся наружу. Ни на террасе, ни на балконе ни-
кого не было, но ему показалось, что влево, в садовой калит-
ке, в это мгновение мелькнул и исчез клочок светло-зелено-
го полосатого платья. Нет, Иосафу Платоновичу это не по-
казалось: он это действительно видел, но только видел сбо-
ку, с той стороны, куда не глядел, и видел смутно, неясно,
почти как во сне, потому что сон еще взаправду не успел и



 
 
 

рассеяться.
Висленев отступил от окна и потер себе лоб.
«Скверно я начинаю дебютировать дома!» – подумал он и,

оглянувшись на стол, взял с него портфель, осмотрел надрез
и царапину, и запер его в бюро.

Повернув ключ в замке, он прислушался: в зале кто-то ти-
хо разговаривал шепотом.

«Сестра, значит, уж встала», – подумал Висленев и погля-
дел на часы. Было десять часов.

Иосаф Платонович тихо подкрался к двери, ведущей в
зал, и прицелился глазом к замочной скважине.

Лариса в утреннем капоте сидела за чашкой чая и пред
нею стояла высокая женщина в коричневом ситцевом пла-
тье.

«В этом сестрином платье нет ничего похожего на то, ко-
торое мелькнуло и садовой калитке. Кто же это был? Кто на-
шел, поднял и положил ножик? Неужто ее превосходитель-
ство, Александра Ивановна… или кто-нибудь из прислуги?
Вот это был бы тогда сюрприз, это очень вежливо и до подло-
сти догадливо, но это прескверно, на всякий случай… Мне
просто одно спасение может быть в том, чтобы предоставить
себя его великодушию… сказать ему все, открыть свое недо-
верие, покаяться, признаться… Вот, извольте видеть, про-
клятая судьба сама руками выдает меня этому человеку!.. Но
надо же явиться, пора дать знать, что я проснулся».

Он сделал несколько шагов и остановился.



 
 
 

– Взглянуть в глаза сестре?.. ужасно!.. Но что же делать?..
Нужен кураж!.. Ну, напусти, Господи, смелость!

Он надел шлафрок и, отворив дверь в переднюю, крикнул:
– Лара, ты встала?
– Да; что тебе нужно, Joseph?
– О-о! голос нежен и ласков, – радостно заметил Висле-

нев. – Нет, да ведь мало мудреного, что она и в самом деле,
пожалуй, ничего и не поняла… Пришли, дружок, девушку
дать мне умыться! – воскликнул он громко и, засвистав, сме-
ло зашлепал туфлями по полу.

В комнату его предстала двенадцатилетняя девочка с бле-
стящим медным тазом и таким же кувшином и табуреткою.

Это была та самая девочка, которая ввела его вчера в сад.
Она одета сегодня, как и вчера, в темном люстриновом пла-
тьице, с зеленым шерстяным фартуком.

«Есть зелень, да совсем не та», – подумал Висленев, засу-
чивая рукава своей рубашки и приготовляясь умываться.

– Вас как зовут? – спросил он девочку.
– Меня-с? – переспросила она тоненьким голосом.
– Да-с, вас-с, – передразнил ее фистулой Висленев.
Девочка покраснела и отвечала, что ее зовут Малашей.
– Прекрасное имя! Вы им довольны или нет?
Девочка молчала.
– Довольны вы или нет, что вас зовут Малашей?
Опять молчание.
– Что же вы молчите? Не хотели бы вы, например, чтобы



 
 
 

вас лучше звали Дуней или Сашей?
– Нет-с, не хочу-с.
– Отчего же вы не хотите? Стало быть, вам ваше имя нра-

вится?
– Надо какое Бог дал-с.
– А-а! По-вашему, имена Бог дает; ну тогда это другое

дело. А отец и мать у вас живы?
– Папенька в солдатах, а маменька здесь.
– Здесь в городе?
Девочка раскрыла большие, до сих пор полуопущенные

глаза и отвечала не без удивления:
– Моя маменька здесь у нашей барышни в кухарках.
– У какой барышни?
– У Ларисы Платоновны.
– А-а, так вы вместе с маменькой?
– Вместе-с.
– Так это вам чудесно!
Девочка отмолчалась.
– И вам тоже моя сестра платит жалованье? – приставал

к ней Висленев.
– Нет-с; барышня мне после будет платить, а теперь они

маменьке платят, а меня только одевают.
– Вот что!.. И что же, много барышня нашила вам пла-

тьев?
Девочка сконфузилась, улыбнулась и, потупя глаза, отве-

чала:



 
 
 

– Много-с.
– Небось у вас, гляди, и розовое платье есть? – шутил Вис-

ленев.
– Есть-с и розовое.
– А? – переспросил Висленев, прерывая на минуту свое

умыванье.
– Есть-с и розовое, и голубое есть, – отвечала девочка,

осмеливаясь с быстротой, свойственною ее возрасту.
– И белое есть?
– И белое тоже есть-с.
– А зеленое?
– Зеленого нету-с.
– Что же так? – это плохо. Зеленое непременно нужно. Вы

себе из маменькиного по крайней мере перешейте, когда она
поносит его.

– У маменьки настоящего зеленого тоже нет-с.
– Настоящего зеленого тоже нет! Скажите, пожалуйста. А

ее не настоящее зеленое платье какое же?
– Оно больше как коричневое.
– Ну вот видите: какое же уж это зеленое! Нет, вам к лету

надо настоящее зеленое, – как травка-муравка. Ну да пого-
дите, – моргнул он, – я барышню попрошу, чтоб она вам свое
подарила: у нее ведь уж наверное есть зеленое платье?

– У них есть-с.
«Ага! вот оно кто это был!» – подумал Висленев и, взяв

из рук девочки полотенце, сухо спросил:



 
 
 

– A y барышни зеленое платье какое и с какою отделкой?
– Крепоновое-с, с такою же и с отделкой-с.
«Опять не то», – подумал Висленев и затем, довольно ско-

ро одевшись и сияя свежестью лица и туалета, вышел в залу
к сестре.

Иосаф Платонович, появясь пред сестрой, старался иметь
вид как можно более живой, веселый и беспечный.

–  Я тебя перепугал немножко сегодня ночью, матуш-
ка-сестрица! – начал он, целуя руку Ларисы.

– Полно, пожалуйста, я уж про это забыла.
– Ты выспалась?
– О, как нельзя лучше! Я не люблю много спать. Вот чай

и вот хлеб, – добавила она, подавая брату стакан и корзинку
с печеньем.

– Постой!.. Но какой же ты разбойник, Лара! – отвечал,
весело улыбаясь во все лицо и отступя шаг назад, Висленев.

– Что такое?
Лариса оглянулась.
– Как ты злодейски хороша!
– Ах, да перестань же наконец, Joseph!
– Да что же делать, когда я никак не привыкну?
Лариса засмеялась.
– Этот желтый цвет особенно идет к твоему лицу и воло-

сам.
– Он идет ко всем брюнеткам.
– А кстати о цветах! – проговорил он и, оглянувшись, до-



 
 
 

бавил полушепотом, – знаешь, какая преуморительная вещь:
я, умываясь, разболтался с твоей маленькой камер-фрау.

– С Малашей?
– Да, и она мне рассказала все свои платья.
– Да, я знаю, она большая кокетка.
– Что же, ведь это ничего: то есть я хочу сказать, что когда

кокетство не выходит из границ, так это ничего. Я потому
на этом и остановился, что предел не нарушен: знаешь, все
это у нее так просто и имеет свой особенный букет – букет
девичьей старого господского дома, Я должен тебе сознаться,
я очень люблю эти старые патриархальные черты господской
дворни… «зеленого, говорит, только нет у нее». Я ей сегодня
подарю зеленое платье – ты позволишь?

– Сделай милость.
– Да, а то она и в виду его не имеет: «у барышни, говорит,

есть одно крепоновое зеленое».
– Я и того никогда не ношу.
– Отчего же не носишь? Тебе зеленый цвет должен быть

очень к лицу.
– Так, не ношу.
– Почему же так? – шутил Иосаф Платонович. – Какая же

ты странная с этими своими «таками». Никого не любит –
«так», печенку кладет Подозерову – «так», зеленое платье
сошьет и не носит – «так». А знаешь, нет действия без при-
чины?

– Ах, Боже мой! еще и на это будто нужна причина? По-



 
 
 

сле этого я могу думать, что и ты имеешь особую причину
допрашивать меня о зеленом платье?

– Конечно, конечно, есть и на это причина. Без причины
ничего не делается.

– Ну, так мне мое зеленое платье не нравится.
– Ну, вот и причина! А вели мне его показать, пожалуйста.
– Вот фантазия!
– Ну, фантазия, – потешь мою фантазию. Ты так хороша,

так безукоризненно хороша, все, что тобою сделано, все, что
принадлежит тебе, так изящно, что я даже горжусь, принад-
лежа тебе в качестве брата. Малаша! – обратился он к де-
вочке, проходившей в эту минуту чрез комнату, – принесите
мне сюда барышнино зеленое платье.

– Ну, что за вздор, Joseph! – прошептала Лара.
– Ну, я тебя прошу.
– Принеси, – сказала Лариса остановившейся и ожидав-

шей ее приказания девочке.
Через минуту та явилась, высоко держа у себя над головой

лиф, а через левую ее руку спускались целые волны легкого
густо-зеленого крепона.

Висленев встал, взял платье, вывернул юбку и, притвор-
но полюбовавшись свежими фестонами и уборками из той
же материи, повторил несколько раз: «Прекрасное платье!»
и отдал его назад.

Это опять было не то платье, которое ему было нужно.
– Я ужасно люблю со вкусом сделанные дамские наряды! –



 
 
 

заговорил он с сестрой. – В этом, как ты хочешь, сказывается
вся женщина; и в этом, должно правду сказать, наш век сде-
лал большие шаги вперед. Еще я помню, когда каждая наша
барышня и барыня в своих манерах и в туалете старались
как можно более походить на une dame de comptoir,8 а теперь
наши женщины поражают вкусом; это значит вкус получает
гражданство в России.

– В таком случае ты много у себя отнимаешь, не желая
поторопиться видеть Бодростину.

– А что?
– Уж эта женщина, конечно, вся вкус, изящество и пре-

лесть.
– Будто она нынче так хороша!
– А будто она когда-нибудь была нехороша?
– Ну, Бог с ней: сколько бы она ни была прелестна, я ее

видеть не хочу.
– За что это? позволь тебя спросить, Joseph.
– У нас есть старые счеты.
– Но все равно, – отвечала, подумав минуту, Лариса. – Те-

бе видеться с ней ведь неизбежно, потому что, если она еще
неделю не переедет в деревню, то, верно, сама ко мне заедет,
а Михайло Андреевич такой нецеремонливый, что, может,
даже и нарочно завернет к нам. Тогда, встретясь с ним здесь
или у Синтяниных, ты должен будешь отдать визит, и в ба-
рышах будет только то, что старик выйдет любезнее тебя.

8 продавщицу (франц.).



 
 
 

– Ну, хорошо… не сегодня же ведь непременно?
– Конечно, можно и не сегодня.
– А что же, наша генеральша дома?
– Да; несколько минут тому назад была дома: мы с ней

чрез окно прощались.
– Как, прощались?
– Она уехала к себе на хутор.
– Чего и зачем?
– Зачем? хозяйничать. Она полжизни там проводит и ле-

том, и зимой.
– Что ж это за хутор? Дребедень какая-нибудь?
– Да; он не велик, но Alexandrine распоряжается им с тол-

ком и получает от него доходы.
– Вот видишь, а ты вчера говорила, что они бедны. И что

же там дом есть у нее?
– Каютка в две крошечные комнатки: столовая и спальня

ее с девочкой.
– С какою девочкой?
– Ас падчерицей, с Верой, с дочерью покойной Флоры.
– Ах, помню, помню: это, кажется, уродец какой-то, иди-

отка, если я не ошибаюсь?
– Она глухонемая, но вовсе не урод и уж совсем не иди-

отка.
– Что же это мне что-то помнится, как будто что-то такое

странное говорили про это дитя?
– Не знаю, что ты слышал: Вера очень милая девочка, но



 
 
 

слабого здоровья.
– Нет; именно я помню, что… ее считали, как это говорят,

испорченною, что ли?
– Какой вздор! Она очень нервна и у нее бывает что-то

вроде ясновидения.
– Вот страсти!
– Никаких страстей, она прекрасное дитя, и ее волнения

бывают с ней не часто, но вчера она чем-то разгорячилась и
плакала до обморока, и потому Alexandrine сегодня увезла
ее на хутор… Это всегда помогает Вере: она не любит быть
с отцом…

– А мачеху любит?
– О, бесконечно! она предчувствует малейшую ее непри-

ятность, малейшее ее нездоровье и… вообще она ее тень или
больше: они две живут одною жизнию.

– Александра Ивановна добра к ней?
– Стоит ли об этом спрашивать? К кому же Alexandrine

не добра?
– Ко мне.
– Оставь, Joseph, я этого не знаю.
– Ну, Бог с тобой!.. А как же это?.. – заговорил он, не зная

что спросить. – Да!.. Зачем же они поехали в такую пору?
– А что?
– Да вон дождь-то так и висит.
– Ну, что же за беда, это ведь недалеко, и у них резвая

лошадь.



 
 
 

– Да, впрочем, в крытом экипаже ничего.
– Они поехали не в крытом экипаже.
– А в чем они поехали?
– В сером платье-с, – отвечала, подавая новый стакан чаю,

девочка Малаша.
– Ты можешь отвечать, когда тебя спрашивают, – остано-

вила ее Лариса и сама добавила брату, – они поехали, как
всегда ездят: в тюльбюри.

– Вдвоем, без кучера?
– Они всегда вдвоем ездят туда, без кучера, живут там без

прислуги.
– Совсем без прислуги?
– Работница им делает, что нужно.
– Вот чем покончила Александра Ивановна: пустынножи-

тельством!
– Ей, кажется, еще далеко до конца. А впрочем, я еще ска-

жу: я не люблю судить о ней ни вправо, ни налево.
– Да не судить, а рассуждать… И ты там у нее бываешь

на хуторе?
– И я, и тетушка, и дядя, и отец Евангел, и Подозеров: все

мы бываем.
– Что ж, хорошо там у нее?
–  Н… н… ничего особенного: садик, прудок, мельни-

ца, осиновый лесок, ореховый кустарник, много скота, да
небольшое поле островком, вот и все.

– Как же это поле «островком» ты сказала?



 
 
 

– То есть вокруг, в одной меже, это здесь называют «ост-
ровком».

– Да-да; а я думал, что это в самом деле какой-нибудь ост-
ров Калипсо.

– Мы все шутя называем этот хутор «островом».
– Любви?
– Нет: «забвения».
– Кто ж это дал ему такую романическую кличку? Конеч-

но, Александра Ивановна, которая нуждается в забвении?
– Нет, – отвечала, поморщась, Лара, – это название дано

Верой.
– Глухонемой?
– Да.
– Как же она это сказала?
– Она написала.
– А-а! Кто же это здесь ее научил писать?
– Alexandrine и отец Евангел.
– Что это за отец Евангел? Я уже не раз про него слышу.
– Это их приходский священник, хуторной, прекрасный

человек: он Сашин и дядин друг.
– Он почему же умеет учить глухонемых?
– Он все на свете понемножку умеет, и Веру выучил чи-

тать и писать по собственной методе.
–  Какое это ужасное несчастие ничего не слыхать и не

иметь возможности ничего выговорить!
– Да; но ничего не видать это еще хуже. Маленькая Вера



 
 
 

сравнивает себя со слепыми и находит, что она счастлива.
– Правда, правда, слепота гораздо хуже.
– А дядя Форов находит, что боль в боку и удушье еще

хуже.
– Действительно хуже! А она, эта бедная девочка, ни звука

не слышит и не произносит?
– Когда здесь, в проезд государя, были маневры, она гово-

рит, что слышала, как дрожали стекла от пушек, но произ-
носить… я не слыхала ни звука, а тетушка говорит, что она
один раз слышала, как Вера грубо крикнула одно слово… но
Бог знает, было ли это слово или просто непонятный звук…

– Что же это был за звук?
– Н… н… не знаю: это было при особом каком-то обсто-

ятельстве, до моего приезда, я об этом не расспрашивала, а
тетя говорит, что…

– Да; неприятное что-нибудь, конечно, – сказал Висленев.
– Нет, не неприятное, а страшное.
– Страшное! В каком же роде?
– Я, право, не умею рассказать. Вера такая нежная и лег-

кая, как будто неземная, а голос вышел будто какой-то бас.
Тетя говорит, что точно будто из нее совсем другой человек,
сильный, сильный мужчина закричал…

– И какое же это было слово?
– Тетя уверяет, что Вера крикнула: «прочь»!
– На кого же она так крикнула?
– На отца, за мачеху. Впрочем, повторяю тебе, это тетя



 
 
 

знает, а я не знаю.
– А знаешь что: пока мой Горданов теперь еще спит, схо-

жу-ка я самый первый визит сделаю тетке, Катерине Аста-
фьевне и Филетеру Ивановичу.

– Что ж, и прекрасно.
– Право! Кто что ни говори, а они родные и хорошие люди.
– Еще бы!
– Так, до свиданья, сестра, я пойду.
Лариса молча пожала брату руку, которую тот поцеловал,

взял свою шляпу и трость и вышел.
Лариса посмотрела ему вслед в окно и ушла в свою ком-

нату.
За час или за полтора до того, как Иосаф Платонович уби-

рался и разговаривал с сестрой у себя в доме, на перемыч-
ке пред небольшою речкой, которою замыкалась пустынная
улица загородной солдатской слободы, над самым бродом
остановилось довольно простое тюльбюри Синтяниной, за-
пряженное рослою вороною лошадью. Александра Ивановна
правила, держа вожжи в руках, обтянутых шведскими пер-
чатками, а в ногах у нее, вся свернувшись в комочек и поло-
жив ей голову на колени, лежала, закрывшись пестрым шот-
ландским пледом, Вера. Снаружи из-под пледа виднелась
только одна ее маленькая, длинная и бледная ручка, на ко-
торой выше кисти была обмотана черная резиновая тесьма
широкополой соломенной бержерки.

Александра Ивановна, выезжая из города, бросила взгляд



 
 
 

налево, на последний домик над речкой, и, увидав в одном из
его окон полуседую голову Катерины Астафьевны, ласково
кивнула ей и, подъехав к самой реке, остановила лошадь.

Майорша Форова была совсем одета, даже в шляпке и с
зонтиком в руке, и во всем этом наряде тотчас же вышла из
калитки и подошла к Синтяниной.

– Здравствуй, голубушка Саша! – сказала она, поставив
ногу на ступеньку тюльбюри, и пожала руку Синтяниной. –
А я не думала, что ты поедешь нынче на хутор.

– Вера нездорова, – отвечала мягко Синтянина. – А ты
куда рано, Катя?

– Я к ранней обедне, хочется помолиться, – отвечала Фо-
рова, прислоняясь к щитку тюльбюри. – Что с Верой такое?

– Не говори, пожалуйста! – отвечала Синтянина, бросив
взгляд на закрытую головку Веры.

Форова легонько приподняла закрывавший лицо ребенка
угол пледа и тихо шепнула: «она спит?»

– Как села, так опустилась в ноги и заснула.
– И как она сегодня необыкновенно бледна!
– Да; она всю ночь не спала ни минуты.
– Отчего? – шепнула Форова.
– Что ты шепчешь? Она ведь не слышит.
– И как это странно и страшно, что она спит и все смотрит

глазами, – проговорила Катерина Астафьевна, и с этим сло-
вом бережно и тихо покрыла пледом бледное до синевы ли-
цо девушки, откинувшей головку с полуоткрытыми глазами



 
 
 

на служащее ей изголовьем колено мачехи.
– Несчастное дитя! – заключила Форова, вздохнув и пе-

рекрестив ее. – Она рукой так и держится за твое платье.
– Я не могу себе простить, что я вчера ее оставляла одну.

Я думала, что она спит днем, а она не спала, ходила пред
вечером к отцу, пока мы сидели в саду, и ночью… представь
ты… опять было то, что тогда…

– Да?
– Я только вернулась, легла и… ты понимаешь? я все же

вчера была немножко тревожна…
– Да, да, понимаю, понимаю.
– Я лежу и никак не засну, все Бог знает что идет в голову,

как вдруг она, не касаясь ногами пола, влетает в мою спаль-
ню: вся бледная, вся в белом, глаза горят, в обеих руках по
зажженной свече из канделябра, бросилась к окну, откры-
ла занавеску и вдруг… Какие звуки! Какие тягостные звуки,
Катя! Так, знаешь: «а-а-а-а!» – как будто она хочет кого-то
удержать над самою пропастью, и вдруг… смотрю, уж свечи
на полу, и, когда я нагнулась, чтобы поднять их, потому что
она не обращала на них внимания, кажется, я слышала сло-
во…

Форова промолчала.
– Мне показалось, что как будто пронзительно раздалось:

«кровь!»
– Господи помилуй! – произнесла, отодвигаясь, Форова и

перекрестилась.



 
 
 

– Какое странное дитя!
– И я тебе скажу, я не нервна, но очень испугалась.
– Еще бы! Это кого хочешь встревожит.
– Я взяла ее сзади и посадила ее в кресла. Она была хо-

лодная как лед, или лучше тебе сказать, что ее совсем не бы-
ло, только это бедное, больное сердце ее так билось, что на
груди как мышонок ворочался под блузой, а дыханья нет.

– Бедняжка! какая тяжкая ее жизнь!
– Нет, ты дослушай же, Катя.
– Знаешь, меня всегда от этих вещей немножко коробит.
– Нет, это вовсе не страшно. Она вдруг схватила каран-

даш…
– И написала «кто я?» Не говори мне, я дрожу, когда она

об этом спрашивает.
– А вот представь, совсем не то: она взяла карандаш и на-

писала: «змей с трещеткой».
– Что это значит?
Синтянина пожала плечами.
– А где же кровь?
– Я ее об этом спросила.
– Ну и что же?
– Она показала рукой вокруг и остановила на висленев-

ском флигеле. Конечно, все это вздор…
– Почем нам это знать, что это вздор, Сашура?
– О, полно, Катя! Что же может угрожать им? Нет, все

это вздор, пустяки; но Вера была так тревожна, как никогда,



 
 
 

и я все это тебе к тому рассказываю, чтобы ты не отнесла
моего бегства к чему-нибудь другому, – договорила, слегка
краснея, Синтянина.

– Ну да, поди-ка ты, стану я относить.
– Не станешь?
– Да, разумеется, не стану. Легко ли добро: есть от кого

бежать.
Синтянина вздохнула.
– А ты знаешь, Катя, – молвила она, – что порочных детей

более жаль, чем тех, которые нас не огорчают.
– Э, полно, пожалуйста, – отвечала Форова, энергически

поправляя рукой свои седые волосы, выбившиеся у нее из-
под шляпки. – Я теперь на много лет совсем спокойна за всех
хороших женщин в мире: теперь, кроме дуры, ни с кем ни-
чего не случится. Увлекаться уж некем и нечем.

– Но, ах! смотри! – воскликнула она, взглянув на девочку.
Вера во сне отмахнула с головы плед и, не просыпаясь,

глядела полуоткрытыми глазами в лицо Синтяниной.
– Как страшно, – сказала Форова, – она точно следит за

тобой и во сне и наяву. Прощай, Господь с тобой.
– Ты навестишь меня?
– Да, непременно.
– Мне надо кое-что тебе сказать.
– Скажи сейчас.
– Нет, это долго.
– А что такое? У тебя есть опасения?



 
 
 

– Да, но теперь прощай.
С этими словами Синтянина пустила лошадь вброд и

уехала.
Висленев вышел со двора, раскрыл щегольской шелковый

зонт, но, сделав несколько шагов по улице, тотчас же закрыл
его и пошел быстрым ходом. Дождя еще не было; город Вис-
ленев знал прекрасно и очень скоро дошел по разным улич-
кам и переулкам до маленького, низенького домика в три
окошечка. Это был опять тот же самый домик, пред которым
за час пред этим Синтянина разговаривала с Форовой.

Висленев поглядел чрез окно внутрь домика и, никого не
увидав тут, отворил калитку и вошел на двор. На него сипло
залаяла старая черная собака, но тотчас же зевнула и пошла
под крыльцо.

Из-под сарая вылетела стая кур, которых посреди двора
поджидал голенастый красный петух, и вслед за тем оттуда
же вышла бойкая рябая, востроносая баба с ребенком под
одною рукой и двумя курицами – под другою.

– Милая, Филетер Иваныч дома? – осведомился Висле-
нев.

– Ах, нету-ти их, нету-ти, ушедши они со двора, – отве-
чала с сожалением баба.

– А Катерина Астафьевна?
– Катерина Астафьевна были в саду, да нешто не ушли

ли… Ступайте в сад.
– А ваша собака меня не укусит?



 
 
 

– Собака, нет; она не кусается, не поважена. Вот корова
буренка… Тпружи, тпружи, дура! тпружи! – закричала баба,
махая дитятей и курами.

Висленев вдруг почувствовал сзади у своего затылка неж-
ное теплое дыхание, и в то же мгновение шляпа его слетела
с головы вместе с несколькими вырванными из затылка во-
лосами.

Иосаф Платонович вскрикнул и прыгнул вперед, а баба,
бросив на землю кур и ребенка, быстро кинулась защищать
гостя от коровы, которая спокойно жевала и трясла его со-
ломенную шляпу.

Несколько ударов, которые женщина нанесла корове по
губам, было достаточно, чтобы та освободила висленевскую
шляпу, но, конечно, жестоко помятую и без куска полей.

– Это все барин, Филетер Иваныч, у нас таких глупостьев
ее научили, – заговорила баба, подавая Висленеву его испор-
ченную шляпу.

– Но она, однако, может быть еще и бодается? – осведо-
мился Висленев, прячась за бабу от коровы, которая опять
подходила к ним, пережевывая во рту кусок шляпы и мед-
ленно помахивая головой с тупыми круглыми глазами.

– Нет, идите; бодаться она редко бодается… разве только
кто ей не понравится, – успокаивала баба, стремясь опять
изловить кур и взять кричащее дитя.

– Ну, однако же, покорно вас благодарю. Я вовсе не желаю
испытывать, понравился я ей или не понравился; а вы лучше



 
 
 

проведите меня до саду.
Баба согласилась, и Висленев, под ее прикрытием, пошел

скорыми шагами вперед, держась рукой за холщевый, выши-
тый красною бумагой передник своей провожатой.

Переступив за порог утлой ограды, он запер за собой на
задвижку калитку и рассмеялся.

– Скажите, пожалуйста, вот вам и провинциальная про-
стота жизни! А тут, чтобы жить, надо еще и коровам нра-
виться! Ну, краек! ну, сторонушка!

Он снял свою изуродованную шляпу, оглядел ее и, на-
дев прорехой на затылок, пошел по узенькой, не пробитой, а
протоптанной тропинке в глубь небольшого, так сказать, од-
нодворческого сада. Кругом растут, как попало, жимолости,
малина, крыжовник, корявая яблонька и в конце куст густой
черемухи; но живой души человеческой нет.

Иосаф Платонович даже плюнул: очевидно, баба соврала;
очевидно, Катерины Астафьевны здесь нет, а между тем ид-
ти назад… там корова и собака… Но в это самое мгнове-
ние Висленев дошел до черемухи и отодвинулся назад и по-
краснел. В пяти шагах от него, под наклонившеюся до земли
веткой, копошился ворох зеленой полосатой материи, и одна
рука ею обтянутая взрывала ножиком землю.

«Так вот это кто: это была тетушка!.. Ну, слава Богу! Ис-
пугаю же ее за то, что она меня напугала».

И с этим Висленев тихо, на цыпочках подкрался к кусту и,
разведя свои руки в разные стороны, кольнул сидящую фи-



 
 
 

гуру под бока пальцами, и вслед за тем раздались два разные
восклика отчаянного перепуга.

Висленев очутился лицом к лицу с белокурым, средних
лет мужчиной, одетым в вышесказанную полосатую мате-
рию, с изрядною окладистою бородой и светло-голубыми
глазами.

– Что же это такое? – проговорил, наконец, Висленев.
– А уж об этом мне бы вас надлежало спросить, – отвечал

собеседник.
– Я думал, что вы тетушка.
– Между тем, я своим племянникам дядя.
– Но позвольте, как же это так?
– А уж это опять мне вас позвольте спросить: как вы это

так? Я червей копал, потому что мы с Филетером Иванычем
собираемся рыбу удить, а вы меня под ребра, и испугали. Я
Евангел Минервин, священник и майора Форова приятель.

Висленев хотел извиниться, но вместо того не удержался
и расхохотался.

– Вот как у нас! – проговорил Евангел, глядя с улыбкой,
как заливается Висленев. – Чего же это вы так ослабели?

– Да позвольте!.. – начал было Висленев и опять расхохо-
тался.

– Вона! Ну смешливы же вы!
– Вы, отец Евангел, не говорите, пожалуйста… Я вас при-

нял за тетушку, Катерину Астафьевну…
– Для чего так? я на нее не похож!



 
 
 

– Ну, вот подите же! я хотел с ней пошутить…
– Ну и что же: это ничего.
– Это меня ваш подрясник ввел в заблуждение: мне пока-

залось, что это тетушкино платье.
– А у нее разве есть такое платье?
– Кажется… то есть я думаю…
– Нет; у вашей тетушки такового платья нет.
– А вы разве знаете?
– Разумеется, знаю: у нее серое летнее, коричневое и чер-

ное, что из голубого перекрашено, а белое, которое в про-
шлом году вместе с моею женой к причастью шила, так она
его не носит. Да вы ничего: не смущайтесь, что пошутили, –
вот если бы вы меня прибили, надо бы смущаться, а то… да
что же это у вас у самих-то чепец помят?

– Представьте, это корова…
– А, а! буренка! она один раз пьяному казаку весь хохол

на кичке съела, а животина добрая… питает. Вы из Питера?
– Да, из Питера.
– Ученый?
– Ну, не очень…
Висленев рассмеялся.
– Что так? Там будто как все ученые. К литературе при-

вержены?
– Да, я писал.
– Статьи или изящные произведения?
– Статьи. А вы с дядюшкой много читаете?



 
 
 

– Одолеваем-таки. Изящную литературу люблю, но только
писателей изящных мало встречаю. Поворот назад чувствую.

– Как поворот назад?
– А как же-с: разве вы его не усматриваете? Помните, в

комедии господина Львова было сказано, что «прежде все
сочиняли, а теперь-де описывают», а уж ныне опять все со-
чиняют: людей таких вовсе не видим, про каких пишут… А
вот и отец Филетер идет.

В это время на тропинке показался майор Форов. Он был
в старом, грязном-прегрязном драповом халате, подпоясан-
ном засаленными шнурами; за пазухой у него был завязан
ребенок, в левой руке трубка, а в правой книга, которую он
читал в то самое время, как дитя всячески старалось ее у
него вырвать.

– Чье же это у него дитя? – полюбопытствовал Висленев.
– А это солдатское… работницы Авдотьи. Ее, верно, ку-

да-нибудь послали; впрочем ведь Филетер Иваныч детей
страшно любят. Перестань читать, Филетер: вот тебя гость
ждет.

Форов взглянул, перехватил в одну руку книгу и трубку,
а другую протянул Висленеву.

– Торочку вы не видали? – спросил он.
– Нет, не видал.
– А она к вам пошла. Вы по какой улице шли: по Покров-

ской или по Рождественской?
– По Рождественской.



 
 
 

– Ну, значит, просмотрели.
– А она в чем: в каком платье?
– А уж я ее платьев не знаю. А журналов новых, отец Еван-

гел, нет: был у Бодростиной, был и у Подозерова, а ничего не
добыл. Захватил книжонку Диккенса «Из семейного круга».

– Что ж, перечитаем: там «Габриэль и Роза» хороши.
– А теперь пойдем закусить, да и в дорогу. Вы любите за-

кусывать? – отнесся он к Висленеву.
– Не особенно, а впрочем, с вами очень рад.
– А вам разве не все равно, с кем есть?
– Ну, не все равно. Да что же вы не спросите, кто мне

шляпу обработал?
– А что же мне в этом за интерес? Известно, что если у

кого ризы обветшали, так значит ремонентов нет.
– Чего ремонентов! это ваша корова!
– Ну и что ж? Плохого князя и телята лижут.
– Вы, Филетер Иваныч, чудак.
– Ну вот и чудак! Я чудак да не красен, а вы не чудак да

спламенели не знай чего. Пойдемте-ка лучше закусывать.
– Только вина, извините, у меня нет, – объяснил Форов,

подводя гостей к не покрытому скатертью столу, на котором
стоял горшок с вареным картофелем, студень на поливеном
блюде и водочный графинчик.

– Да у тебя и в баклажке-то оскудение израилево, – заме-
тил Евангел, поднимая пустой графин.

– Что ж, нарядим сейчас послание к евреям, – отвечал Фо-



 
 
 

ров, вручая работнице графин и деньги.
– А я ведь совсем водки не пью, – сказал Висленев. – Вы

не обидитесь?
– Чем это?.. Я издавна солист и аккомпанемента не ожи-

даю, один пью.
– Отец Евангел разве тоже не пьет?
– Не пью-с, – отвечал отец Евангел, разбирая у себя на

ладони рассыпчатую картофелину.
– Мы пошлем за вином, Филетер Иваныч, если вы позво-

лите?
– А сделайте милость, хоть за шампанским.
– Только если вы меня считаете, то я ведь и вина никакого

не пью, – отвечал отец Евангел.
– Будто никакого?
– Вина решительно никакого.
– Ну рюмку хересу.
– Ну, так и быть: для вас рюмку хересу выпью.
Работница побежала, сдав опять своего ребенка Филетеру

Ивановичу, и через несколько минут доставила вино и водку.
Форов выпил водки и начал ходить по комнате.

– А что же вы, Филетер Иваныч, не закусываете? – заго-
ворил Висленев.

– Истинные таланты не закусывают, – отвечал, не глядя
на него, Форов.

Висленеву показалось, что майор с ним почему-то сух. Он
ему это заметил, на что тот сейчас же отвечал:



 
 
 

– Я, сознаюсь вам, смущен, что это вы за птицу привезли,
этого господина Горданова?

– А что такое?
– Да он мне не нравится.
– С каких это пор? Вы, кажется, с ним вчера соглашались?
– Да мало ли что соглашался? С иным и соглашаешься, да

не любишь, а с другим и не согласен, да ладишь.
–  Так вы вот какой: вы единомышленников, значит,

немного цените?
– Да вы к чему мне это говорите? Мыслит всяк для себя.
– А партия?
– Партия? Так это значит я ее крепостной, что ли, что я

ради партии должен подлеца в честь ставить?.. А чтоб она
этого не дожидалась, сия партия!

– А Горданов прекрасный и очень умный человек.
– Не знаю-с, – отвечал майор. – Знаю только, что он целый

вечер точно бурлацкую песню тянул «а-о-е», а живого слова
не выберешь.

– Он говорил резонно.
– Да что же резонно, все его резоны, это, я говорю, все

равно, что дождь на море, ничего не прибавляют. Интерес-
но бы знать его дела и дела… Слышишь, отец Евангел, этот
Горданов мужичонкам землишку подарил, да теперь выду-
рить ее у них на обмен хочет.

– Т-е-е-с! – сделал укоризненно, покачав головою, отец
Евангел, у которого рот был изобильно наполнен горячим



 
 
 

картофелем.
– Да это кто же вам сказал, что таковы Гордановские на-

мерения?
– Да ведь вы же Подозерову об этом говорили. И вы сам

и еще, милостивый государь, за такое дело взялись?.. Нехо-
рошо!..

– Врет ваш Подозеров.
– Что-о? Подозеров врет? Ну это, во-первых, в первый раз

слышу, а во-вторых, Подозеров мне и не говорил ничего.
– Подозеров сам-то очень хорош.
– Человек рабочий и честный, хотя идеалист.
– Очень честный, но никогда ни на что честное и в уни-

верситете не умел откликнуться.
– А на что откликаться-то в университете, когда там надо

учиться?
– Мало ли на что там в наше время приходилось откли-

каться! А ему какое дело, бывало, ни представь, все разре-
зонирует и выведет, что в нем содержания нет.

– Да ведь какое же, в самом деле, содержание можно найти
в деле о бревне, упавшем и никого не убившем?

– Ну, я вижу, вы совсем подозеровский партизан здесь!
–  Напротив, я совсем других убеждений, чем Подозе-

ров…
– А не пора ли нам с тобой, друже Филетер, и в ход, –

прервал отец Евангел.
– Идем, – отвечал Форов, и накинул на себя вместо халата



 
 
 

парусинный балахон, забрал на плечи торбу, в карман книгу
и протянул Висленеву руку.

– Куда вы? – спросил Иосаф Платонович.
– Туда, к Аленину верху.
– Где это, далеко?
– А верст с десяток отсюда, вот где горы-то видны, между

Бодростинкой и Синтянинским хутором.
– Что ж вы там будете делать?
– В озере карасей половим, с росой трав порвем, а в солн-

цепек читать будем, в лесу на прохладе.
– Возьмите меня с собой.
Отец Евангел промолчал, а Форов сказал:
– Что ж, нам все равно.
– Так я иду.
– Идемте.
– А гроза вас не пугает?
– Нас – нет, потому что мы каждый с своей точки зрения

жизнью не дорожим, а вот вы-то, пожалуй, лучше останьтесь.
– А что?
– Да гроза непременно будет, а кто считает свое существо-

вание драгоценным, тому жутко на поле, как облака заспорят
с землей. Вы не поддавайтесь лучше этой гили, что говорят,
будто стыдно грозы трусить. Что за стыд бояться того, с кем
сладу нет!

– Нет, я хочу побродить с вами и посмотреть, как вы ло-
вите карасей, как сбираете травы и пр., и пр. Одним словом,



 
 
 

мне хочется побыть с вами.
– Так идем.
Они встали и пошли.
Выйдя на улицу, Форов и отец Евангел тотчас сели на зем-

лю, сняли обувь, связали на веревочку, перекинули себе че-
рез плеча и, закатав вверх панталоны, пошли вброд через
мелкую речку. Висленев этого не сделал: он не стал разувать-
ся и сказал, что босой идти не может; он вошел в реку прямо
в обуви и сильно измочился.

Форов вытащил из кармана книжку Диккенса и зачитал
рассказ о Габриэле и Розе .

Шли они, шли, и Висленеву показалось, что они уже Бог
знает как далеко ушли, а было всего семь верст.

– Я устал, господа, – сказал Висленев.
– Что ж, сядем, отдохнем, – отвечал Евангел.
И они сели.
– Скажите, неужели вы всегда и дорогой читаете? – спро-

сил Висленев.
– Ну, это как придется, – отвечал Форов.
– И всегда повести?
– По большей части.
– И не надоели они вам?
– Отчего же? Самая глупая повесть все-таки интереснее,

чем трактат о бревне, упавшем и никого не убившем.
– Ну так вот же я вам подарок припас: это уж не о бревне,

упавшем и никого не убившем, а о бревне, упавшем и убив-



 
 
 

шем свободу.
И с этим Висленев вынул из кармана пальто и преподнес

Форову книжку из числа изданных за границей и в которой
трактовалась сущность христианства по Фейербаху.

– Благодарю вас, – отвечал майор, – но я, впрочем, этого
барона фон-Фейербаха не уважаю.

– А вы его разве читали?
– Нечего у него читать-то, вот горе.
– Он разбирает сущность христианства.
– Знаю-с, и очень люблю эти критики, только не его, не

господина Фейербаха с последователями.
– Они это очень грубо делают, – поддержал отец Еван-

гел. – Есть на это мастера гораздо тоньше – филигранью че-
канят.

– Да, разумеется, Ренан, например, я это знаю.
– Нет; да Ренан о духе мало и касается, он все по крити-

ке событий; но и Ренан-то в своих положениях тоже не ах-
ти-мне; он шаток против, например, богословов современ-
ной тюбингенской школы. Вы как находите?

– Я, признаться сказать, всех этих господ не читал.
– А-а, не читали, жаль! Ну да это примером можно объ-

яснить будет, хоть и в противном роде, вот как, например,
Иоанн Златоуст против Василия Великого, Массильон су-
против Боссюэта, или Иннокентий против Филарета москов-
ского.

– Ничего не понимаю.



 
 
 

– Одни увлекательней и легче, как Златоуст, Массильон и
Иннокентий, а другие тверже и спористей, как Василий Ве-
ликий, Боссюэт и Филарет. Ренан ведь очень легок, а вы ес-
ли критикой духа интересуетесь, так Ламене извольте про-
читать. Этот гораздо позабористей.

«Черт их знает, сколько они нынче здесь, по трущобам-то
сидя, поначитались!» – подумал Висленев и добавил вслух:

– Да, может быть. Я мало этих вещей читал, да на что их?
Это роскошь знания, а нужна польза. Я ведь только со сторо-
ны критики сущности христианства согласен с Фейербахом,
а то я, разумеется, и его не знаю.

– Да вы с критикой согласны? Ну а ее-то у него и нет. Ка-
кая же критика при односторонности взгляда? Это в некото-
рых теперешних светских журналах ведется подобная кри-
тика, так ведь guod licet bovi, non licet Jovi, что приличеству-
ет быку, то не приличествует Юпитеру. Нет, вы Ламене по-
читайте. Он хоть нашего брата пробирает, христианство, а
он лучше, последовательней Фейербаха понимает. Христи-
анство – это-с ведь дело слишком серьезное и великое: его
не повалить.

– Оно даже хлебом кормит, – вмешался Форов.
– Нет, оно больше делает, Филетер Иваныч, ты это глупо

говоришь, – отвечал Евангел.
– А мне кажется, он, напротив, прекрасно сказал, и поз-

вольте мне на этом с ним покончить, – сказал Висленев. –
Хлеб, как все земное, мне ближе и понятнее, чем все небес-



 
 
 

ные блага. А как же это кормит христианство хлебом?
– Да вот как. Во многих местах десятки тысяч людей, ко-

торые непременно должны умереть в силу обстоятельств с
голоду, всякий день сыты. Петербург кормит таких двадцать
тысяч и все «по сущности христианства». А уберите вы эту
«сущность» на три дня из этой сторонушки, вот вам и голод-
ная смерть, а ваши философы этого не видали и не разъяс-
нили.

– Дела милосердия ведь возможны и без христианства.
– Возможны, да… не всяк на них тронется из тех, кто нын-

че трогается.
– Да, со Христом-то это легче, – поддержал Евангел.
– А то «жестокие еще, сударь, нравы в нашем городе», –

добавил Форов.
– А со Христом жестокое-то делать трудней, – опять под-

крепил Евангел.
– Скажите же, зачем вы живете в такой стране, где по-

вашему все так глупо, где все добрые дела творятся силой
иллюзий и страхов?

– А где же мне жить?
– Где угодно!
– Да мне здесь угодно, я здесь органические связи имею.
– Например?
– Например, пенсион получаю.
– И только?
– Н-н-ну… и не только… Я мужиков люблю, солдат люб-



 
 
 

лю!
– Что же вам в них нравится?
– Прекрасные люди.
– А неужто же цивилизованный иностранец хуже русского

невежды?
– Нет; а иностранный невежда хуже.
– А я, каюсь вам, не люблю России.
– Для какой причины? – спросил Евангел.
– Да что вы в самом деле в ней видите хорошего? Ни при-

роды, ни людей. Где лавр да мирт, а здесь квас да спирт, вот
вам и Россия.

Отец Евангел промолчал, нарвал горсть синей озими и
стал ею обтирать свои запачканные ноги.

– Ну, природа, – заговорил он, – природа наша здоровая.
Оглянитесь хоть вокруг себя, неужто ничего здесь не видите
достойного благодарения?

– А что же я вижу? Вижу будущий квас и спирт, и будущее
сено!

Евангел опять замолчал и наконец встал, бросил от себя
траву и, стоя среди поля с подоткнутым за пояс подрясни-
ком, начал говорить спокойным и тихим голосом:

– Сено и спирт! А вот у самых ваших ног растет здесь
благовонный девясил, он утоляет боли груди; подальше два
шага от вас, я вижу огневой жабник, который лечит чер-
ную немочь; вон там на камнях растет верхоцветный исоп,
от удушья; вон ароматная марь, против нервов; рвотный ка-



 
 
 

пытень; сон-трава от прострела; кустистый дрок; крепящая
расслабленных алиела; вон болдырян, от детского родили-
ща и мадрагары, от которых спят убитые тоской и страда-
нием. Теперь, там, на поле, я вижу траву гулявицу от судо-
рог; на холмике вон Божье деревцо; вон львиноуст от тре-
петанья сердца; дягиль, лютик, целебная и смрадная трава
омег; вон курослеп, от укушения бешеным животным; а там
по потовинам луга растет ручейный гравилат от кровотоока;
авран и многолетний крин, восстановляющий бессилие; мед-
вежье ухо от перхоты; хрупкая ива, в которой купают золо-
тушных детей; кувшинчик, кукушкин лен, козлобород… Не
сено здесь, мой государь, а Божья аптека.

И с этим отец Евангел вдруг оборотился к Висленеву спи-
ной, прилег, свернулся калачиком и в одно мгновение уснул,
рядом со спящим уже и храпящим майором. Точно пореши-
ли оба насчет Иосафа Платоновича, что с ним больше гово-
рить не о чем.

Висленев такой выходки никак не ожидал, потому что он
не видал никакой причины укладываться теперь и спать, и не
чувствовал ни малейшего позыва ко сну; но помешать Форо-
ву и отцу Евангелу, когда они уж уснули, он, разумеется, не
захотел, и решил побродить немножко по кустарникам. По-
ходил, нашел две ягоды земляники и съел их, и опять вер-
нулся на опушку, а Форов и Евангел по-прежнему спят. Вис-
леневу стало скучно, он бы пошел и домой, но кругом ту-
чится и погромыхивает гром, которого он не любит. Делать



 
 
 

нечего, он снял пиджак, свернул его, подложил под голову
и лег рядом с крепко спящим Форовым, сорвал былинку и,
покусывая ее, начал мечтать. Мечты его были невыспренни,
они витали все около его портфеля, около его трудных дел,
около Петербурга, где у Висленева осталась нелюбимая жена
и никакого положения, и наконец около того, как он появит-
ся Горданову и как расскажет ему историю с портфелем.

«Чем я позже ему это сообщу, тем лучше, – думал он, –
чего же мне и спешить? Я с этим и ушел сюда, чтобы затянуть
время. Пусть там после Горданов потрунит над моими увле-
чениями, а между тем время большой изобретатель. Подчи-
нюсь моей судьбе и буду спать, как они спят».

Висленев оборотился лицом к Форову и закрыл глаза на
все.

Долго ли он спал, он не помнил, но проснулся он вдруг
от страшного шума и проницающей прохлады. Небо было
черно, в воздухе рокотал гром и падали крупные капли до-
ждя. Висленев увидал в этом достаточный повод поднять
своих спутников и разбудил отца Евангела. Дождь усиливал-
ся быстро и вдруг пустился как из ведра, прежде чем Форов
проснулся.

– Побежимте куда-нибудь? – упрашивал, метаясь на ме-
сте, Висленев.

– Да куда же бежать-с? Кругом поле, ни кола, ни двора, в
город назад семь верст, до Бодростинки четыре, а влево не
больше двух верст до Синтянина хутора, да ведь все равно



 
 
 

и туда теперь не добежишь. Видите, какой полил. Ух, за ру-
башку потекло!

Отец Евангел стал на корточки, нагнул голову и выставил
спину.

– Я говорил, что это будет, – проворчал Форов и тоже стал
на колени точно так же, как и Евангел.

Среди ливня, обратившего весь воздух вокруг в сплошное
мутное море, реяли молнии и грохотал, не прерывая, гром,
и вот, весь мокрый и опустившийся, Висленев видит, что
среди этих волн, погоняемых ветром, аршина два от земли
плывет бледно-огненный шар, колеблется, растет, переменя-
ет цвета, становится из бледного багровым, фиолетовым, и
вдруг сверкнуло и вздрогнуло, и шара уж нет, но зато на до-
роге что-то взвилось, затрещало и повалилось.

Форов и Евангел подняли головы.
В трех шагах пред ними, в море волн, стоял двухместный

фаэтон, запряженный четверней лошадей, из которых одна,
оторвавши повод, стояла головой к заднему колесу и в страхе
дрожала.

– Помогите, пожалуйста, – кричал из фаэтона человек с
большими кудрями а la Béranger.9

– Это Михаил Андреич, – проговорил, направляясь к эки-
пажу, отец Евангел.

– Кто? – осведомился Висленев, идучи вслед за ним вме-
сте с Форовым.

9 под Беранже (франц.).



 
 
 

– Бодростин.
В фаэтоне сидел белый, чистый, очень красивый старик

Бодростин и возле него молодой кавалерист с несколько над-
менным и улыбающимся лицом.

– А это вы, странники вечные! – заговорил, высовываясь
из экипажа, Бодростин, в то время как кучер с отцом Еванге-
лом выпутывали и выпрягали лошадь, тщетно норовившую
подняться. – А это кто ж с вами еще! – любопытствовал Бод-
ростин.

– А это приезжий к нам с севера, Висленев, – ответствовал
майор Форов.

– Ах это ты, Есафушка! Здорово, дружок! Вот рад, да го-
ворить-то некогда… Ты что ж, куда идешь?

– Пошел с ними, и сам не знаю, чего и куда, – отозвался
Висленев.

– Да кинь ты их, бродяг, и поедем в город. Вот видишь,
как ты измок, как кулик.

– Уж просто ни один Язон в Колхиде не знавал такого ду-
ша!

–  Ну и садись. Володя, подвигайся, брат! Возьмем сего
Язона, – добавил он, отстраня кавалериста. – Это мой пле-
мянник, сестры Агаты сын, Кюлевейн. Ну я беру у вас госпо-
дина этого городского воробья! – добавил он, втягивая Вис-
ленева за руку к себе в экипаж, – он вам не к перу и не к
шерсти.

– С Богом, – ответил Евангел.



 
 
 

Бодростин кивнул своею беранжеровскою головой, и фаэ-
тон опять понесся над морем дождя и сетью реющих молний.

Висленев дрожал от холоду и сырости и жался, совестясь
мочить своим смокшимся платьем соседей.

– Я просто мокр, как губка, и совсем никуда не гожусь, –
говорил он, стараясь скрыть свое замешательство.

– Ну вздор, ничего, хороший молодец из воды должен сух
выходить. Вот приедем к жене, она задаст тебе такого эрфик-
су, что ты высохнешь и зарок дашь с приезда по полям не
разгуливать, прежде чем друзей навестишь.

– А нет! Бога ради! Я не могу показаться Глафире Васи-
льевне.

– Что тако-о-о-е? Не можешь показаться моей жене? Пол-
но, пожалуйста, дурить-то.

– Я, право, Михаил Андреевич, не дурю, а не могу же я
в таком печальном виде являться к Глафире Васильевне, –
отпрашивался Висленев.

– Все это чистый вздор, облечем тебя в сухое белье и теп-
лый халат, а тем временем тебе и другое платье принесут.

– Нет, воля ваша, я у своего дома сойду, переоденусь дома
и приеду.

– Ну да, рассказывай, придешь ты, как же! Нет уж, брат,
надо было ко мне сюда не садиться, а уж как сел, так привезу,
куда захочу. У нас на Руси на то и пословица есть: «на чьем
возу едешь, того и песенку пой».

Отменить этого не предвиделось никакой возможности:



 
 
 

Бодростин неотразимо исполнял непостижимый и роковой
закон, по которому мужья столь часто употребляют самые
упорные усилия вводить к себе в дом людей, которых бы луч-
ше им век не подпускать к своему порогу.

– Сей молодец яко старец, – проговорил Евангел, садясь
с майором снова под межку.

– Межеумок, – отвечал нехотя Форов, и более они о Вис-
леневе не говорили.

Под третьим кровом утро это началось еще иначе.
Глафира Васильевна Бодростина возвратилась домой с

небольшим через четверть часа после того, как она вышла от
Горданова. Она сама отперла бывшим у нее ключом неболь-
шую дверь в оранжерею и через нее прошла по довольно кру-
той спиральной лестнице на второй этаж, в чистую комнату,
где чуть теплилась лампада под низким абажуром и дремала
в кресле молодая, красивая девушка в ситцевом платье.

Бодростина заперла за собой дверь и, тронув девушку
слегка за плечо, бросила ей шинель и шляпу, а сама прошла
три изящно убранные комнаты своей половины и останови-
лась, наконец, в кабинете, оклеенном темно-зелеными обоя-
ми и убранном с большим вкусом темно-зеленым бархатом
и позолотой.

Девушка вошла вслед за нею и сказала:
– Вам есть письмо!
– Откуда так поздно?
– Швейцар мне прислал его, как только вы изволили уйти.



 
 
 

Я сказала, что вы уже изволили започивать.
–  На,  – отвечала Бодростина, бросая на руки девушке

свою бархатную куртку и жилет, – сними с меня сапоги и
подай мне письмо, – добавила она, полуулегшись на диван,
глубоко уходящий в нишу окна.

Девушка вышла и через минуту явилась с розовыми ат-
ласными туфлями и с серебряным подносом, на котором ле-
жал большой конверт.

Глафира Васильевна взяла письмо, взглянула на адрес и
покраснела.

«А-а! Наконец-то!» – шепнула она себе.
Девушка разула ее и надела на ее ноги туфли.
– Ложись спать! – приказала Бодростина.
Девушка поклонилась и вышла.
Глафира Васильевна встала, тихо обошла несколько раз

вокруг комнаты, опустила занавесы дверей, отдернула зана-
весу окна, в нише которого помещался диван, и снова села
здесь и наморщила лоб.

– Игра начинается большая и опасная! – носилось в ее го-
лове. – Рискованнее и смелее я еще не задумывала ничего,
и я выиграю… Я должна выиграть ставку, потому что ходы
мои рассчитаны верно, и рука, мне повинующаяся, неотра-
зима, но… Горданов хитер, и с ним нужна вся осторожность,
чтоб он ранее времени не узнал, что он будет работать не для
себя. Впрочем, я готова встретить все, и нам пора окончить
с Павлом Николаевичем наши счеты!



 
 
 

Бодростина тихо вздохнула и, взяв неспешною рукой со
стола письмо, разорвала конверт.

Письмо было на большом листе почтовой бумаги, испи-
санном вокруг чистым и красивым мужским почерком, вни-
зу стояла подпись «Подозеров».

«Я получил четыре дня тому назад ваше письмо, –
начинал автор.  – Не нахожу слов, которыми мог
бы отблагодарить вас за чувства, выраженные в
ваших строках, которых я никогда не перестану
помнить. Я не отвечал вам скоро потому, что хотел
отвечать обстоятельно. Прежде всего я отвечу на
ваше запрещение смеяться над вами. Это напрасно.
Я не умею смеяться ни над кем и всегда отвечаю на
всякий вопрос по совести, точно так же поступаю и в
настоящем случае.

Вы напоминаете мне мой долг вам, напоминаете
данное мною вам, при одном шуточном случае,
серьезное слово безотговорочно и честно исполнить
первое ваше требование, и в силу этого слова
делаете для меня обязательным обстоятельный и
чистосердечный ответ на ваше письмо, заключающее в
себе и дружеский вопрос, и совет, и предостережение,
и ваше предсказание. Вы разрешаете мне тоже,
взамен всяких ответов, отделаться сознанием, что
откровенность мне не по силам.

Очень благодарю вас за дарование мне такого
легкого способа отступления, но, конечно, им не
воспользуюсь: я буду с вами совершенно откровенен.



 
 
 

Я бы очень прямо отвечал вам, почему держу
себя, как вы говорите, „так странно и двусмысленно“,
если б я видел в моем поведении какую-нибудь
двусмысленность и загадочность. Мне даже самому
было бы приятно уяснить себе мои странности, но я,
к крайней моей досаде, лишен способности их видеть.
Мне кажется, что я живу, как все, одеваюсь, как
все, ложусь спать и встаю в часы, более или менее
обычные для всех, занимаюсь моею службой, посещаю
моих немногочисленных друзей и мало забочусь о
моих врагах, которых, по вашему замечанию, у меня
очень много. Не смею вам противоречить, но если
это и так, то что же я должен делать, чтоб
уменьшить число моих недоброжелателей? Я не
употреблял никаких стараний приобресть их вражду
и не знаю, за что получил ее, не знаю и средства
к умилостивлению их. Помогите мне, пожалуйста,
и спросите первого человека, который выскажется
ко мне пред вами враждебно, что я ему сделал
худого? Этим вы мне дадите средство исправиться.
Вы относите чувства моих недругов к моему
безучастию „в общественных делах“ и ставите мне
в укоризну мой отказ от продолжения секретарства
по человеколюбивым учреждениям, в котором вы
принимаете участие. Мне кажется, что вы правы:
я  действительно мало показываюсь в обществе, но
это потому, что у меня очень хлопотливая служба,
едва оставляющая мне сколько-нибудь времени для
того, чтоб освежить мою голову страницей чтения.



 
 
 

Поэтому же я отказался и от секретарства, и от
всякого участия в благотворительных учреждениях,
кроме посильной лепты моей, которую отдаю охотно.
Я не могу действовать иначе, потому что прямое
мое дело, которое я ежеминутно делаю, стоя у
интересов крестьян, тоже есть дело благотворения, и
оно непременно потерпело бы, если б я стал разделять
свое время на стороны. Скажу вам более: я бы считал
очень радостным фактом, если бы среди русских
мужчин, имеющих определенные занятия, находилось
как можно менее охотников вступаться в дела
непосредственного благотворения. Зная характер этих
дел, и характер, и цель большинства пристающих к
ним лиц, я позволяю себе искреннейше желать, чтобы
благотворение и помощь бедным, как прямые дела
христианского милосердия, ведались приходами, а не
людьми, занимающимися этими делами pour passer
le temps.10 Я уверен, что это к тому непременно и
придет, когда умножится число людей, в самом деле
добрых и в самом деле соболезнующих о нуждающемся
брате, а не ищущих себе связей и протекций насчет
благотворения, как это делается. Я чувствую ложь
в основе нынешней благотворительности и не хочу
тратить сил и времени, нужных делу, служить
которому я обязан присягой и добрым моим хотением.
Вот вам разъяснение одной моей странности и
последней неловкости, „завершившей, по вашим словам,
цепь моих бестактностей“.

10 чтобы провести время (франц.).



 
 
 

Вторая укоризна в том, что вы называете
невниманием к своей репутации, может быть, еще
более справедлива. Вы ставите мне в вину, что я
„кажется“ никогда не употребляю никаких усилий
для того, чтобы смирить зазнающуюся наглость.
Слово „кажется“ вы поставили напрасно: вы могли
бы даже сказать это совершенно утвердительно, и
я признал бы неопровержимую правоту ваших слов;
но вы неправы, приписывая это так называемому
„презрительному индифферентизму к людям“ или
„неспособности ненавидеть, происходящей от
неспособности любить“. Здесь вы погрешаете в ваших
заключениях. „Презрительного индифферентизма к
людям“ во мне нет, и я его даже не понимаю: напротив,
у меня через меру неосторожны и велики тяготения к
одним людям, и я очень сильно чувствую отвращение
от других, но ненавидеть я действительно не способен.
Я, как человек очень дурно воспитанный, конечно, не
свободен от злобности, и я даже могу ненавидеть,
но я ненавижу одну мстительную ненависть, и за то
ненавижу ее непримиримо. Наше дело сберегать себя
от зла, к которому, к сожалению, более или менее
склонны все люди, но ненавидеть человека и стараться
мстить ему… это такая черная работа, от которой
конечно, пожелает освободить себя всякий, как только
он захочет вдуматься в существо дела. Вот вам
объяснение моего мнимого незлобия: я не мстителен,
больше по недосугу и по эгоизму.

Вы вообще желаете поднять во мне желание



 
 
 

защищаться и, указывая на принца Гамлета, как на
пример, достойный подражания, советуете усвоить
из него „то, что в нем есть самого сильного“. Принц
Гамлет  – образец великий, и вы напрасно шутите,
что будто бы его душа живет теперь во мне. Нет, к
сожалению, это не так; но все-таки я чту и чувствую
принца Гамлета, и я знаю, что у него было самое
сильное, но это отнюдь ведь не желание мстить и
издеваться, здесь только слабость принца, а сила его в
любви его… в любви его не к Офелии, которую он, как
женщину, любит потому, что „любит“, а в его любви к
Горацио, которого „избрал он перед всеми“. Вы, конечно,
помните эти прекрасные слова, за что он избран:

Страдая, ты, казалось, не страдал,
Ты брал удары и дары судьбы,
Благодаря за то и за другое,
И ты благословен!..
Дай мужа мне, которого бы страсть
Не делала рабом, и я укрою
Его души моей в святейших недрах,
Как я укрыл тебя.

Поистине, я во всей трагедии не знаю ничего
величественнее этого, вообще малозамечаемого места;
но здесь достоин подражания не нерешительный принц
Гамлет, а Горацио, с которым у меня, к сожалению,
только одно сходство, что я такой же „бедняк“, как он.

Далее вы советуете мне изменить мой образ
жизни, но скажите, Бога ради, можно ли не быть



 
 
 

самим собой ни для чего или, что еще хуже,
измениться для того, чтобы быть хуже?.. Я это
говорю потому, что вы мне советуете „окраситься“,
потому что „белый цвет марок“, вы решительно
сказали „интригуйте, как большинство, имейте все
пороки, которые имеют все, не будьте мимозой,
свертывающейся от всякого преткновения, будьте
чем вы хотите: шулером, взяточником, ханжой, и
вас кто-нибудь да станет считать своим, между
тем как ныне, гнушаясь гадости людей, вы всем не
только чужой, но даже ненавистный человек. Люди
не прощают такого поведения: они не верят, что
вы отходите для того, чтобы только отойти; нет,
им кажется, что это не цель, а только средство,
чтобы вредить им издали. Вредите им, и они будут
гораздо спокойнее, чем находясь в догадках“. Вы очень
наблюдательны, Глафира Васильевна! Это все очень
верно, но не сами ли же вы говорили, что, чтоб
угодить на общий вкус, надо себя „безобразить“.
Согласитесь, это очень большая жертва, для которой
нужно своего рода геройство. Как эгоист, я имею более
близкую мне заботу: прежде чем нравиться людям, я
не хочу приходить в окончательный разлад с самим
собой. Как вы хотите, человеку можно простить
эту манкировку и позволить заботиться немножко о
своем самоусовершенствовании или, скромнее сказать,
о собственном исправлении. Надо же немножко
держать корректуру над самим собой, чтобы не
дойти в конце концов до внутреннего разлада, за



 
 
 

чем, конечно, всегда следует необходимость плясать
по чужой дудке, к чему я совершенно неспособен.
Вы указываете мне на существующую будто бы
общую подготовку сразу сложиться в дружный союз
против меня и предрекаете, что это будут силы,
которые сломят всякую волю; но, Глафира Васильевна,
я никогда и не считал себя героем, для одоления
которого нужны были бы очень сложные силы вроде
„всеобщего раздражения или всеобщего озлобления“,
которые вы желаете отвратить от головы моей.
Я гораздо скромнее и уступчивей, и все, на что я
уповаю, это усвоенная мною себе привычка отходить
от зла, творя этим благо и себе, и тому, кому я
досадил. Я не претендую ни на какое место в обществе,
ни на какое влияние; даже равнодушествую, как вы
говорите, к общественному мнению, все потому, что
я крайне доволен своим положением, в котором никто
на свете не может заставить меня пожертвовать
драгоценною для меня свободой совести, мыслей и
поступков; я среди людей как среди моря: не все валы
сердиты и не все и нахлестывают, а есть и такие,
которые выносят. Я не хвалюсь друзьями, но они у
меня есть. Если я, по вашим же словам, не смею
рассчитывать на доброжелательство в обществе,
то чему же, например, я обязан за ваше участие и
внимание, последним доказательством которых мне
служит лежащий предо мной листок, написанный
вашею доброжелательною рукой? Неужто в самом
деле тому, что я не хотел позволить где-то и



 
 
 

кому-то говорить о вас вздорные и пустые слова,
обстоятельство, которое вы помните с приводящим
меня в стыд постоянством?.. Глафира Васильевна!
я  очень люблю Филетера Ивановича, но я готов
разлюбить его за его болтливость, с которою он
передал вам почти трактирную, недостойную сцену
мою с Висленевым, который лепетал о вас что-
то тогда, отнюдь не по зложелательству, а по
тогдашнему, довольно многим общему влечению к
так называвшейся „очистительной критике“. Форов
не должен был ничего сообщать об этом случае,
незначащем и недостойном никакого внимания, как и
вы, мне кажется, не должны напоминать мне об этом,
поселяя тем неприятное чувство к добродушному
Филетеру Ивановичу. Попросить человека перестать
говорить не совсем хорошо о женщине, поверьте,
самый простой поступок, который всякий сделает
по такому же естественному побуждению, по какому
человек желает не видать неприятного зрелища или не
слыхать раздирающих звуков. При известной слабости
нервов и известной привычке потворствовать им, я
в том случае, который стараюсь объяснить вам,
поступил бы одинаково, какой бы женщины это ни
касалось. И затем последнее: за приглашение ваше
гостить лето у вас в Рыбацком я, разумеется,
бесконечно вам благодарен, но принять его я не могу:
как ни неприятно оставаться в городе, но я уехать
отсюда не могу.



 
 
 

Примите и пр.
Андрей Подозеров».

Бодростина сжала письмо в руке, посидела минуту мол-
ча, потом встала и, шепнув: «и ты благословен», вздохнула
и ушла в свою спальню.

Через две минуты она снова появилась оттуда в кабинете
в пышной белой блузе и с распущенными не длинными, но
густыми темно-русыми волосами, зажгла пахитоску, откры-
ла окно и, став на колени на диван, легла грудью на бархат-
ный матрац подоконника.

«Он бежит меня и tant mieux11». Она истерически бросила
за окно пахитоску и, хрустнув пальцами обеих рук, соскольз-
нула на диван, закрыла глаза и заснула при беспрестанных
мельканиях слов: «Завтра, завтра, не сегодня – так ленивцы
говорят: завтра, завтра». И вдруг пауза, лишь на рассвете в
комнату является черноглазый мальчик в розовой ситцевой
рубашке, барабанит и громко поет:

Бей, бей, барабан,
Маршируй впереди,
А кто спит, тот болван.
Поскорее буди!..

У Бодростиной дрожат веки, грудь подымается, и она хо-
чет вскрикнуть: «брат! Гриша!», но открывает глаза… Ее

11 тем лучше (франц.).



 
 
 

комната освещена жарким светом изменчивого утра, девуш-
ка стоит пред Глафирой Васильевной и настойчиво повторя-
ет ей: «Сударыня, вас ждут Генрих Иванович Ропшин».

Бодростина мгновенно вскочила, спросила мокрое поло-
тенце, обтерла им лицо и велела привести гостя в бельведер.

– Мне красную шаль, – сказала она возвратившейся де-
вушке и, накинув на плечи требуемую шаль, нетерпеливо вы-
шла из комнаты и поднялась в бельведер.

В фонаре, залитом солнцем, стоял молодой человек, блон-
дин, «нескверный и неблазный», с свернутым в трубку ли-
стом бумаги.

Заслышав легкие шаги входившей по лестнице Бодрости-
ной, он встал и подбодрился, но при входе ее тотчас же снова
потупил глаза.

Глафира Васильевна остановилась пред ним молча, моло-
дой человек, не сказав ей ни слова, подал ей свернутый лист
бумаги.

Глафира Васильевна взяла этот лист, пробежала его пер-
вые строки и, сдернув с себя красную шаль, сказала:

– Как здесь сегодня ярко! завесьте, пожалуйста, одно окно
этим платком!

«Нескверный и неблазный» юноша молчаливо и робко ис-
полнил ее приказание и, когда оглянулся, увидел Глафиру
Васильевну, стоящую на своем месте, а свиток бумаги у ее
ног.

Глафира была бледна как плат, но Ропшин этого не заме-



 
 
 

тил, потому что на ее лицо падало отражение красной ша-
ли. Он наклонился к ногам окаменевшей Глафиры, чтобы
поднять лист. Бодростина в это мгновение встрепенулась и
с подкупающею улыбкой на устах приподняла от ног своих
этого белого юношу, взяв его одним пальцем под его безво-
лосый подбородок.

Тот истлел от блаженства и зашатался, не зная куда ему
двинуться: вперед или назад?

– Оставьте мне это на два часа, – проговорила Бодрости-
на, держа свиток и стараясь выговаривать каждый слог как
можно отчетливее, между тем как язык ее деревенел и ноги
подкашивались.

Ропшин, млея и колеблясь, поклонился и вышел.
С этим вместе Глафира Васильевна воскликнула: «я ни-

щая!» и, пошатнувшись, упала без чувств на пол.
Через час после этой сцены в доме Бодростиной ветер ре-

вел, хлестал дождь и гремел гром и реяли молнии.
Дурно запертые рамы распахнулись и в фонаре Бодро-

стинского бельведера, и в комнате Горданова.
Последний, крепко заспавшийся, был разбужен бурей и

ливнем; он позвонил нетерпеливо человека и велел ему от-
крыть занавесы и затворить хлопавшую раму.

– Цветы! – доложил ему лакей, подавая букет. Горданов
покосился на свежие розы, встал и подошел к окну.

–  Ага! загорелась орифлама!  – проговорил он, почесав
себе шею, и, взяв на столе листочек бумаги, написал: «Де-



 
 
 

ла должны идти хорошо. Проси мне у Тихона Ларионовича
льготы всего два месяца: через два месяца я буду богат и то-
гда я ваш. Занятые у тебя триста рублей посылаю в особом
конверте завтра. Муж твой пока еще служит и его надо по-
беречь».

Горданов запечатал это письмо и, надписав его «в Пе-
тербург, Алине Александровне Висленевой», подал конверт
слуге, сказав: «Сию минуту сдай на почту, но прежде отнеси
эти цветы Ларисе Платоновне Висленевой».

А огненная орифлама все горела над городом в одной из
рам бельведера, и ветер рвал ее и хлестал ее мокрые кай-
мы о железные трубы железных драконов, венчавших крышу
хрустальной клетки, громоздившейся на крутой горе и под
сильным ветром.

Теперь мы должны покинуть здесь под бурей всех наших
провинциальных знакомых и их заезжих гостей я перене-
стись с тучного и теплого чернозема к холодным финским
берегам, где заложен и выстроен на костях и сваях город,
из которого в последние годы, доколе не совершился круг,
шли и думали вечно идти самые разнообразные новаторы.
Посмотрим, скрепя наши сердца и нервы, в некоторые недав-
но еще столь безобразные и неряшливые, а ныне столь от-
менившиеся от прошлого клочья этого гнезда, где в остром
уксусе «сорока разбойников» отмачиваются и в вымоченном
виде выбираются в житейское плаванье новые межеумки, с
которыми надо ликовать или мучиться и многозаботливым



 
 
 

Марфам, и безвестно совершающим свое течение Мариям.
Путь не тяжел, – срок не долог, и мы откочевываем в Пе-

тербург.



 
 
 

 
Часть вторая

Бездна призывает бездну
 
 

Глава первая
Entre chien et loup

 
12

Горданов не сразу сшил себе свой нынешний мундир: бы-
ло время, когда он носил другую форму. Принадлежа не к
новому, а к новейшему культу, он имел пред собою доволь-
но большой выбор мод и фасонов: пред ним прошли во всем
своем убранстве Базаров, Раскольников и Маркушка Воло-
хов, и Горданов всех их смерил, свесил, разобрал и осудил:
ни один из них не выдержал его критики. Базаров, по его
мнению, был неумен и слаб – неумен потому, что ссорился с
людьми и вредил себе своими резкостями, а слаб потому, что
свихнулся пред «богатым телом» женщины, что Павел Ни-
колаевич Горданов признавал слабостью из слабостей. Рас-
кольникова Горданов сравнивал с курицей, которая не может
не кудахтать о снесенном ею яйце, и глубоко презирал этого
героя за его привычку беспрестанно чесать свои душевные

12 Сумерки (франц.) – «Пора меж волка и собаки» (А. С. Пушкин).



 
 
 

мозоли. Маркушка Волохов (которого Горданов знал вживе)
был, по его мнению, и посильнее, и поумнее двух первых, но
ему, этому алмазу, недоставало шлифовки, чтобы быть брил-
лиантом, а Горданов хотел быть бриллиантом и чувствовал,
что к тому уже настало удобное время.

Павел Николаевич – человек происхождения почти без-
вестного, но романического: он сын московской цыганки и
старшего брата Михаила Андреевича Бодростина. Отец его
некогда истратил чудовищные деньги на ухаживание за его
матерью и еще большие – на выкуп ее из табора; но, прожив
с нею один год с глазу на глаз в деревне, наскучил ее одно-
образными ласками и вывел ее в особый хуторок, а сам же-
нился на девушке соответственного положения. Мать Пав-
ла Николаевича этого не снесла: как за нею ни присматрива-
ли на хуторе, она обманула своих приставников, убежала в
прежнее обиталище к своему изменнику и пришла как раз
во время свадебного пира. Ее не пустили, она взобралась на
берег Оки, не помня себя, в муках и бешенстве родила здесь
ребенка и, может быть, не помня же себя, бросилась в воду
и утонула. Ребенок был взят; его назвали в крещении Пав-
лом и записали на имя бедного мелкопоместного дворяни-
на Горданова, которому подарили за это семью людей. Что-
бы Павел Горданов не мотался на глазах, его свезли сначала
в уездный городишко и отдали на воспитание акушерке; от-
сюда восьми лет его перевезли в губернский пансион, а из
пансиона, семнадцати лет, отправили в Петербургский уни-



 
 
 

верситет. Отца своего Горданов никогда не помнил, судьба-
ми мальчика всегда распоряжался Михаил Андреевич Бод-
ростин, которого Павел Николаевич видал раз в год. К сем-
надцатому году своего возраста Павел Николаевич освобо-
дился от всех своих родных, как истинных, так и наречен-
ных: старший Бодростин умер; супруги Гордановы, фами-
лию которых носил Павел Николаевич, также переселились
в вечность, и герой наш пред отправлением своим в универ-
ситет получил из рук Михаила Андреевича Бодростина ко-
пию с протокола дворянского собрания об утверждении его,
Павла Николаевича Горданова, в дворянстве и документ на
принадлежность ему деревни в восемьдесят душ, завещан-
ной ему усопшим Петром Бодростиным. Все остальное боль-
шое состояние бездетного старого Бодростина перешло к его
вдове и брату, нынешнему мужу Глафиры Васильевны Бод-
ростиной, урожденной Агатовой.

Павел Горданов был от природы умен и способен; учился
он хорошо; нужды никогда не знал и не боялся ее: он всегда
был уверен, что бедность есть удел людей глупых. Унижаем
он никогда не был, потому что всегда он был одет и обут
хорошо; постоянно имел у себя карманные деньги, считался
дворянином и умел не дозволять наступать себе на ногу. В
жизни его было только одно лишение: Горданов не знал род-
ных ласк и не видал, как цветут его родные липы, но он об
этом и не заботился: он с отроческой своей поры был всегда
занят самыми серьезными мыслями, при которых нежные



 
 
 

чувства не получали места. Горданов рано дошел до убеж-
дения, что все эти чувства – роскошь, гиль, путы, без кото-
рых гораздо легче жить на белом свете, и он жил без них. Ба-
заровцы ему приходились не по обычаю: мы выше сказали,
что базаровцы казались ему непрактичными, но сила вещей
брала свое, надо было примыкать к этой силе, и Горданов
числился в студенческой партии, которою руководил бурно-
пламенный, суетливый и суетный Висленев. Сначала Горда-
нов держался этой партии единственно только для мундира
и положения, и потому, когда на Висленева и его ближай-
ших сотоварищей рухнула туча, удивившая всех тем, что из
нее вышел очень маленький гром, Горданов остался здрав
и невредим. Его ничто не задело, и он во время отсутствия
разосланных верховодов даже подвинулся немножечко впе-
ред, получил некоторый вес и значение. Наступившая пора
entre chien et loup показала Павлу Николаевичу, что из бре-
да, которым были полны пред тем временем отуманенные
головы, можно при самой небольшой ловкости извлекать для
себя громадную пользу. Надо было только стать на виду и,
если можно, даже явиться во главе движения, но, конечно,
такого движения, которое бы принесло выгоды, а не спро-
вадило вослед неосторожного Висленева и его товарищей.
Павел Николаевич быстро воспользовался положением. Ви-
дя в кружке «своих» амурные заигрыванья с поляками, он
провозгласил иезуитизм. «Свои» сначала от этого осовели,
но Горданов красноречиво представлял им картины неудач



 
 
 

в прошлом, – неудач, прямо происшедших от грубости база-
ровской системы, неизбежных и вперед при сохранении ста-
рой, так называемой нигилистической системы отношений
к обществу, и указал на несомненные преимущества борьбы
с миром хитростию и лукавством. В среде слушателей на-
шлись несколько человек, которые на первый раз немнож-
ко смутились этим новшеством, но Горданов налег на есте-
ственные науки; указал на то, что и заяц применяется к сре-
де – зимой белеет и летом темнеет, а насекомые часто совсем
не отличаются цветом от предметов, среди которых живут,
и этого было довольно: гордановские принципы сначала сде-
лались предметом осуждения и потом быстро стали прони-
кать в плоть и кровь его поклонников.

К этому времени гордановской жизни относится приоб-
ретение им себе расположения Глафиры Агатовой, чему он
не придавал большой цены, и потом потеря ее, с чем он едва
справился, наделав предварительно несколько глупостей, не
отвечавших ни его намерениям, ни его планам, ни тем прин-
ципам, которые он вырабатывал для себя и внушал другим.

Без ошибок было нельзя, и пригонка нынешнего спокой-
ного, просторного и теплого мундира Горданову обошлась
ему не без хлопот: надо было выбираться из хаоса страш-
но переплетенных и перепутанных понятий, уставов и пре-
даний, в которых не было ничего стройного и без которых
нельзя было вывести никакого плана и никакой системы для
дальнейших действий. Павлу Николаевичу не трудно было



 
 
 

доказать, что нигилизм стал смешон, что грубостию и сорва-
нечеством ничего не возьмешь; что похвальба силой остает-
ся лишь похвальбой, а на деле бедные новаторы, кроме нуж-
ды и страданий, не видят ничего, между тем как сила, оче-
видно, слагается в других руках. Это уже давно чувствовали
и другие, но только они не были так решительны и не сме-
ли сказать того, что сказал им Горданов; но зато же Павел
Николаевич нашел себе готовую большую поддержку. Все,
желавшие снять с себя власяницу и вериги нигилизма, были
за Горданова, и с их поддержкой Павел Николаевич доказал,
что поведение отживших свой век нигилистов не годится ни-
куда и ведет к погибели. Когда Горданов представил все это в
надлежащем положении, все поняли, что это действительно
так, и что потому, стало быть, нужно сделать свод всему на-
копившемуся хламу полуречий и недомолвок и решить, чем
вперед руководствоваться.

Кому же было заняться этим сводом, как не Горданову?
Он за это и взялся, и в длинной речи отменил грубый ниги-
лизм, заявленный некогда Базаровым в его неуклюжем саке,
а вместо его провозгласил негилизм– гордановское учение, в
сути которого было понятно пока одно, что негилистам доз-
воляется жить со всеми на другую ногу, чем жили нигили-
сты. Дружным хором кружок решил, что Горданов велик.



 
 
 

 
Глава вторая

Враги г. Горданова
 

Но как всякое величие должно иметь недоброжелателей и
врагов, то не обошлось без них и у Павла Николаевича.

Горданов в своей законодательной деятельности встре-
чал немало неприятных противоречий со стороны некото-
рых тяжелых людей, недовольных его новшествами и соста-
вивших староверческую партию посреди новых людей. Во
главе этих беспокойных староверов более всех надоедала
Горданову приземистая молоденькая девушка, Анна Алек-
сандровна Скокова, особа ограниченная, тупая, рьяная и до
того скорая, что в устах ее изо всего ее имени, отчества и
фамилии, когда она их произносила, по скорости, выходило
только Ванскок, отчего ее, в видах сокращения переписки,
никогда ее собственным именем и не звали, а величали ее в
глаза Ванскоком, а за глаза или «Тромбовкой» или «Помад-
ною банкой», с которыми она имела некоторое сходство по
наружному виду и крепкому сложению.

Староверка Ванскок держалась древнего нигилистическо-
го благочестия; хотела, чтобы общество было прежде уни-
чтожено, а потом обобрано, между тем как Горданов пропо-
ведовал план совершенно противоположный, то есть, чтобы
прежде всего обобрать общество, а потом его уничтожить.

– В чем же преимущество его учения? – добивалась Ван-



 
 
 

скок.
–  В том, что его игра беспроигрышна, в том, что при

его системе можно выигрывать при всяком расположении
карт, – внушали Ванскок люди, перемигнувшиеся с Горда-
новым и поддерживавшие его с благодарностью за то, что он
указал им удобный лаз в сторону от опостылевших им бред-
ней.

– В таком случае это наше новое учение будет сознатель-
ная подлость, а я не хочу иметь ничего общего с подлеца-
ми, – сообразила и ответила прямая Ванскок.

Она в эти минуты представляла собою того приснопоми-
наемого мольеровского мещанина, который не знал, что он
всю жизнь говорил прозой.

Чтобы покончить с этой особой и с другими немногими
щекотливыми лицами, стоявшими за старую веру, им объ-
явили, что новая теория есть «дарвинизм». Этим фортелем
щекотливость была успокоена и старой вере нанесен окон-
чательный удар. Ванскок смирилась и примкнула к хитрым
нововерам, но она примкнула к ним только внешнею сторо-
ной, в глубине же души она чтила и любила людей старого
порядка, гражданских мучеников и страдальцев, для кото-
рых она готова была срезать мясо с костей своих, если бы
только это мясо им на что-нибудь пригодилось. Таких стра-
дальцев в эту пору было очень много, все они были не устро-
ены и все они тяжко нуждались во всякой помощи, – они
первые были признаны за гиль, и о них никто не заботился.



 
 
 

По новым гордановским правилам, не следовало делать ни-
каких непроизводительных затрат, и расходы на людей, ко-
гда-нибудь компрометированных, были объявлены расхода-
ми непроизводительными. Общительность интересов руши-
лась, всякому предоставлялось вредить обществу по-своему.

Ванскок это возмутило до бешенства. Она потребовала
обстоятельнейших объяснений, в чем же заключается «дар-
винизм» нового рода?

– Глотай других, чтобы тебя не проглотили, – отвечали ей
коротко и небрежно.

Но от Ванскок не так легко было отвязаться.
– Это теория, – сказала она, – но в чем же эксперимен-

тальная часть дела?
– В борьбе за существование, – было ей тоже коротким

ответом.
– Ну позвольте, прежде я верила в естественные науки,

теперь во что же я буду верить?
– Не верьте ни во что, все, во что вы верили, – гиль, не

будьте никакою гилисткой.
– Но как приучить себя к этому? – мутилась несчастная

Ванскок. – Я прежде работала над Боклем, демонстрировала
над лягушкой, а теперь… я ничего другого не умею: дайте же
мне над кем работать, дайте мне над чем демонстрировать.

Ей велели работать над своими нервами, упражнять их
«силу».

– Как?



 
 
 

Ей дали в руки кошку и велели задушить ее рукой.
Ванскок ни на минуту не подумала, что это шутка: она

серьезно взяла кошку за горло, но не совладела ни с нею, ни
с собою: кошка ее оцарапала и убежала.

– Из этого вы видите, – сказали ей, – что эксперименты с
кошкой гораздо труднее экспериментов с лягушкой.

Ванскок должна была этому поверить. Но сколько она ни
работала над своими нервами, результаты выходили слабые,
между тем как одна ее знакомая, дочь полковника Фигурина,
по имени Алина (нынешняя жена Иосафа Висленева), при
ней же, играя на фортепиано, встала, свернула голову попу-
гаю и, выбросив его за окно, снова спокойно села и продол-
жала доигрывать пьесу.

Эта «сила нервов» поражала и занимала скорбную голо-
вой девицу, и она проводила время в упражнениях над своею
нервною системой, не замечая, что делали в это время дру-
гие, следуя гордановской теории; и вдруг пред ней открылась
ужасная картина неслыханнейших злодеяний.

Во-первых, все члены кружка мужского пола устреми-
лись на службу; сам Горданов пошел служить в опольщенный
край и… гордановцы все это оправдали всем своим сонмом.

– Это ловко, – сказали они, и более ничего.
Мелкий газетный сотрудник, Тихон Ларионович Кишен-

ский, пошел в полицейскую службу.
– Это очень ловко, – говорили гордановцы, – он может

быть полезен своим.



 
 
 

Кишенский открыл кассу ссуд.
– Это чрезвычайно умно, – говорили те же люди, – пусть

он выбирает деньги у подлецов и выручит при случае своих.
Кишенский пошел строчить в трех разных газетах, трех

противоположных направлений, из коих два, по мнению
Ванскок, были безусловно «подлы». Он стал богат; в год его
уже нельзя было узнать, и он не помог никому ни своею по-
лицейскою службой, ни из своей кассы ссуд, а в печати, если
кому и помогал одною рукой, то другой зато еще злее вре-
дил, но с ним никто не прерывал никаких связей.

– Он подлец! – вопияла Ванскок.
– Ничуть не бывало, – отвечали ей, – он только борется

за существование.
Далее… далее, жиду Тишке Кишенскому стали кланять-

ся; Ванскок попала в шутихи; над ней почти издевались в
глаза.

Далее… Далее страхи!
Коварная красавица Глафира Васильевна Агатова преда-

тельски изменила принципу безбрачия и вышла замуж цер-
ковным браком за приезжего богатого помещика Бодрости-
на, которого ей поручалось только не более как обобрать, то
есть стянуть с него хороший куш «на общее дело». Глафи-
ра обманула всех и завершила дело ужасное: она поставила
свою красоту на большую карту и вышла замуж. Ей за это же-
стоко мстили все и особенно не очень красивая и никогда не
надеявшаяся найти себе мужа Алина Фигурина и Ванскок,



 
 
 

защищенные самою природой от нарушения обетов вечного
девства.

Они выдали Михаилу Андреевичу Бодростину тайну от-
ношений Горданова к Глафире и, как мы видели из слов этой
дамы, навсегда испортили ее семейное положение.

С Бодростиной строго взыскано, и это прекрасно, но зато,
что же за ужасный случай был через год!

Некто из правоверных, Казимира Швернотская, тоже кра-
савица, как и Бодростина, никого не спросясь, вышла замуж
за богатого князя Вахтерминского, и что же? Все с неслы-
ханною дерзостью начали ее поддерживать, что она хоро-
шо сделала. Это говорили и Пасиянсова, и Бурдымовская,
и Ципри-Кипри, и другие. Ципри-Кипри, маленькая барыш-
ня с картофельным носом, даже до того забылась, что нача-
ла проводить преступную мысль, будто бы женщине, живу-
щей с мужчиной, должно быть какое-нибудь название, а на-
звание-де ей одно «жена», и потому брак нужно дозволить,
и проч., и проч. Возмутительное вольномыслие это имело
ужасные последствия: так, красивая армянка Пасиянсова,
наслушавшись таких суждений, ни с того, ни с сего вдруг
приходит раз и объявляет, что она вышла замуж.

– Как, что, за кого? – удивились все хором.
– Мой муж путеец, Парчевский, – отвечала Пасиянсова.
– Парчевский! Путеец!.. Ну молодчина вы, Пасиянсова! –

воскликнули все снова хором.
Одна Ванскок, разумеется, не похвалила бывшую Пасиян-



 
 
 

сову и заметила ей, что Парчевский был всегда против брака.
– Мало ли против чего они бывают! – небрежно отвечала

ей бывшая Пасиянсова. – А на что же даны мужчине кровь,
а женщине ум? Товар полюбится и ум расступится!

– Так это вы его заставили изменить принципу?
– Конечно, я. Неужто я и такого вздора не стою?
– И вы это без стыда так прямо говорите!
– Да, вот так прямо и говорю.
– Я на вас соберу сходку!
Пасиянсова только расхохоталась в глаза.
Наконец дошло до того, что сама Алина Фигурина, недав-

но яростно мстившая Бодростиной за ее замужество пере-
сылкой ее мужу писем Глафиры к Горданову, уже относилась
к браку Пасиянсовой с возмущавшим Ванскок равнодуши-
ем. Это был просто омут, раж, умопомрачение. Даже бело-
курая, голубоглазая Геба коммун, Данка Бурдымовская, то-
же объявилась замужем, и все это опять неожиданно, и все
это опять нечаянно, негаданно и недуманно.

Опять те же вопросы: как, что и за кого? И на все это спо-
койный рассказ, что Данка нашла себе избранника где-то со-
всем на стороне, какого-то Степана Александровича Голов-
цына, которого встретила раз у литератора-ростовщика Ти-
хона Ларионовича, прошлась с ним до своей квартиры, дру-
гой раз зашла к нему, увидала, что он тучен и изобилен, и
хотя не литератор, а просто ростовщик, однако гораздо более
положительный и солидный, чем Тихон Ларионович, и Дан-



 
 
 

ка обвенчалась, никем незримая, законным браком с Голов-
цыным, которого пленила своими белыми плечами и уме-
ньем делать фрикадельки из вчерашнего мяса.

– По крайней мере одно хотя, – сказала Ванскок Данке, –
надеюсь же по крайней мере, что вы, Данка, тряхнете мошну
своего ростовщика и поможете теперь своим.

– Эх, милый друг, – ответила Данка, едва удостоивая Ван-
скок мимолетного взгляда, – Головцын такой кремешок, что
из него ничего не выкуешь.

При всей непроницательности Ванскок, она хорошо виде-
ла, что все эти госпожи врут и виляют, и Ванскок отверну-
лась от них и плакала о них, много, горько плакала о своем
погибшем Иерусалиме, а между тем эпидемия новоженства
все свирепела; скоро, казалось, не останется во внебрачном
состоянии никого из неприемлющих браков. Ципри-Кипри
с ее картофельным носом и та уловила в свои сети какого-то
содержателя одного из увеселительных летних садов и сиде-
ла сама у васисдаса и продавала билеты. Об этой даже уж и
вести не приходило, как она вышла замуж, а Ванскок только
случайно заметила ее в васисдасе и, подскочив, спросила:

– Сколько вы здесь получаете, Ципри-Кипри, и не можете
ли устроить сюда еще кого-нибудь из наших старинных?..

Но Ципри-Кипри не дала ей окончить и проговорила:
– Я здесь, душка, не по найму, я тут замужем.
Ванскок плюнула и убежала.
Негодование Ванскок росло не по дням, а по часам, и бы-



 
 
 

ло от чего: она узнала, к каким кощунственным мерам при-
бегают некоторые лицемерки, чтобы наверстать упущенное
время и выйти замуж.

Казимира Швернотская, как оказалось, за пояс заткнула
Глафиру Агатову и отлила такую штуку, что все разинули
рты. Двадцатилетний князек Вахтерминский, белый пухлый
юноша, ненавидел брак, двадцатипятилетняя Казимира то-
же, на этом они и сошлись. Не признающей брака Казимире
вдруг стала угрожать родительская власть, и потому, ко-
гда Казимира сказала: «Князь, сделайте дружбу, женитесь на
мне и дайте мне свободу», – князь не задумался ни на од-
ну минуту, а Казимира Швернотская сделалась княгиней Ка-
зимирой Антоновной Вахтерминской, что уже само по себе
нечто значило, но если к этому прибавить красоту, ум, рас-
четливость, бесстыдство, ловкость и наглость, с которою Ка-
зимира на первых же порах сумела истребовать с князя обя-
зательство на значительное годовое содержание и вексель во
сто тысяч, «за то, чтобы жить, не марая его имени», то, ко-
нечно, надо сказать, что княгиня устроилась недурно.

Литератор и ростовщик Тихон Ларионович, знавший толк
во всех таких делах, только языком почмокал, узнав, как
учредила себя Казимира.

–  После Бодростиной это положительно второй смелый
удар, нанесенный обществу нашими женщинами, – объявил
он дамам и добавил, что, соображая обе эти работы, он все-
таки видит, что искусство Бодростиной выше, потому что



 
 
 

она вела игру с многоопытным старцем, тогда как Казимира
свершила все с молокососом; но что, конечно, здесь в мень-
шем плане больше смелости, а главное больше силы в натуре:
Бодростина живая, страстная женщина, любившая Гордано-
ва сердцем горячим и неистовым, не стерпела и склонилась к
нему снова, и на нем потеряла почти взятую ставку. Княгиня
же Казимира Вахтерминская, обеспечась как следует насчет
русского князя, сплыла в Варшаву, а оттуда в Париж, где,
кажется, довольно плохо сдерживает свое обязательство не
марать русское княжеское имя. По крайней мере так были
уверены все служащие в конторе банкира R*, откуда княги-
ня получала содержание, определенное ей от князя.

И все это оправдывалось, и всему этому следовали с зави-
стью, с алчбой, лишь бы только удалось… Но такие фокусы
нельзя часто повторять, и в этом их неудобство. Требуются
постоянные усовершенствования, а изобретательные головы
родятся не часто, и вот дело опять очутилось в заминке: бра-
ки попритихли.

Весталка Ванскок радовалась и с язвительной доброжела-
тельностию говорила, что необходимо, чтобы опять явился
назад Горданов, а он вдруг, как по ее слову, и явился удивить
собою Петербург, или сам ему удивиться.



 
 
 

 
Глава трерья

Свой своего не узнал
 

Возвратясь в Петербург после трехлетнего отсутствия,
Горданов был уверен, что здесь в это время весь хаос поня-
тий уже поосел и поулегся, – так он судил по рассказам при-
езжих и по тону печати, но стройность, ясность и порядок,
которые он застал здесь на самом деле, превзошел его ожида-
ния и поразили его. Никакой прежней раскольничьей нетер-
пимости и тени не было. Ученики в три года ушли много
дальше своего учителя и представляли силу, которой ужас-
нулся сам Горданов. Какие люди! какие приемы! просто за-
гляденье! Вот один уже заметное лицо на государственной
службе; другой – капиталист; третий – известный благотво-
ритель, живущий припеваючи на счет филантропических об-
ществ; четвертый – спирит и сообщает депеши из-за могилы
от Данта и Поэ; пятый – концессионер, наживающийся на
казенный счет; шестой – адвокат и блистательно говорил в
защиту прав мужа, насильно требующего к себе свою жену;
седьмой литераторствует и одною рукой пишет панегирики
власти, а другою – порицает ее. Все это могло поразить да-
же Горданова, и поразило. Ясно, что его обогнали и что ему,
чтобы не оставаться за флагом, надо было сделать прыжок
через все головы. Он и не сробел, потому что он тоже при-
ехал не с простыми руками и с непустой головой: у него в



 
 
 

заповедной сумке было спрятано мурзамецкое копье, от ко-
торого сразу должна была лечь костьми вся несметная рать и
сила великая. Богатырю нашему только нужно было к тому
копью доброе древко, и он немедленно же пустился поискать
его себе в давно знакомом чернолеске.

Павел Николаевич вытребовал Ванскок, приветил ее, дал
ей двадцать пять рублей на бедных ее староверческого при-
хода (которым она благотворила втайне) и узнал от нее, что
литераторствующий ростовщик Тихон Кишенский развер-
нул будто бы огромные денежные дела. Павел Николаевич в
этом немножко поусомнился.

– На большие дела, голубка Ванскок, нужны и не малые
деньги, – заметил он своей гостье, нежась пред нею на дива-
не.

– А разве же у него их не было? – прозвенела в ответ Ван-
скок.

– Были? Вы «бедная пастушка, ваш мир лишь этот луг»
и вам простительно не знать, что такое нынче называется по-
рядочные деньги. Вы ведь, небось, думаете, что «порядочные
деньги» это значит сто рублей, а тысяча так уж это на ваш
взгляд несметная казна.

–  Не беспокойтесь, я очень хорошо знаю, что значит
несметная казна.

– Ну что же это такое, например, по-вашему?
– По-моему, это, например, тысяч двести или триста.
–  Ага! браво, браво, Ванскок! Хорошо, вы, я вижу, на-



 
 
 

практиковались и кое-что постигаете.
Помадная банка сделала ироническую гримаску и ответи-

ла:
– Ужа-а-сно! есть что постигать!
– Нет, право, навострилась девушка хоть куда; теперь вас

можно даже и замуж выдавать.
– Мне эти шутки противны.
– Ну, хорошо, оставим эти шутки и возвратимся к нашему

Кишенскому.
– Он больше ваш, чем мой, подлый жид, которого я нена-

вижу.
– Ну, все равно, но дело в том, что ведь ему сотню тысяч

негде было взять, чтобы развертывать большие дела. Это вы,
дитя мое, легкомысленностью увлекаетесь.

– Отчего это?
– Оттого, что я оставил его два года тому назад с кассой

ссуд в полтораста рублей, из которых он давал по три цел-
ковых Висленеву под пальто, да давал под ваши схимонаше-
ские ряски.

– Ну и что же такое?
– Да вот только и всего, неоткуда ему было, значит, так

разбогатеть. Я согласен, что с тех пор он мог удесятерить
свой капитал, но усотерить…

– А он его утысячерил!
Горданов посмотрел снисходительно на собеседницу и,

улыбаясь, проговорил:



 
 
 

– Не говорите, Ванскок, такого вздора.
– Это не вздор-с, а истина.
– Что ж это, стало быть, у него, по-вашему, теперь до по-

лутораста тысяч?
– Если не больше, – спокойно ответила Ванскок.
– Вы сходите с ума, – проговорил тихо Горданов, снова

потягиваясь на диване. – Я вам еще готов дать пятьдесят руб-
лей на вашу богадельню, если вы мне докажете, что у Ки-
шенского был источник, из которого он хватил капитал, на
который бы мог так развернуться.

– Давайте пятьдесят рублей.
– Скажите, тогда и дам.
– Нет, вы обманете.
– Говорю вам, что не обману.
– Так давайте.
– Нет, вы прежде скажите, откуда Тишка взял большой

капитал?
– Фигурина дала.
– Кто-о-о?
– Фигурина, Алина Фигурина, дочь полицейского полков-

ника, который тогда, помните, арестовал Висленева.
Горданов наморщил брови и с напряженным вниманием

продолжал допрашивать:
– Что же эта Алина – вдова или девушка?
– Да, она не замужем.
– Сирота, стало быть, и получила наследство?



 
 
 

– Ничуть не бывало.
– Так откуда же у нее деньги? Двести тысяч, что ли, она

выиграла?
– Отец ее награбил себе денег.
– Да ведь то отец, а она-то что же такое?
– Она украла их у отца.
– Украла?
– Что, это вас удивляет? Ну да, она украла.
– Что ж она – воровка, что ли?
– Зачем воровка, она до сих пор честная женщина: отец

ее был взяточник и, награбивши сто тысяч, хотел все отдать
сыну, а Алине назначил в приданое пять тысяч.

– А она украла все!
– Не все, а она разделила честно: взяла себе половину.
– Пятьдесят тысяч!
– Да; а другую такую же половину оставила брату просви-

стывать с француженками у Борелей да у Дононов и, конеч-
но, сделала это очень глупо.

– Вы бы ничего не оставили?
– Разумеется, у ее брата есть усы и шпоры, он может звяк-

нуть шпорами и жениться.
– А отец?
– У отца пенсион, да ему пора уж и издохнуть; тогда пен-

сион достанется Алинке, но она робка…
– Да… она робка? Гм!.. вот как вы нынче режете: она роб-

ка!.. то есть нехорошо ему чай наливает, что ли?



 
 
 

– Понимайте, как знаете.
– Ого-го, да вы взаправду здесь какие-то отчаянные стали.
– Когда пропали деньги, виновных не оказалось, – про-

должала Ванскок после маленькой паузы.
– Да?
– Да; люди, прислуга их, сидели более года в остроге, но

все выпущены, а виновных все-таки нет.
– Да ведь виновная ж сама Алина!
– Ну, старалась, конечно, не дать подозрения.
– Какое тут, черт, подозрение, уж не вы одни об этом зна-

ете! А что же ее отец и брат, отчего же им это в носы не
шибнуло?

– Может быть, и шибнуло, но на них узда есть – семей-
ная честь. Их дорогой братец ведь в первостепенном полку
служит, и нехорошо же для них, если сестрицу за воровство
на Мытной площади к черному столбу привяжут; да и что
пользы ее преследовать, денег ведь уж все равно назад не по-
лучить, деньги у Кишенского.

– У Кишенского!.. Все пятьдесят тысяч у Кишенского! –
воскликнул Горданов, раскрыв глаза так, как будто он про-
глотил ложку серной кислоты и у него от нее внутри все за-
горелось.

– Ну да, не класть же ей было их в банк, чтобы ее пойма-
ли, и не играть самой бумагами, чтобы тоже огласилось. Ки-
шенский ей разрабатывает ее деньги – они в компании.

– А-а, в компании, – прошипел Горданов. – Но почему же



 
 
 

она так ему верит? Ведь он ее может надуть как дуру.
– Спросите ее, почему она ему верит? Я этого не знаю.
– Любва, что ли, зашла?
– Даже щенок есть.
– Она замуж за него, может быть, собирается?
– Он женат.
Горданов задумался и через минуту произнес нараспев:
– Так вот вы какие стали, голубчики! А вы, моя умница,

знаете ли, что подобные дела-то очень удобно всплывают на
воду по одной молве?

– Конечно, знаю, только что же значит бездоказательная
молва, когда старик признан сумасшедшим, и все его пока-
зание о пропаже пятидесяти тысяч принимается, как бред
сумасшедшего.

– Бред сумасшедшего! Он сумасшедший?
– Да-а-с, сумасшедший, а вы что же меня допрашиваете!

Мы ведь здесь с вами двое с глаза на глаз, без свидетелей,
так вы немного с меня возьмете, если я вам скажу, что я это-
му не верю и что верить здесь нечему, потому что пятьде-
сят тысяч были, они действительно украдены, и они в руках
Кишенского, и из них уже вышло не пятьдесят тысяч, а сто
пятьдесят, и что же вы, наконец, из всего этого возьмете?

– Но вы сами можете отсюда что-нибудь взять, любезная
Ванскок! Вы можете взять, понимаете? Можете взять благо-
родно, и не для себя, а для бедных вашего прихода, которым
нечего лопать!



 
 
 

– Благодарю вас покорно за добрый совет; я пока еще не
доносчица, – отвечала Ванскок.

– Но ведь вас же бессовестно эксплуатируют: себе все, а
вам ничего.

– Что ж, в жизни каждый ворует для себя. Борьба за су-
ществование!

– Ишь ты, какая она стала! А вы знаете, что вы могли бы
облагодетельствовать сотни преданных вам людей, а такая
цель, я думаю, оправдывает всякие средства.

– Ну, Горданов, вы меня не надуете.
– Я вас не надую!.. да, конечно, не надую, потому что вы

не волынка, чтобы вас надувать, а я…
– А вы хотели бы заиграть на мне, как на волынке? Нет,

прошло то время, теперь мы сами с усами, и я знаю, чего вам
от меня надобно.

– Чего вы знаете? ничего вы не знаете, и я хочу перевести
силу из чужих рук в ваши.

– Да, да, да, рассказывайте, разводите мне антимонию-то!
Вы хотите сорвать куртаж!

– Куртаж!.. Скажите, пожалуйста, какие она слова узна-
ла!.. Вы меня удивляете, Ванскок, это все было всегда чуждо
вашим чистым понятиям.

– Да, подобные вам добрые люди перевоспитали, полно и
мне быть дурой, и я поняла, что, с волками живучи, надо и
выть по-волчьи.

– Так войте ж! Войте! Если вы это понимаете! – сказал ей



 
 
 

Горданов, крепко стиснув Ванскок за руку повыше кисти.
– Что вы это, с ума, что ли, сошли? – спокойно спросила

его, не возвышая голоса, Ванскок.
– Живучи с волками, войте по-волчьи и не пропускайте

то, что плывет в руки. Что вам далось это глупое слово «до-
нос», все средства хороши, когда они ведут к цели. Волки
не церемонятся, режьте их, душите их, коверкайте их, под-
лецов, воров, разбойников и душегубов!

– И потом?
– И потом… чего вы хотите потом? Говорите, говорите,

чего вы хотите?.. Или, постойте, вы гнушаетесь доносом, ну
не надо доноса…

– Я думаю, что не надо, потому что я ничего не могу до-
казать, и не хочу себе за это беды.

– Беды, положим, не могло быть никакой, потому что до-
нос можно было сделать безымянный.

– Ну, сделайте?
– Но, я говорю, не надо доноса, а возьмите с них отсталого,

с Кишенского и Фигуриной.
– Покорно вас благодарю!
– Вы подождите благодарить! Мы с вами станем действо-

вать заодно, я буду вам большой помощник, неподозревае-
мый и незримый.

У Горданова зазвенело в ушах и в голове зароился хаос
мыслей.

Ванскок заметила, что собеседник ее весь покраснел и да-



 
 
 

же пошатнулся.
– Ну, и что далее? – спросила она.
– Далее, – отвечал Горданов, весь находясь в каком-то ту-

мане, – далее… мы будем сила, я поведу вам ваши дела не
так, как Кишенский ведет дела Фигуриной…

– Вы все заберете себе!
– Нет, клянусь вам богом… клянусь вам… не знаю, чем

вам клясться.
– Нам нечем клясться.
– Да, это прескверно, что нам нечем клясться, но я вас не

обману, я вам дам за себя двойные, тройные обязательства,
наконец… черт меня возьми, если вы хотите, я женюсь на
вас… А! Что вы? Я это взаправду… Хотите, я женюсь на вас,
Ванскок? Хотите?

– Нет, не хочу.
– Почему? Почему вы этого не хотите?
– Я не люблю ребятишек.
– У нас не будет, Ванскок, никаких ребятишек, решитель-

но никаких не будет, я вам даю слово, что у нас не будет ре-
бятишек. Хотите, я вам дам это на бумаге?

– Горданов, я вам говорю, вы сошли с ума.
– Нет, нет, я не сошел с ума, а я берусь за ум и вас наво-

жу на ум, – заговорил Горданов, чувствуя, что вокруг него
все завертелось и с головы его нахлестывают шумящие вол-
ны какого-то хаоса. – Нет; у вас будет пятьдесят тысяч, они
вам дадут пятьдесят тысяч, охотно дадут, и ребятишек не



 
 
 

будет… и я женюсь на вас… и дам вам на бумаге… и буду
вас любить… любить…

И он, говоря это слово, неожиданно привлек к себе Ван-
скок в объятия и в то же мгновение… шатаясь, отлетел от
нее на три шага в сторону, упал в кресло и тяжело облоко-
тился обеими руками на стол.

Ванскок стояла посреди комнаты на том самом месте, где
ее обнял Горданов; маленькая, коренастая фигура Помадной
банки так прикипела к полу всем своим дном, лицо ее бы-
ло покрыто яркою краской негодования, вывороченные гу-
бы широко раскрылись, глаза пылали гневом и искри лись, а
руки, вытянувшись судорожно, замерли в том напряжении,
которым она отбросила от себя Павла Николаевича.

Гордановым овладело какое-то истерическое безумие, в
котором он сам себе не мог дать отчета и из которого он пря-
мо перешел в бесконечную немощь расслабления. Прелести
Ванскок здесь, разумеется, были ни при чем, и Горданов сам
не понимал, на чем именно он тут вскипел и сорвался, но
он был вне себя и сидел, тяжело дыша и сжимая руками вис-
ки до физической боли, чтобы отрезвиться и опамятоваться
под ее влиянием.

Он чувствовал, что он становится теперь какой-то припа-
дочный; прежде, когда он был гораздо беднее, он был несрав-
ненно спокойнее, а теперь, когда он уже не без некоторого
запасца, им овладевает бес, он не может отвечать за себя.
Так, чем рана ближе к заживлению, тем она сильнее зудит,



 
 
 

потому-то Горданов и хлопотал скорее закрыть свою рану,
чтобы снова не разодрать ее в кровь своими собственными
руками.

Душа его именно зудела, и он весь был зуд, – этого состо-
яния Ванскок не понимала. Справедливость требует сказать,
что Ванскок все-таки была немножко женщина, и если не
все, то нечто во всей только что происшедшей сцене она все-
таки приписывала себе.

Это ей должно простить, потому что ей был уже не первый
снег на голову; на ее житейском пути встречались любители
курьезов, для которых она успела представить собою инте-
рес, но Ванскок была истая весталка, – весталка, у которой
недаром для своей репутации могла бы поучиться твердости
восторженная Норма.



 
 
 

 
Глава четвертая

Бой тарантула с ехидной
 

Тягостное молчание этой сцены могло бы длиться очень
долго, если б его первая не прервала Ванскок. Она подошла
к Горданову и, желая взять деньги, коснулась его руки, под
которою до сих пор оставалась ассигнация.

Горданов оглянулся.
– Что вам от меня нужно? – спросил он. – Ах, да… ваши

деньги… Ну, извините, вы их не заслужили, – и с этим Павел
Николаевич, едва заметно улыбнувшись, сжал в руке билет
и сунул его в жилетный карман.

Ванскок повернулась и пошла к двери, но Горданов не до-
пустил ее уйти, он взял ее за руку и остановил.

– Скажите, вы этого не ожидали? – заговорил он с нею в
шутливом тоне.

– Чего? Того, что вы захватите мои деньги? Отчего же? Я
от вас решительно всего ожидаю.

– И вот вы и ошиблись; я, к сожалению, на очень многое
еще неспособен.

– Например?
– Например! что «например»? например, нате вам ваши

деньги.
Ванскок протянула руку и взяла скомканную и переком-

канную ассигнацию и сказала: «прощайте!»



 
 
 

– Нет, теперь опять скажите, ожидали вы или нет, что я
вам отдам деньги?  – настаивал Горданов, удерживая руку
Ванскок. – Видите, как я добр! Я ведь мог бы выпустить вас
на улицу, да из окна опять назад поманить, и вы бы верну-
лись.

– Разумеется, вернулась бы, деньги нужны.
– Да; ну да уж бог с вами, берите… Что вы на меня остер-

венились как черт на попа? Не опасайтесь, это не фальши-
вые деньги, я на это тоже неспособен.

– А почему бы?
– Так, потому, почему вы не понимаете.
– Я бы то гораздо скорей поняла: прямой вред правитель-

ству.
– Труппа, труппа, дружище Ванскок, велика нужна, спе-

циалисты нужны!
– Ну, так что же такое? Людей набрать не трудно всяких,

и граверов, и химиков.
– А попасться с ними еще легче. Нет, милая девица, я и

вам на это своего благословения не даю.
– А между тем поляки и жиды прекрасно это ведут.
– Да; то поляки и жиды, они уже так к этому приучены це-

лесообразным воспитанием: они возьмутся за дело, так од-
ним делом тогда и занимаются, и не спорят, как вы, что чест-
но и что бесчестно, да и они попадаются, а вы рыхлятина, вы
на всем переспоритесь и перессоритесь, да и потом все это
вздор, который годен только в малом хозяйстве.



 
 
 

– Я что-то этого не понимаю.
– Так уж вы, значит, устроены, чтобы не понимать. Это,

голубь мой сизокрылый, экономический закон, в малом хо-
зяйстве многое выгодно, что в большом не годится. Вы сами
знаете, деревенский мальчишка продает кошкодаву кошку за
пятачок, это и ему выгодно и кошкодаву выгодно; а вы вон с
своими кошачьими заводами «на разумных началах» в снег
сели. Так тоже наши мужичонки из навоза селитру делают,
деготь садят, липу дерут, и все это им выгодно, потому что
все это дело мужичье, а настоящий аферист из другого круга
за это не берется, а возьмется, так провалится. И на что, на
коего дьявола вам фальшивые деньги, когда экспедиция бу-
маг вам настоящих сколько угодно заготовит, только умейте
забирать. А вот вы, вижу, до сих пор брать-то еще не масте-
рица.

– Нет, знаете, это хорошо брать, как есть где.
– Да, вот вам еще хочется, чтобы вам разложили деньги!

А вы чего вот о сю пору глядите, а не берете, что я вам даю?
Он бросил билетик на стол, и Ванскок его подняла.
– У вас много теперь голодной братии? – заговорил снова

Горданов.
– Сколько хотите; все голодны.
– И что же, способные люди есть между ними?
– Еще бы!
– Кто же это, например, из способных?
– Хоть, например, Иосаф Висленев.



 
 
 

– Ага! Иосафушка… а он способный?
– А вы как думаете?
– Да, он способный, способный, – отвечал Горданов, ду-

мая про себя совсем иное.
– Но отчего же он так бедствует?
– Оттого, что он честен.
– Это значит:

Милый друг, я умираю.
Оттого, что я был честен,
И за то родному краю
Буду, верно, я известен.

Что же, это прекрасно! А он где служит?
– Висленев не может служить.
– Ах, да! он компрометирован, – значит дурак.
– Нет, не потому; он это считает за подлость.
– Вот как! и где же он пробавляется? Неужто все еще до

сих пор чужое молоко и чужих селедок ест?
– Он пишет.
– Оды в честь прачек или романы об устройстве школ?
– Нет, он романов не пишет.
– Слава богу; а то я что-то читал дурацкое-предурацкое:

роман, где какой-то компрометированный герой школу в ба-
не заводит и потом его за то вся деревня будто столь возлю-
била, что хочет за него «целому миру рожу расквасить» – так
и думал: уж это не Ясафушка ли наш сочинял? Ну а он что



 
 
 

же такое пишет?
– Обозрения.
– Да, разъясняет значение фактов; ну это не по нем. Что

ж, платят, что ли, ему не ладно, что он так раскован?
– Все скверно, какая же у нас теперь литература? Ни с кем

ужиться нельзя.
– Верно все русское направление гадит?
– А вы даже и над этою мерзостью можете шутить?
–  Да отчего же не шутить-то? Отчего же не шутить-то,

Ванскок?
– Ну, не знаю: я бы лучше всех этих с русским направле-

нием передушила.
– А между тем ведь и Пугачев, и Разин также были русско-

го направления, и Ванька Каин тоже, и смоленский Трошка
тоже! Что, как вы об этом думаете?.. Эх, вы, ягнята, ягнята
бедные! Хотите быть командирами, силой, а брезгливы, как
староверческая игуменья: из одной чашки с мирянином во-
ды пить не станете! Стыдитесь, господа сила, – вас этак вся-
кое бессилье одолеет. Нет, вы действуйте органически врас-
сыпную, – всяк сам для себя, и тогда вы одолеете мир. Пони-
маете: всяк для себя. Прежде всего и паче всего прочь всякий
принцип, долой всякое убеждение. Оставьте все это глупым
идеалистам «страдать за веру». Поверьте, что все это гиль,
все гиль, с которою пропадешь ни за грош. Идеалистам про-
падать, разумеется, вздор; их лупи, а они еще радуются, а
ведь вы, я полагаю…



 
 
 

– Я, конечно, не хочу, чтобы меня лупили, – перебила жи-
во Ванскок.

– Ну вот в том и штука капитана Кука, – надо, чтобы мы
их лупили, и будем лупить, а они пусть тогда у нас под кну-
том классически орут: О, quam est dulce et decorum pro patria
mori!13 Борьба за существование, дружок, не то что борьба за
лягушку. Ага! борясь за существование, надо… не останав-
ливаться ни пред чем… не только пред доносом, но… даже
пред клеветой! Что, небось, ужасно? А Мазепа так не думал,
тот не ужасался и, ведя измену, писал нашему Петринке:

И видит Бог, не зная света,
Я, бедный гетман, двадцать лет
Служу тебе душою верной,

а между тем и честно, и бесчестно «вредил всем недругам
своим». Откуда же у вас, дружище Ванскок, до сих пор еще
эта сантиментальность?.. Дивлюсь! Вы когда-то были гораз-
до смелее. Когда-то Подозерова вы враз стерли, ба! вот и хо-
рошо, что вспомнил, ведь вы же на Подозерова клеветали,
что он шпион?

– Да я это с ваших слов говорила.
– Неправда, с висленевских, но это все равно: чем же кле-

вета лучше правдивого доноса?
– Да я на такого, как Подозеров, могу сделать и донос.

13 «О, как приятно и почетно умереть за родину!» (Гораций)



 
 
 

– Так в чем же тут разница: стало быть, в симпатии? Один
вам милее другого, да?

– Нет, вы этого не понимаете: Кишенский и Линка – это
свежие раны…

– Что-о тако-о-е?
– Свежие раны… Зачем шевелить свежие раны? Подозе-

ров всегда был против нас, а эти были наши и не отлага-
лись… это свежая рана!

Горданов посмотрел ей в глаза и, сохраняя наружное спо-
койствие, засмеялся неудержимым внутренним смехом.

Ванскок со своею теорией «свежих ран» открывала Гор-
данову целую новую, еще не эксплуатированную область, по
которой скачи и несись куда знаешь, твори, что выдумаешь,
говори, что хочешь, и у тебя везде со всех сторон будет туч-
ный злак для коня и дорога скатертью, а вдали на черте го-
ризонта тридцать девять разбойников, всегда готовые в по-
мощь сороковому.

– Да, да, Ванскок, вы победили меня, – сказал Горданов, –
свежие раны … вы правы, – все это действительно свежие
раны… Действительно надо все прощать, надо все забывать
и свежих ран не трогать… Вы правы, вы правы, я этого не
понимал.

– Да ведь этого и все с первого раза не понимали, даже и
я тоже не понимала. Я тогда гувернанткой жила, и когда мне
писали туда, что это здесь принято, и я тоже на всех злилась
и не понимала, а потом поняла.



 
 
 

– Ну, вот видите, это взаправду не так просто!
– Да, я говорю, что нам никак нельзя от Петербурга отре-

шаться.
– А вы долго были гувернанткой?
– Да, целую зиму.
– И бросили?
– Да, меня сюда вызвали некоторые из наших, – писали,

что выгодное дело есть, но только это вышло вздор.
– Надули?
– Да, дела не было, – они просто для своих выгод меня

выписали, чтобы посылать меня туда да сюда.
– Вот канальи! и вы им за это ничего?
– Все, батюшка, свежие раны, но главное меня раздосадо-

вало, что подлец Кишенский меня на это место послал, а я
приехала и узнала, что он себе за комиссию взял больше по-
ловины моего жалованья и не сказал мне.

– Ишь, какая тварь! Ну вы его, разумеется, отзвонили и
деньги отобрали?

–  Ничего я не отзвонила, потому что он нынче держит
немца лакея, ужасного болвана, которому он только кивнет,
и тот сейчас выпроводит: уже такие примеры были и с Пали-
водовой, и с Ципри-Кипри, а денег он мне не отдал, потому
что, говорит, «вам больше не следует».

– Да как же не следует?
– Так, не стоит, говорит, больше, да еще нагрубил мне и

надерзил.



 
 
 

Горданов тронул Ванскок за руку и, улыбнувшись, пока-
чал укоризненно головой.

Ванскок не поняла этого киванья и осведомилась: в чем
дело?

– На что же это опять старые перья показывать! Что это
за слово «надерзил»?

– А как же надо сказать?
– «Наговорил дерзостей».
– Зачем же два слова вместо одного? Впрочем, ведь вы

поняли, так, стало быть, слово хорошо, а что до Кишенского,
то Висленев даже хотел было его за меня в газетах пропеча-
тать, но я не позволила: зачем возбуждать!

– Свежая рана?
– Конечно, свежая рана, – и так уже много всякой дряни

выплывает наружу, а еще как если мы сами станем себя раз-
облачать, тогда…

– Нет, нет, нет, как это можно! Не надо этого: раны в са-
мом деле очень свежи.

– То-то и есть; гласность, это такая штука, с которою надо
быть осторожным.

– Именно, Ванскок, именно надо быть осторожным, а еще
лучше, чтоб ее совсем вывесть, чтоб ее, по-старинному, во-
все не было, чтобы свежих-то ран не будоражить и не шеве-
лить, а всех бы этих и щелкоперов-то побоку, да к черту!

– Я тоже и сама так думала, и оно бы очень не трудно, да
Кишенский находит, что они не вредят: он сам издал один



 
 
 

патриотический роман, и сам его в одной газете ругал, а в
другой – хвалил и нажил деньги.

– Пожалуй, что он ведь и прав.
– А конечно! а что общество читает, так ведь оно все чи-

тает, как помелом прометет и позабудет.
– Прав, прав каналья Кишенский, прав.
– Да, он умный и им надо дорожить, он тоже говорил, что

глупость совсем уничтожить уже нельзя, а хорошо вот, если
бы побольше наших шли в цензурное ведомство. Кишенский
ведет дело по двойной бухгалтерии – это так и называется
«по двойной бухгалтерии». Он приплелся разом к трем раз-
ным газетам и в каждой строчит в особом направлении, и
сводит все к одному; он чужим поддает, а своим сбавит где
нужно, а где нужно – наоборот.

– Вот как ловко!
– Да, это оказалось очень практично.
– Да как же-с не практично. Ах, он черт его возьми! – вос-

кликнул Горданов. – Да он после этого действительно дока!
– А я вам говорила. Но, впрочем, и ему не все удается. У

него тоже есть свои жидовские слабостишки: щеняток своих
любит и Алинку хочет за кого-нибудь замуж перевенчать, да
вот не удается.

– Ага! А ведь она, выйдя замуж, и еще получила бы часть?
– Конечно, да не удается-с, и щенят нельзя усыновить. Вот

женитесь вы на ней, Горданов!
– Вы с ума сошли, Ванскок.



 
 
 

– А что же такое? Она вам пять тысяч даст.
– Друг мой, у меня у самого есть пять тысяч.
– А зачем же вы на мне хотели жениться?
Горданов засмеялся и сказал:
– Это par amour.14

– Вы врете, Горданов.
– Да, вру, вру, именно вру, Ванскок, но вы, конечно, не

станете никому об этом рассказывать, потому что иначе я от
всего отрекусь, да и Кишенскому не говорите, как я шутил,
чтобы вывести его на свежую воду.

– К чему же я это стану говорить?
– Молодец вы, благородная Ванскок! Давайте вашу лапу!
И Павел Николаевич с чувством сжал грязноватую руку

девушки и добавил:
– Я и теперь с вами шучу, скажите ему все; скажите, как

Горданов одичал и оглупел вне Петербурга; я даже и сам ему
все это скажу и не скрою, что вы мне, милая Ванскок, откры-
ли великие дела, и давайте вместе устраивать Висленева.

– Его непременно надо устроить.
– И вот вам на то моя рука, что это будет сделано. Запи-

шите мне его адрес.
Ванскок взяла карандаш, нацарапала куриным почер-

ком маршрут, по которому великодушная дружба Горданова
должна была отыскать злополучного Висленева, и затем го-
стья и хозяин начали прощаться, но Горданов вдруг что-то

14 из-за любви (франц.).



 
 
 

вспомнил и приостановил Ванскок, когда та уже надела на
свою скобочку свой форейторский шлычок.

– Вот что! – сказал он в раздумье, – не хотите ли с меня
еще взятку? У меня бывали в руках разные польские пере-
писки, и я кое-что списал. Вот тут у меня они все под рукой,
в этой шкатулке. Хотите, передайте их Висленеву.

– Зачем?
– На их основании можно построить прекрасные статьи.

За это деньги дадут.
– Давайте, я отвезу.
– Только, разумеется, не говорить от кого.
– Еще бы!
– Ну, так очень рад.
И с этим Горданов достал из-под дивана большую желтую

шкатулку, какие делают для перевоза крахмальных рубашек,
и вручил ее Ванскок, которая приняла ее и согнулась.

– Что?
– Тяжело, – отвечала Ванскок.
– Да, бумага тяжела.
– Ну, да ничего!
И Ванскок, перехватив половчее шкатулку, закинулась

всем телом назад и поплыла вниз по лестнице.
Через минуту Горданов услыхал чрез открытое окно, как

Ванскок, напирая на букву «ш», выкрикивала:
– Извошшик! Извошшик!
Павел Николаевич весело рассмеялся и, свесясь в окно,



 
 
 

смотрел, как к Ванскок, стоявшей на тротуаре, подкатила из-
возчичья линейка.

Ванскок сторговалась и потом сказала:
– Ну-с, а теперь вы, извошшик, держите хорошенько вот

этот яшшик!
Горданов так и залился самым беззаботным, ребяческим

смехом, глядя, как Ванскок ползла, умащивалась и помеща-
ла свой «яшшик».

– Ecoutez! – закричал он сквозь смех. – Ecoutez-moi!15

– Ну, что там еще? Я уже села.
– Voulez-vous bien répéter?16

– Что? Что такое? – сердилась внизу Ванскок.
– «Извошшник и яшшик», – передразнил ее Горданов и,

показав ей язык, поднялся и затворил окно.
Ванскок, треща на линейке, укатила.
Павел Николаевич запер дверь и, метнувшись из угла в

угол, остановился у стола.
«Черт возьми! – подумал он, – и в словах этой дуры есть

своя правда. Нет; нельзя отрешаться от Петербурга! „Свежие
раны!“ О, какая это чертовски полезная штука! Поусерд-
ствуйте, друзья, „свежим ранам“, поусердствуйте, пока вас
на это хватит!»

И с этим Горданов стал скоро раздеваться и, не зажигая
свечи, лег в постель, но не заснул, его долго-долго давил и

15 Слушайте… Слушайте! (франц.)
16 Не можете ли повторить? (франц.)



 
 
 

терзал злой демон – его дальновидность. Он знал, что вер-
ны одни лишь прямые ходы и что их только можно повто-
рять, а все фокусное действует только до тех пор, пока оно не
разоблачено, и этот демон шептал Павлу Николаевичу, что
тут ничто не может длиться долго, что весь фейерверк ско-
ро вспыхнет и зачадит, а потому надо быстро сделать ловкий
курбет, пока еще держатся остатки старых привычек к куч-
ности и «свежие раны» дают тень, за которою можно пред
одними передернуть карты, а другим зажать рот.



 
 
 

 
Глава пятая

Последний из могикан
 

Висленев в это время жил в одном из тех громадных до-
мов Невского проспекта, где, как говорится, чего хочешь, то-
го просишь: здесь и роскошные магазины, и депо, и мелоч-
ная лавка, и французский ресторан, и греческая кухмистер-
ская восточного человека Трифандоса, и другие ложементы
с парадных входов на улицу, и сходных цен нищенские стой-
ла в глубине черных дворов. Население здесь столь же раз-
нообразно, как и помещения подобных домов: тут живут и
дипломаты, и ремесленники, и странствующие монахини, и
погибшие создания, и воры, и несчастнейший класс петер-
бургского общества, мелкие литераторы, попавшие на лите-
ратурную дорогу по неспособности стать ни на какую дру-
гую и тянущие по ней свою горе-горькую жизнь калик-пере-
хожих.

Житье этих несчастных поистине достойно глубочайшего
сострадания. Эти люди большею частию не принесли с со-
бою в жизнь ничего, кроме тупого ожесточения, воспитан-
ного в них завистию и нуждой, среди которых прошло их
печальное детство и сгорела, как нива в бездождие, корот-
кая юность. В их душах, как и в их наружности, всегда есть
что-то напоминающее заморенных в щенках собак, они бес-
сильны и злы, – злы на свое бессилие и бессильны от своей



 
 
 

злости. Привычка видеть себя заброшенными и никому ни
на что не нужными развивает в них алчную, непомерную за-
висть, непостижимо возбуждаемую всем на свете, и к тому
есть, конечно, свои основания. Та бедная девушка, которая,
живя о бок квартиры такого соседа, достает себе хлеб позор-
ною продажей своих ласк, и та, кажется, имеет в своем поло-
жении нечто более прочное: однажды посягнувшая на свой
позор, она, по крайней мере, имеет за собою преимущество
готового запроса, за нее природа с ее неумолимыми требо-
ваниями и разнузданность общественных страстей. У бедно-
го же писаки, перебивающегося строчением различных ме-
лочей, нет и этого: в его положении мало быть готовым на
позорную торговлю совестью и словом, на его спекуляцию
часто нет спроса, и он должен постоянно сам спекулировать
на сбыт своего писания. Отсюда и идет всякое вероятие пре-
восходящая ложь, продаваемая в самых крупных дозах, за
самую дешевую цену.

Висленев в эту пору своей несчастной жизни был рангом
повыше описанных бедных литературных париев и на де-
сять степеней их несчастнее. Как Горданова преследовали
его призраки, так были свои призраки и у Висленева. Он не
мог спуститься до самых низменностей того слоя, к которому
пришибли его волны прибоя и отбоя. Сила родных воспоми-
наний, влияние привычек детства и власть семейных преда-
ний, сказывавшихся в нем против его воли неодолимою гад-
ливостью к грязи, в которой, как в родной им среде, копо-



 
 
 

шатся другие, не допускали Висленева да спокойного прене-
брежения к доброму имени людей и к их спокойствию и сча-
стию. Висленев мог быть неразборчивым в вопросах теоре-
тического свойства, но буржуазной гадости он не переносил.
Он по своему воспитанию и образованию был гораздо бо-
лее приспособлен к литературным занятиям, чем большин-
ство его собратий по ремеслу. Относительная разборчивость
в средствах вредила Висленеву на доступном ему литератур-
ном рынке, он не мог поставлять массы дешевого базарного
товара, и за дешево же заготовлял произведения более круп-
ные, которые, в его, по крайней мере, глазах, были достойны-
ми всеобщего внимания. Мы видели, что на одно из них «о
провинциальных правах» Висленев даже делал ссылку пред
Гордановым, это было то самое произведение, о котором по-
следний отозвался известным стихом:

Читал, и духом возмутился,
Зачем читать учился.

На самом же деле Горданов уже немножко зло выразился
о писании своего приятеля: статьи его с многосоставными
заглавиями имели свои достоинства. Сам редактор, которо-
му Висленев поставлял эти свои произведения, смотрел на
них, как на кунштюки, но принимал их и печатал, находя,
что они годятся.

Продолжительное кривлянье имеет два роковые исхода:



 
 
 

для людей искренно заблуждающихся оно грозит потерей
смысла и способности различать добро от зла в теории, а для
других – потерей совести. Висленев, защищаемый домашни-
ми привычками, попал в первую категорию и зато особен-
но много потерял в житейских интересах. Ему, литератору
с университетским образованием, литература давала вдеся-
теро менее, чем деятелям, ходившим в редакции с карман-
ною книжечкой «об употреблении буквы е». Заработок Вис-
ленева почти равнялся тому казенному жалованью, которо-
го, по словам Сквозника-Дмухановского, едва достает на чай
и сахар. Висленев много добросовестнейшего труда полагал
в свою недобросовестную и тяжкую работу, задача которой
всегда состояла в том, чтобы из данных, давших один вывод
путем правильного с ними обращения, сделать, посредством
теоретической лжи и передержек, вывод свойства противо-
положного.

К тому же, на горе Висленева, у него были свои привыч-
ки: он не мог есть бараньих пилавов в греческой кухмистер-
ской восточного человека Трифандоса и заходил перекусить
в ресторан; он не мог спать на продырявленном клеенчатом
диване под звуки бесконечных споров о разветвлениях тео-
рий, а чувствовал влечение к своей кроватке и к укромно-
му уголку, в котором можно бы, если не успокоиться, то по
крайней мере забыться.

Это сибаритство не скрывалось от его собратий, и Висле-
нев некоторое время терпел за это опалу, но потом, с быст-



 
 
 

рым, но повсеместным развитием практичности, это ему бы-
ло прощено, и он работал, и неустанно работал, крепясь и
веруя, что литература для него только прелюдия, но что ско-
ро слова его примут плоть и кровь, и тогда… при этом он
подпрыгивал и, почесав затылок, хватался за свою работу с
сугубым рвением, за которым часто не чувствовал жестокой
тяжести в омраченной голове и гнетущей боли в груди.

К такому положению Висленев уже привык, да оно вправ-
ду не было уже и тяжко в сравнении с тем, когда он, по
возвращении в Петербург, питался хлебами добродетельной
Ванскок. Висленев даже мог улучшить свое положение, на-
писав сестре, которой он уступил свою часть, но ему это ни-
когда не приходило в голову даже в то время, когда его пи-
тала Ванскок, а теперь… теперь самый жизнелюбивый чело-
век мог бы свободно поручиться головой, что Висленев так
и дойдет до гроба по своей прямой линии, и он бы и дошел,
если бы… если бы он не потребовался во всесожжение другу
своему Павлу Николаевичу Горданову.



 
 
 

 
Глава шестая

Горданов дает шах и
мат Иосафу Висленеву

 
Черный день подкрался к Иосафу Платоновичу неждан-

но и негаданно, и притом же день этот был весь с начала до
конца так лучезарно светел, что никакая дальнозоркость не
могла провидеть его черноты.

В этот день Иосаф Платонович встал в обыкновенное вре-
мя, полюбовался в окно горячим и искристым блеском ярко-
го солнца на колокольном кресте Владимирской церкви, по-
том вспомнил, что это стыдно, потому что любоваться ничем
не следует, а тем паче крестом и солнцем, и сел на софу за
преддиванный столик, исправляющий должность письмен-
ного стола в его чистой и уютной, но очень, очень маленькой
комнатке.

Все было в самом успокоительном порядке; стакан кофе
стоял на столе, дымясь между высоких груд газет, как паро-
ходик, приставший на якорь в бухту, окруженную высокими
скалами. И какие это были очаровательные скалы! Это бы-
ли груды газет с громадным подбором самых разноречивых
статей по одному и тому же предмету, направо были те, по
которым дело выходило белым, налево те, по которым оно
выходило черным. Висленев, с помощью крапа и сыпных оч-



 
 
 

ков, готовился с чувством и с любовью доказать, что черное
бело и белое черно. Это была его специальность и его пассия.

Но прежде чем Висленев допил свой стакан кофе и взял-
ся за обработку крапа и очков в колоде, предложенной
ему на сегодняшнюю игру, ему прыгнул в глаза маленький,
неопрятно заделанный и небрежно надписанный на его имя
пакетик.

Висленев, грызя сухарь, распечатал конверт и прочел:
«Примите к сведению, еще одна подлость: Костька Оболду-
ев, при всем своем либерализме, он женился на Форофон-
тьевой и взял за нею в приданое восемьдесят тысяч. Пишу
вам об этом со слов Роговцова, который заходил ко мне но-
чью нарочно по этому делу. Утром иду требовать взнос на
общее дело и бедным полякам. Завтра поговорим. Анна Ско-
кова».

Висленев повернул два раза в руках это письмо Ванскок
и хотел уже его бросить, как горничная квартирной хозяй-
ки подала ему другой конверт, надписанный тою же рукой и
только что сию минуту полученный.

«Я задыхаюсь,  – писала отвратительнейшим почерком
Ванскок. – Я сама удостоверялась обо всем: всё правда, мне
ничего не дали на общее дело, но этого мало: знайте и ведай-
те, что Оболдуев обломал дела, он забрал не только женины
деньги, но и деньги свояченицы, и на эти деньги будет… из-
даваться газета с русским направлением! Бросьте сейчас ра-
боту, бросьте все и бегите ко мне, мы должны говорить! P. S.



 
 
 

Кстати, я встретила очень трудное место в переводе. Кунце-
вич „canonisé par le Pape“17 я перевела, что Иосаф Кунцевич
был расстрелян папой, а в сегодняшнем нумере читаю уже
это иначе. Что это за самопроизвол в вашей редакции? По-
просите, чтобы моими переводами так не распоряжались».

Висленев, сложив оба письма вместе и написав Ванскок,
что он не может спешить ей на помощь, потому что за-
нят работой, сел и начертал в заголовке: «Василетемновские
тенденции современных москворецко-застенковых филосо-
фо-сыщиков». Но он далее не продолжал, потому что в две-
ри его с шумом влетела маленькая Ванскок и зачастила:

– Получили вы оба мои письма? Да?
– Да, получил, – отвечал спокойно Висленев.
– Все это отменяется! – воскликнула Ванскок, бросая в

угол маленький сак, с привязанною к нему вместо ручек ве-
ревочкой.

– Ничего не было?
– Нет, напротив, все было; решительно все было, но пред-

ставлены доказательства, так что это надо обсудить здесь;
знаете о чем идет дело?

Висленев качнул отрицательно головой.
– Русское направление в моде.
– Ну-с?
– За него буду собирать деньги и обращать их на общее

дело. Я нахожу, что это честно. Висленев молчал.
17 канонизирован папой (франц.).



 
 
 

– И потом, – продолжала Ванскок, – явится, знаете, кто?
Висленев сделал опять знак, что не знает.
– Не догадываетесь?
– Не догадываюсь же, не догадываюсь.
Ванскок подошла к окну и на потном стекле начертала

перстом: «с-у-п-с-и-д-и-я».
– Буки, – проговорил Висленев.
– Нет не буки, а это верно.
– Буки, буки, а не покой… понимаете, не супсидия, а суб-

сидия.
– А, вы об этом? Все это вздор. Итак, будет дана субсидия,

и мы все это повернем в пользу общего дела, и потому вре-
дить этому не надо.

– Вас надувают, Ванскок.
– Очень может быть, я даже и сама уверена, что надувают,

но по крайней мере так говорят, и потому надо этому помо-
гать, а к тому же есть другая новость: возвратился Горданов
и он теперь здесь и кается.

Висленев принял эту новую весть недружелюбно, но
несколько замечаний, сделанных Ванскок насчет необходи-
мости всяческого снисхождения к свежим ранам, и кипа бу-
маг, вынутых из саквояжа и представленных Ванскок Висле-
неву, как подарок в доказательство дружественного распо-
ложения Горданова к Висленеву, произвели в уме последне-
го впечатления миролюбивого свойства. Висленев, освобо-
дясь от довольно продолжительного визита Ванскок, тотчас



 
 
 

же углубился в чтение бумаг, принесенных ему от Гордано-
ва. Подарок пришел Висленеву как нельзя более по сердцу,
и он не мог от него оторваться до самого вечера. Он не оста-
вил бы свои занятия и вечером, если бы его часу в восьмом
не посетил жилец соседней комнаты, Феоктист Меридианов,
маленький желтоволосый человечек, поставляющий своеоб-
разные беллетристические безделки для маленькой газеты
со скандальной репутацией.

Феоктист Меридианов вошел к Висленеву без доклада и
без сапогов: тихо, как кот, подошел он в мягких кимрских
туфлях к углубленному в чтение Висленеву и произнес:

–  Здравствуйте, любезный сосед по имению. Висленев
вздрогнул и немножко встревоженно спросил:

– Что вам угодно?
Феоктист Меридианов хрипло захохотал и, плюхнув на

диван против Висленева, отвечал:
– Вот какой бон-тон: «что вам угодно?» А мне ничего от

вас, сударь мой, не угодно, – продолжал он, кряхтя, смеясь и
щурясь, – я так, совсем так… осведомиться, все ли в добром
здоровьи мой сосед по имению, Иосаф Платоныч Висленев,
и более ничего.

– А-а, ну спасибо вам, а я зачитался и не сообразил.
– Что же это вы читаете?
– Очень интересные бумаги по польскому делу.
– Это «щелчок», что ли, вам приволок?
– Какой щелчок? – спросил с нескрываемым удовольстви-



 
 
 

ем Висленев.
– Да вот эта стрижка-ерыжка, как вы ее называете?
– Ванскок!
– Ну Ванскок, а я все забываю, да зову ее «щелчок», да

это все равно. Я все слышал, что она тут у вас чеготала, и
не шел. Эх, бросьте вы, сэр Висленев, водиться с этими ни-
гилисточками.

– Что это вас беспокоит, Феоктист Дмитрич? мне кажется,
до вас это совсем не касается, с кем я вожусь.

– Да, касаться-то оно, пожалуй, что не касается, а по че-
ловечеству, по-соседски вас жалко, право жалко.

Висленев улыбнулся и, заварив чай из только что подан-
ного самовара, спросил:

– Какие же предвидите для меня опасности от «нигили-
сточек»?

– Большие, сэр, клянусь святым Патриком, очень боль-
шие – женят.

– Ну вот!
– Чего «вот», право, клянусь Патриком, женят, а мне вас

жалко… каков ни есть, все сосед по имению, вместе чай
пьем!

– Вот видите, как вы заблуждаетесь! Ванскок сама перво-
статейный враг брака.

– Это, отец Иосаф, все равно, враг, а к чему дело придет,
и через нее женитесь; а вы лучше вот что: ко мне опять сваха
Федориха заходила…



 
 
 

– Ах, оставьте, Меридианов, это даже и в шутку глупо!
– Нет-с, вы позвольте, она уже теперь не купчиху предла-

гает, а княжескую фаворитку, танцовщицу… – Меридианов
сильно сжал Висленева за руку и добавил, – только перевен-
чаться и не видать ее, и за то одно пятнадцать тысяч? Это не
худая статья, сэр, клянусь святым Патриком, не худая!

– Ну, вот вы и женитесь.
– Не могу, отец, рад бы, да не могу, рылом не вышел, я

из простых свиней, из кутейников, а нужен из цуцких, стол-
бовой дворянин, как вы. Не дремлите, государь мой, бери-
те пятнадцать тысяч, пока нигилисточки даром не окрутили.
На пятнадцать тысяч можно газету завести, да еще какую…
у-у-х!

– Отойди от меня, сатана! – отшутился Висленев, для ко-
торого мысль о своей собственной газете всегда составляла
отраднейшую и усладительнейшую мечту.

– Чего сатана, а я бы вам стал какие фиэтоны строчить,
просто bon Dieu18 оборони! Я вот нынче что соорудил. Вот
послушайте-ка, – начал он, вытаскивая из кармана перелом-
ленную пополам четвертушку бумаги. – Хотите слушать?

– Пожалуй, – отвечал равнодушно Висленев.
Феоктист Меридианов прищурился, тихо крякнул и,

нетерпеливо оглянувшись по комнатке, заговорил:
– Идет, видите ли, экзамен, ребятишек в приходское учи-

лище принимают и предстоит, видите, этакая морда, обру-
18 Господи (франц.).



 
 
 

бок мальчуган Савоська, которого на каникулах приготовил
медицинский студент Чертов.

– Гм! Фамилия недурна!
– Да, и с направлением, понимаете?
– Понимаю.
– Ну, слушайте же, – и Меридианов, кряхтя и щурясь, за-

читал скверным глухим баском.
«– Читать умеешь? – вопросил Савоську лопоухий педа-

гог.
– Ну-ка-ся! – отвечал с презрением бойкий малец.
– И писать обучен?
– Эвося! – еще смелее ответил Савоська.
– А закон Божий знаешь? – ветрел поп.
– Да коего лиха там знать-то! – гордо, презрительно, гнев-

но, закинув вверх голову, рыкнул мальчуган, в воображе-
нии которого в это время мелькнуло насмешливое, ирони-
чески-честно-злобное лицо приготовлявшего его студента
Чертова».

– Что, хорошо? Можете вы этакую штуку провести в своей
серьезной статье, или нет?

Но прежде чем Висленев что-нибудь ответил своему со-
беседнику, послышался тихий стук в дверь, причем Мери-
дианов быстро спрятал в карман рукопись и сказал: «вот так
у вас всегда», а Висленев громко крикнул: взойдите!

Дверь растворилась, и в комнату предстал довольно
скромно, но с иголочки одетый в чистое платье Горданов.



 
 
 

Висленев немного смешался, но Павел Николаевич протя-
нул ему братски руки и заговорил с ним на ты. Через минуту
он уже сидел мирно за столом и вел с Висленевым дружеский
разговор о литературе и о литературных людях, беспрестан-
но вовлекая в беседу и Меридианова, который, впрочем, все
кряхтел и старался отмалчиваться. Не теряя напрасно вре-
мени, Горданов перешел и к содержанию бумаг, присланных
им Висленеву чрез Ванскок.

– Бумажки интересные, – отвечал Висленев, – и по ним
бы кое-что очень хлесткое можно написать.

– Я затем их к тебе и прислал, – отвечал Горданов. – Я
знаю, что у меня они проваляются даром, а ты из них мо-
жешь выкроить пользу и себе, и делу.

Висленеву эта похвала очень нравилась, особенно тем, что
была выражена в присутствии Меридианова, но он не пола-
гался на успех по «независящим обстоятельствам».

– Что же, теперь ведь цензуры нет, – говорил простодушно
Горданов.

– Мало что цензуры нет, да есть другие, брат, грозы.
– Зато есть суд и на грозу.
– Да ищи того суда, как Франклина в море: по суду-то на

сто рублей оштрафуют, а без суда на пять тысяч накажут,
как пить дадут. Нет, если бы это написать, да за границей
напечатать.

– И то можно, – ответил Горданов.
– Если только есть способы?



 
 
 

Горданов сказал, чтобы Висленев об этом не заботился,
что способы будут к его услугам, что он, Горданов, сам пе-
реведет сочинение Висленева на польский язык и сам при-
строит его в заграничную польскую газету.

Затем Павел Николаевич еще побеседовал приветно с
Висленевым и с Меридиановым и простился.

– А ничего это, что я говорил при этом лоботрясе? – спро-
сил он у Висленева, когда тот провожал его по коридору.

– Это ты о Меридианове-то?
– Да.
– Полно, пожалуйста, это дремучий семинарист, в кото-

ром ненависть-то, как старый блин, зачерствела.
– Да, черт их нынче разберет, они все теперь ненавистни-

ки и все мастера на все руки, – отвечал Горданов.
– Нет, этот не такой.
– А мне он не нравится; знаешь, слишком молчалив и ис-

подлобья смотрит. А впрочем, это твое дело, я говорил у те-
бя.

– Понимаю и принимаю всю ответственность на себя, будь
совершенно покоен.

– Ну, и прекрасно.
И с этим Горданов ушел.
– А мне сей субъект препротивен, – сказал Висленеву в

свою очередь Меридианов, когда Висленев, проводив Горда-
нова, вернулся в свой дортуар.

– Чем он вам не хорош?



 
 
 

– Очень хорош, совсем даже до самого дна маслян. Зачем
это он постучал, прежде чем войти?

– Так водится, чтобы не обеспокоить.
– Да; и вам вот это, небось, нравится, а меня от таких фин-

ти-фантов тошнит. Прощайте, я пойду к Трифандосу в кух-
мистерскую, с Бабиневичем шары покатаю.

– Прощайте.
– А вы опять сочинять?
– Да.
– А Федорихе что же сказать; нужны вам пятнадцать ты-

сяч или не нужны?
– Да вы что же это, не шутите?
– Нимало не шучу.
– Ну, так я вам скажу, что я вам удивляюсь, что вы мне это

говорите, я никогда себя не продавал ни за большие деньги,
ни за малые, и на княжеских любовницах жениться не спо-
собен.

Меридианов «презрительно-гордо» пожал плечами и ска-
зал:

– А я вам удивляюсь и говорю вам, что будете вы, сэр, ку-
сать локоть, клянусь Патриком, будете, да не достанете. Ба-
биневич ведь, только ему об этом сказать, сейчас отхватит,
а он ведь тоже из дворян.

– Сделайте милость и оставьте меня с этим.
– Сделаем вам эту милость и оставим вас, – отвечал Ме-

ридианов и, не прощаясь с Висленевым, зашлепал своими



 
 
 

кимрскими туфлями.



 
 
 

 
Глава седьмая

Продолжение о том, как Горданов
дал шах и мат Иосафу Висленеву

 
Читатель может подумать, что автор не сдержал своего

слова и, обещав показать в предшествовавшей главе, как Па-
вел Николаевич Горданов даст шах и мат другу своему Иоса-
фу Висленеву, не показал этого хода; но это будет напрас-
но: погибельный для Висленева ход сделан, и спасения Иоса-
фу Платоновичу теперь нет никакого; но только как ход этот
необычен, тонок и нов, то его, может быть, многие не замети-
ли: проникать деяния нашего героя не всегда легко и удобно.

Иосаф Платонович работал энергически, и в пять или
в шесть дней у него созрела богатырская статья, в кото-
рой вниманию врагов России рекомендовались самые сме-
лые и неудобоприложимые планы, как одолеть нас и загнать
в Азию.

Горданов не раз навестил в эти шесть дней Висленева и
слушал его статью в брульонах с величайшим вниманием,
и с серьезнейшим видом указывал, где припустить сахарцу,
где подбавить перцу, и все это тонко, мягко, деликатно, тща-
тельно храня и оберегая болезненное авторское самолюбие
Иосафа Платоновича.

– Я тебя не учу, – говорил он Висленеву, – и ты потому,



 
 
 

пожалуйста, не обижайся; я знаю, что у тебя есть свой талант,
но у меня есть своя опытность, и я по опыту тебе говорю:
здесь посоли, а здесь посахари.

Висленев слушался, и произведение его принимало харак-
тер все более лютый, а Горданов еще уснащал его прибавка-
ми и перестановками и все напирал на известный ему «их-
ний вкус».

Со времени смешения языков в их нигилистической сек-
те, вместе с потерей сознания о том, что честно и что бес-
честно, утрачено было и всякое определенное понятие о том,
кто их друзья и кто их враги. Принципы растеряны, враги го-
раздо ревностнее стоят за то, за что хотели ратовать их дру-
зья; земельный надел народа, равноправие всех и каждого
пред лицом закона, свобода совести и слова, – все это уже от-
стаивают враги, и спорить приходится разве только «о брев-
не, упавшем и никого не убившем», а между тем враги нуж-
ны, и притом не те враги, которые действительно враждебны
честным стремлениям к равноправию и свободе, а они, ка-
кие-то неведомые мифические враги, преступлений которых
нигде нет, и которые просто называются они. Против этих
мифических их ведется война, пишутся пасквили, делаются
доносы, с ними чувствуют бесповоротный разрыв и намере-
ны по гроб жизни с ними не соглашаться. Во имя этих ми-
фических их заиграл на Висленеве и Горданов. Он говорил
ему, как надо приспособиться, чтобы допекать их, так что-
бы они чувствовали; но как ни осторожно Горданов подхо-



 
 
 

дил с своими указаниями к Висленеву, последнего все-таки
неприятно задевало, что его учат, и он даже по поводу ука-
заний Горданова на их вкус и права отвечал:

– Ну, и довольно, ты мне скажи, на какой вкус, и этого с
меня и довольно, а я уже знаю как потрафить.

И он потрафлял: статья, поправлявшаяся в течение ночи,
к утру становилась змея и василиска злее, но приходил Гор-
данов, прослушивал ее и находил, что опять мягко.

– Не то, – говорил он, – чтобы чего недоставало, напро-
тив, здесь все есть, но знаешь… Поясню тебе примером: те-
бя, положим, попросили купить жирную лошадь…

– Я и куплю жирную, – перебил Висленев.
–  Да, но она все-таки может не понравиться, или круп

недостаточно жирен, или шея толста, а я то же самое коли-
чество жира да хотел бы расположить иначе, и тогда она и
будет отвечать требованиям. Вот для этого берут коня и вы-
потняют его, то есть перекладывают жир с шеи на круп, с
крупа на ребро и т. п. Это надо поделать еще и с твоею пре-
красною статьей, – ее надо выпотнить.

– Я этого даже никогда и не слыхал, чтобы по произволу
перемещали жир с одной части тела на другую, – отвечал
Висленев.

– Ну, вот видишь ли, а между тем это всякий цыган знает:
на жирное место, которое хотят облегчить, кладут войлоч-
ные потники, а те, куда жир перевесть хотят, водой помани-
вают, да и гоняют коня, пока он в соответственное положе-



 
 
 

ние придет. Не знал ты это?
– Не знал.
– Ну, так знай, и, если хочешь, дай мне, я твою статью

попотню. Согласен?
– Бери.
– Нет, я это тут же при тебе. Видишь, вот тут это вон вы-

черкни, а вместо этого вот что напиши, а сюда на место того
вот это поставь, а тут…

И Горданов как пошел выпотнять висленевскую статью,
так Висленев, быстро чертивший то тут, то там, под его дик-
товку, и рот разинул: из простого, мясистого, жирного и
брыкливого коня возник неодолимый конь Диомеда, гото-
вый растоптать и сожрать всех и все.

– Молодецко! – воскликнул, радуясь, сам Висленев.
–  Теперь бы кому-нибудь прочесть, чтобы взглянуть на

впечатление, – посоветовал Горданов.
Висленев назвал своего «соседа по имению», Феоктиста

Меридианова, который пришел в своих кимрских туфлях и
все терпеливо прослушал, и потом, по своему обыкновению,
подражая простонародному говору, сказал, что как все это
не при нем писано, то он не хочет и лезть с суконным рылом
в калачный ряд, чтобы судить о такой политичной материи,
а думает лишь только одно, что в старину за это

Дали б в назидание
Так ударов со сто,



 
 
 

Чтобы помнил здание
У (имя рек) моста.

Горданов при этих словах Меридианова изловил под сто-
лом Висленева за полу сюртука и сильно потянул его вниз,
дескать осторожность, осторожность!

– Этот человек совсем мне не нравится, – заговорил Гор-
данов, когда Меридианов вышел. – Он мне очень подозри-
телен, и так как тебе все равно отдавать мне эту статью для
перевода на польский язык, то давай-ка, брат, я возьму ее
лучше теперь же.

– На что же?
– Да так, знаешь, про всякий случай от греха.
Висленев бестрепетною рукой вручил свое бессмертное

творение Горданову.
Да и чего же было, кажется, трепетать? А трепетать было

от чего.
Если бы Висленев последовал за Гордановым, когда тот

вышел, унося с собою его выпотненную статью, то он не ско-
ро бы догадался, куда Павел Николаевич держит свой путь.
Бегая из улицы в улицу, из переулка в переулок, он наконец
юркнул в подъезд, над которым красовалась вывеска, гласив-
шая, что здесь «Касса ссуд под залог движимостей».

Здесь жил литератор, ростовщик, революционер и поли-
циант Тихон Ларионович Кишенский, о котором с таким
презрением вспоминала Ванскок и которому требовался за-



 
 
 

конный муж для его фаворитки, Алины Фигуриной.
К Кишенскому вела совершенно особенная лестница, ес-

ли не считать двух дверей бельэтажа, в коих одна вела в ап-
теку, а другая в сигарный магазин. Три же двери, окружаю-
щие лестничную террасу третьего этажа, все имели разные
нумера, и даже две из них имели разные таблички, но все
это было вздор: все три двери вели к тому же самому Тихо-
ну Кишенскому или как его попросту звали, «жиду Тишке».
Три эти двери значились под №№ 7-м, 8-м и 9-м. Над 8-м,
приходившимся посредине, была большая бронзовая дощеч-
ка с черным надписанием, объявлявшим на трех языках, что
здесь «Касса ссуд». На правой двери, обитой новою зеленою
клеенкой с медными гвоздями, была под стеклом табличка,
на которой красовалось имя Тихона Ларионовича, и тут же
был прорез, по которому спускались в ящик письма и газеты;
левая же дверь просто была дверь № 9-й. Входя в среднюю
дверь или дверь № 8-й, вы попадали в довольно большой зал,
обставленный прилавками и шкафами. За прилавками сиде-
ла немецкая дама, говорившая раздавленным голосом крат-
кие речи, касающиеся залогодательства, и поминутно шны-
рявшая за всяким разрешением в двери направо, по направ-
лению к № 7-му. В № 7-м была хорошая холостая квартира
с дорогою мебелью, золоченою кроватью, массивным буфе-
том, фарфором и бронзой, с говорящим попугаем, мрамор-
ною ванной и тем неодолимым преизбытком вкуса, благода-
ря которому меблированные таким образом квартиры гораз-



 
 
 

до более напоминают мебельный магазин, чем человеческое
жилье. В № 9-м… но об этом после.

Герой наш пожал электрическую пуговку у двери номера
седьмого и послал свою карточку чрез того самого лакея, ре-
шительный характер и исполнительность которого были из-
вестны Ванскок. Пока этот враждебный гений, с лицом ров-
ного розового цвета и с рыжими волосами, свернутыми у
висков в две котелки, пошел доложить Тихону Ларионови-
чу о прибывшем госте, Горданов окинул взором ряд комнат,
открывавшихся из передней, и подумал: «однако этот уж со-
всем подковался. Ему уже нечего будет сокрушаться и го-
ворить: „здравствуй, беспомощная старость, догорай, беспо-
лезная жизнь!“ Но нечего бояться этого и мне, – нет, мой
план гениален; мой расчет верен, и будь только за что заце-
питься и на чем расправить крылья, я не этою мещанскою
обстановкой стану себя тешить, – я стану считать рубли не
сотнями тысяч, а миллионами… миллионами… и я пойду,
вознесусь, попру… и…»

И в эту минуту Павел Николаевич внезапно почувствовал
неприятное жжение в горле, которым обыкновенно начина-
лись у него приступы хорошо знакомых ему спазматических
припадков. Он взял над собою власть и пересилил начинаю-
щийся пароксизм как раз вовремя, потому что в эту самую
минуту в глубине залы показалась худощавая, высокая фи-
гура Кишенского, в котором в самом деле было еще значи-
тельно заметно присутствие еврейской крови. Лицо его было



 
 
 

довольно плоско и не украшалось характерным израильским
носом, но маленькие карие глазки его глядели совершен-
но по-еврейски, и движения его были порывисты. Кишен-
ский был одет в роскошном шлафоре, подпоясанном доро-
гим шнуром с кистями, и в туфлях не кимрской работы, а в
дорогих, золотом шитых, туфлях; в руках он держал тяжелую
трость со слоновою ручкой и довольно острым стальным на-
конечником. Возле Кишенского, с одной стороны, немнож-
ко сзади, шел его решительный рыжий лакей, а с другой, у
самых ног, еще более решительный рыжий бульдог.

– Господин Горданов! – заговорил на половине комнаты
Кишенский, пристально и зорко вглядываясь в лицо Павла
Николаевича и произнося каждое слово отчетисто, спокойно
и очень серьезно. – Прошу покорно! Давно ли вы к нам? А
впрочем, я слышал… Да. Иди в свое место, – заключил он,
оборотясь к лакею, и подал Горданову жесткую, холодную
руку.

После первых незначащих объяснений о времени приезда
и о прочем, они перешли в маленький, также густо мебли-
рованный кабинетец, где Кишенский сам сел к письменному
столу и, указав против себя место Горданову, не обинуясь
спросил: чем он может служить ему?

Горданов всего менее ожидал такого приема.
– Вы меня спрашиваете так, как будто я должен заклю-

чить из ваших слов, что без дела мне не следовало и посе-
щать вас, – отвечал Горданов, в котором шевельнулась дво-



 
 
 

рянская гордость пред этим ломаньем жидка, отец которо-
го, по достоверным сведениям, продавал в Одессе янтарные
мундштуки.

–  Нет, не то,  – отвечал, нимало не смущаясь, Кишен-
ский, – я бы ведь мог вас и не принять, но я принял… Ви-
дите, у меня нога болит, легонький ревматизм в колене, но я
встал и, хоть на палку опираясь, вышел.

Проговорив это тем же ровным, невозмутимым, но воз-
мущающим голосом, которым непременно научаются гово-
рить все разбогатевшие евреи, Кишенский отвернулся к дра-
пировке, за которою могла помещаться кровать, и хлопнул
два раза в ладоши.

Драпировка слегка всколыхнулась, и вслед затем через за-
лу, по которой хозяин провел Горданова, появился знакомый
нам рыжий лакей.

– Иоган, дайте нам чаю, – велел ему Кишенский, совер-
шенно по-жидовски вертясь и нежась в своем халате.

– Откуда вы себе достали такого «гайдука Хрызыча»? –
спрашивал Горданов, стараясь говорить как можно веселее и
уловить хотя малейшую черту приветливости на лице хозяи-
на, но такой черты не было: Кишенский, не отвечая улыбкой
на улыбку, сухо сказал:

– Иоган с острова Эзеля.
– Какой ужасный рост и ужасная сила!
– Да, они неуклюжи, но очень верны, – в этом их досто-

инство, а нынче верный человек большая редкость.



 
 
 

«Это ты говоришь!» – подумал, тщательно скрывая свое
презрение, Горданов, – но молвил спокойно:

– Да, у вас тут много кое-чего поизменилось!
– Будто! Я не замечаю; кажется, все то же самое, что и

было.
– Ну, нет!
– А я, постоянно сидя за работой, право ничего не заме-

чаю.
Горданов нетерпеливо повернулся на стуле и, окинув гла-

зами все окружающее, имел обширный выбор тем для воз-
ражения хозяину, но почувствовал мгновенное отвращение
от игры в слова с этим сыном продавца янтарей, и сказал:

– А вы правы, я зашел к вам не для пустого времяпрепро-
вождения, а по делу.

– Я был в этом уверен: времени по пустякам и без того
препровождено очень много.

– Только не вами, надеюсь, – проговорил сквозь улыбку
Горданов.

Кишенский волоском не ворохнулся, не моргнул и ни зву-
ка не ответил. Это еще более не понравилось Горданову, но
сделало его решительнее.

– У меня есть один план… или как это у нас в старину го-
ворилось, одно «предприятие», весьма для вас небезвыгод-
ное.

Кишенский мешал ложечкой в стакане и молчал.
– Вы не прочь от аферы, или вы аферами пренебрегаете?



 
 
 

– Надо знать, какая афера.
– Разумеется, выгодная афера и верная.
– Всякий, предлагая свою аферу, представляет ее и вер-

ною и выгодною, а на деле часто выходит черт знает что. Но
я не совсем понимаю, почему вы с аферой отнеслись ко мне?
Я ведь человек занятой и большими капиталами не ворочаю:
есть люди, гораздо более меня удобные для этих операций.

– Для той аферы, которую я намерен предложить вам, нет
человека удобного более вас, потому что она вас одних более
других касается.

– Касается меня.
– Да; касается вас – лично вас, господин Кишенский.
– Позвольте выслушать.
– Извольте-с. У меня есть мысль, соображение или, лучше

сказать, совершенно верный, математически рассчитанный
и точный, зрело обдуманный план в полгода времени сделать
из двадцати пяти тысяч рублей серебром громадное состоя-
ние в несколько десятков миллионов.

Горданов остановился и уставил глаза на Кишенского, ко-
торый смотрел на него неподвижными, остолбеневшими гла-
зами и вдруг неожиданно позвонил.

– Вы не думаете ли, что я сумасшедший? – спросил Гор-
данов.

– Нет; это я звоню для того, чтобы мне переменили ста-
кан. Что же касается до вашего способа быстрого нажива-
ния миллионов, то мы в последнее время отвыкли удивлять-



 
 
 

ся подобным предложениям. Начиная с предложения Ван-
скок учредить кошачий завод, у нас все приготовили руки к
миллионам.

– Но между дурацкою башкой Ванскок и моею головой, я
думаю, вы допускаете же какую-нибудь разницу.

– О, разумеется! Я знаю, что вы человек умный, но толь-
ко позвольте вам по-старому, по-дружески сказать, что ведь
никто и не делает так легкомысленно самых опрометчивых
глупостей, как умные люди.

– Это мы увидим. Я вам не стану нахваливать мой план,
как цыган лошадь: мой верный план в этом не нуждается, и я
не к тому иду теперь. Кроме того, что вы о нем знаете из этих
слов, я до времени не открою вам ничего и уже, разумеется,
не попрошу у вас под мои соображения ни денег, ни кредита,
ни поручительства.

– Я ни за кого не ручаюсь.
– Я знаю, и мне для меня от вас пока ничего не нужно. Но

план мой верен: вы знаете, что я служил в западном крае и,
кажется, служил не дурно: я получал больше двух тысяч со-
держания, чего с меня, одинокого человека, было, конечно,
весьма довольно; ужиться я по моему характеру могу реши-
тельно со всяким начальством, каких бы воззрений и систем
оно ни держалось.

– Я это знаю.
– И между тем я бросил эту службу.
– Очень сожалею.



 
 
 

– Подождите жалеть. Служить там, это не то, что служить
здесь, как например вы служите.

– Я ведь служу по найму, – у меня нет прав на коронную
службу.

– Это все равно, но вы тем не менее человек не без влия-
ния по службе, и вы делаете другие дела: вы играете на бирже
и играете, если только так можно выразиться, на трех разно-
характерных органах, которые могут служить вашим видам.

– Это, знаете, случайность, и на подобную вещь наверняка
считать нельзя.

– Успокойтесь, любезный Тихон Ларионович: я вам не за-
видую и конкуренции вам не сделаю; мои планы иные, и они,
не в обиду вам будь сказано, кажутся мне повернее ваших.
А вы вот что… позволяете вы говорить с вами начистоту?

– В торговых делах чем кратче, тем лучше.
– Вы меня не спрашиваете, в чем заключается мой план,

заметьте, несомненный план приобретения громаднейшего
состояния, и я знаю, почему вы меня о нем не спрашиваете:
вы не спрашиваете не потому, чтоб он вас не интересовал, а
потому, что вы знаете, что я вам его не скажу, то есть не ска-
жу в той полноте, в которой бы мой верный план, изобрете-
ние человека, нуждающегося в двадцати пяти тысячах, сде-
лался вашим планом, – планом человека, обладающего все-
ми средствами, нужными для того, чтобы через полгода, не
более как через полгода, владеть состоянием, которым мож-
но удивить Европу. Вы знаете, что я вам этого не скажу.



 
 
 

– Совершенно верно.
– А я не скажу вам этого потому, что вы мне двадцати

пяти тысяч в полное мое распоряжение не доверите.
– Это тоже верно.
– Поэтому я хочу сделать себе нужные мне двадцать пять

тысяч сам, при вашем, однако, посредстве, но при таком по-
средстве, которое вам будет не менее выгодно, чем мне.

Кишенский придавил в столе электрическую пуговку и ве-
лел появившемуся пред ним лакею никого не принимать.

– Вы меня, стало быть, слушаете? – спросил Горданов.
– С огромным вниманием, – отвечал Кишенский, подавая

ему большую сигару.
– И я могу вам говорить все?
– Все.
– Касаясь прямо всех?
– Всех.
– Ну, так извольте же слушать и отвечать мне на все пря-

мо.
– Идет.



 
 
 

 
Глава восьмая

Финальная ракета
 

– Вам нужен один человек? – спросил, глядя в упор Ки-
шенскому, Горданов.

Тот смолчал, да и в самом деле недоумевал, к чему клонит
эта речь.

– Вы ищете имени вашим детям, которые у вас есть и ко-
торые вперед могут быть?

– Это правда.
– Хорошо! Так откровенно говоря, мы пойдем очень ско-

ро. Вы сами не можете жениться на дорогой вам женщине,
потому что вы женаты.

– Правда.
– Вы много хлопотали, чтоб устроить дело?
– Не очень много, но довольно.
– Да дело это нельзя делать шах-мат: дворянинишку с вет-

ра взять неудобно; брак у нас предоставляет мужу известные
права, которые хотя и не то, что права мужа во Франции,
Англии или в Америке, но и во всяком случае все-таки еще
довольно широки и могут стеснять женщину, если ее муж не
дурак.

– Вы рассуждаете превосходно.
– Надеюсь, что я вас понял. Теперь идем далее: дорогая

вам женщина не обладает средствами Глафиры Акатовой,



 
 
 

чтобы сделаться госпожой Бодростиной; да вам это и не нуж-
но: вас дела связывают неразлучно и должны удерживать
неразлучно навсегда, или по крайней мере очень надолго. Я
не знаю ваших условий, но я так думаю.

– Вы знаете столько, сколько вам нужно, чтоб иметь со-
вершенно правильный взгляд на это дело.

– Тем хуже и тем лучше. Найти себе мужа по примеру Ка-
зимиры Швернотской, Данки и Ципри-Кипри теперь невоз-
можно, это уже выдохлось и не действует: из принципа нын-
че более никто не женится.

– Да, мы с этим уже немножко запоздали.
– Вот видите: стало быть, не все идет по-старому, как вы

желали мне давеча доказать… Вы доведены обстоятельства-
ми до готовности пожертвовать на это дело десятью тысяча-
ми.

– О такой цифре, признаюсь, у нас еще не думано.
– Будто бы?
– Уверяю вас честью.
– Ну, так вы скупы.
– Однако… разумеется… около этого что-нибудь… тысяч

пять-семь, расходовать можно.
– Где семь, там десять, это уж не расчет. Вы не подумайте,

пожалуйста, что я предлагаю вам самоличные мои услуги,
нет! Я пришел к вам как плантатор к плантатору: я продаю
вам другого человека.

– Как продаете?



 
 
 

– Так, очень просто, продаю да и только.
– Без его согласия?
– Он никогда и ни за что на это не согласится.
Кишенский вдруг утратил значительную долю своего без-

участного спокойствия и глядел на Горданова широко рас-
крытыми, удивленными глазами. Павел Николаевич заметил
это и торжествовал.

– Да, он никогда и никогда, и ни за что на это не согласит-
ся, и тем для него хуже, – сказал Горданов, не давая своему
собеседнику оправиться.

Кишенский совсем выскочил из колеи и улыбнулся стран-
ною улыбкой, которая сверкнула и сгасла.

– Извините, пожалуйста, но вы меня смешите, – прогово-
рил он и опять улыбнулся.

– Смешу вас? Нимало. В чем вы тут видите смешное?
– Вы распоряжаетесь кем-то на старом помещичьем праве

и даже еще круче: хотите велеть человеку жениться и пола-
гаете, что он непременно обязан вам повиноваться.

– А, конечно, обязан.
– Позвольте узнать, почему?
– Почему? Потому что я умен, а он глуп.
–  Но вы не забываете ли, что свадьбы попы венчают в

церкви, и что при этом согласие жениха столь же необходи-
мо, как и согласие невесты?

– Пожалуйста, будьте покойны: будемте говорить о цене,
а товар я вам сдам честно. Десять тысяч рублей за мужа, мо-



 
 
 

лодого, благовоспитанного, честного, глупого, либерального
и такого покладистого, что из него хоть веревки вей, это, по
чести сказать, не дорого. Берете вы или нет? Дешевле я не
уступлю, а вы другого такого не найдете.

– Но и вы тоже не скоро найдете другого покупщика, да и
не ко всякому, надеюсь, отнесетесь с таким предложением.

– Вы понимаете дело, Тихон Ларионович, и за это я вам
сразу пятьсот рублей сбавляю: угодно вам девять тысяч пять-
сот рублей?

– Дорого.
– Дорого! Девять тысяч пятьсот рублей за человека с об-

разованием и с самолюбием!
– Дорого.
– Какая же ваша цена?
– Послушайте, Горданов, да не смешно ли это, что мы с

вами серьезно торгуемся на такую куплю?
– Нимало не смешно, да вы об этом, пожалуйста, не за-

ботьтесь: я вам продаю не воробья в небе, которого еще надо
ловить, а здесь товар налицо: живой человек, которого я вам
прямо передам из рук в руки.

– Я, право, не могу вам верить.
– Я и не прошу вашего доверия: я не беру ни одного гроша

до тех пор, пока вы сами скажете, что дело сделано основа-
тельно и честно. Говорите только о цене, какая ваша послед-
няя цена?

– Я, право, не знаю, как об этом говорить… о подобной



 
 
 

покупке!
– Да в чем затрудненье-то? В чем-с? В чем?
Кишенский развел руки и улыбнулся.
– Однако я полагал, что вы гораздо решительнее, – нетер-

пеливо сказал Горданов.
Кишенский завертелся на месте и, продолжительно обти-

рая лицо пестрым фуляром, отвечал:
– Да как вы хотите… какой решительности?.. С одной сто-

роны… такое необыкновенное предложение, а с другой…
оно тоже стоит денег, и опять риск.

– Никакого, ни малейшего риска нет.
– Помилуйте, как нет риска? Вы что продаете, позвольте

вас спросить?
– Я продаю все, что имеет для кого-нибудь цену, – гордо

ответил, краснея от досады, Горданов.
– Да, «что имеет цену», но человек… независимый чело-

век в России… какая же ценность?.. Это скорее каламбур.
– Очень невысокого сорта, впрочем.
– Согласен-с; я не остряк; но дело в том, что вы ведь про-

даете не имя, а человека… как есть живого человека!
– Со всеми его потрохами.
– Ну, и позвольте же… не горячитесь… вы продаете че-

ловека… образованного?
– Да, и даже с некоторым именем.
– Ну, вот сами изволите видеть, еще и с именем! А между

тем вы ему ни отец, ни дядя, ни опекун.



 
 
 

– Нет, не отец и не опекун.
– Должен он вам, что ли?
– Нимало.
– Ну, извините меня, но я вас не понимаю.
– И что же вы отказываетесь, что ли, от моего предложе-

ния?
– И отказываюсь.
– Ну, так в таком случае нам нечего больше говорить, – и

Горданов встал и взялся за шляпу.
– Откройте что-нибудь побольше, – заговорил, медленно

приподнимаясь вслед за ним, Кишенский. – Покажите что-
нибудь осязательное и тогда…

– Что тогда?
– Я, может быть, тысяч за семь не постою.
– Нет; с вами, я вижу, надо торговаться по-жидовски, а

это не в моей натуре: я лишнего не запрашивал и еще сразу
вам пятьсот рублей уступил.

– Да что ж по-жидовски… я вам тоже, если хотите, триста
рублей набавлю… если…

– Если, если… если еще что такое? – сказал, натягивая
перчатку и нетерпеливо морщась, Горданов.

– Если все документы в порядке?
Горданов дернул перчатку и разорвал ее.
– Нет, – сказал он, – я вижу, что я ошибся, с вами пива

не сваришь. Я же вам ведь уже сто раз повторял, что все в
исправности и что я ничего вперед не беру, а вы все свое.



 
 
 

Мне это надоело, – прощайте!
И он совсем повернулся к выходу, но в это самое мгно-

вение драпировка, за которою предполагалась кровать, зако-
лыхалась и из-за опущенной портьеры вышла высокая, пол-
ная, замечательно хорошо сложенная женщина, в длинной и
пышной ситцевой блузе, с густыми огненными рыжими во-
лосами на голове и с некрасивым бурым лицом, усеянным
сплошными веснушками.

– Позвольте, прошу вас, остаться на минуту, – сказала она
голосом ровным и спокойным, не напускным спокойствием
Кишенского, а спокойствием натуры сильной, страстной и
самообладающей.

Горданов остановился и сделал даме приличный поклон.
– Дело, о котором вы здесь говорили, ближе всех касается

меня, – заговорила дама, не называя своего имени.
Горданов снова ей поклонился.
Дама села на диван и указала ему место возле себя.
– Предложение ваше мне почему-то кажется очень осно-

вательным, – молвила она поместившемуся возле нее Горда-
нову, между тем как Кишенский стоял и в раздумьи переби-
рал косточки счетов.

– Я отвечаю моей головой, что все, что я сказал, совер-
шенно сбыточно, – отвечал Горданов.

– О цене спора быть не может.
– В таком случае не может быть спора ни о чем: я вам даю

человека, удобного для вас во всех отношениях.



 
 
 

– Да, но видите ли… мне теперь… Я с вами должна го-
ворить откровенно: мне неудобно откладывать дело; свадьба
должна быть скоро, чтобы хлопотать об усыновлении двух,
а не трех детей.

– На этот счет будьте покойны, – отвечал Горданов, оки-
нув взглядом свою собеседницу, – во-первых, субъект, о ко-
тором идет речь, ничего не заметит; во-вторых, это не его
дело; в-третьих, он женский эмансипатор и за стесняющее
вас положение не постоит; а в-четвертых, – и это самое глав-
ное, – тот способ, которым я вам его передам, устраняет вся-
кие рассуждения с его стороны и не допускает ни малейшего
его произвола.

– В таком случае мы, верно, сойдемся.
– Девять тысяч пятьсот рублей?
– Нет; я вам дам восемь.
– Извините; это, значит, опять надо торговаться, а я поз-

волю себе вам, сударыня, признаться, что до изнеможения
устал с этим торгом. В старину отцы наши на тысячи душ
короче торговались, чем мы на одного человека.

– Да; отцы-то ваши за душу платили сто, да полтораста
рублей, а тут девять тысяч! – заметил Кишенский.

– Все дороже стало, – небрежно уронил в его сторону Гор-
данов и снова взялся рукой за шляпу.

Дама это заметила.
– Да; это все так, – сказала она, – но ведь надо же дать что-

нибудь и ему самому.



 
 
 

– Ни одного гроша, – это не такой человек, – он не возьмет
ничего, и вы одним предложением ему денег даже можете
все испортить. Я согласен вам, и собственно вам, а не ему
(он указал с улыбкой на Кишенского), уступить еще пятьсот
рублей, то есть я возьму, со всеми хлопотами, девять тысяч и
уже меньше ничего, но зато я предлагаю вам другие выгоды.
Позвольте вам заметить, что я ведь понимаю, в чем дело, и
беру деньги недаром: если бы вы перевенчались с каким по-
пало, с самым плохеньким чиновником, вы бы должны были
тотчас же, еще до свадьбы, вручить ему все деньги сполна, а
тут всегда большой риск: он может взять деньги и отказать-
ся венчаться. Положим, вы могли взять с него векселя, но
ведь он мог их оспорить, мог доказывать, что они безденеж-
ные: взяты с него обманом, или насилием… Возможна це-
лая история самого безотрадного свойства. Потом если б и
доказали выдачу денег и засадили в долговое отделение, ну
он отсидит год, и ничего… С него как с гуся вода, а деньги
пропали…

– Это правда, – отозвался Кишенский.
– Да, а ведь я вам даю человека вполне честного и с гоно-

ром; это человек великодушный, который сам своей сестре
уступил свою часть в десять тысяч рублей, стало быть вы тут
загарантированы от всякой кляузы.

– Кто же это такой? – отнеслась тихо к Кишенскому неве-
ста.

Тихон Ларионович только пожал в недоумении плечами.



 
 
 

– Не трудитесь отгадывать, – отвечал Горданов, – потому
что, во-первых, вы этого никогда не отгадаете, а во-вторых,
операция у меня разделена на два отделения, из которых од-
но не открывает другого, а между тем оба они лишь в соеди-
нении действуют неотразимо. Продолжаю далее: если бы вы
и уладили свадьбу своими средствами с другим лицом, то вы
только приобрели бы имя… имя для будущих детей, да и то
с весьма возможным риском протеста, а ведь вам нужно и
усыновление двух ваших прежних малюток.

– Как же, это почти самое важное.
– Кто же станет об этом заботиться?
– Мы сами.
– Вы сами, – это худо. Нет, я вам передам такого челове-

ка, который сам пуще отца родного будет об этом убиваться.
Если вы согласны дать мне девять тысяч рублей, я вам сей-
час же представлю ясные доказательства, что вы через неде-
лю, много через десять дней, можете быть обвенчаны с са-
мым удобнейшим для вас человеком и, вдобавок, приобре-
тете от этого брака хотя не очень большие, но все-таки отно-
сительно довольно значительные денежные выгоды, которые
во всяком случае далеко с избытком вознаградят вас за то,
что вы мне за этого господина заплатите. Я согласен, что это
дело небывалое, но вы сейчас увидите, что все это как нель-
зя более просто и возможно: субъект, которого я вам пред-
лагаю, зарабатывает в год около двух тысяч рублей, но он
немножко привередлив, – разумеется, пока он одинок, а со



 
 
 

временем, когда он будет женат и, находясь в ваших руках,
будет считаться отцом ваших малюток, то вы его можете по-
догнать… Вы, не живя с ним, можете потребовать от него по
закону приличного содержания для вас и для ваших детей;
тут и Тихон Ларионович может подшпорить его в газете; он
человек чуткий, – гласности испугается, а тогда определить
его на службу, или пристроить его к какому-нибудь делу, и
он вам быстро выплатит заплаченные за него девять тысяч.

– Что ты об этом думаешь? – спросила дама Кишенского.
Кишенский ударил громко счетною костяшкой и отвечал:
– Что же! Это вполне возможно.
– Мои планы все тем и хороши, – сказал Горданов, – что

все они просты и всегда удобоисполнимы. Но идем далее,
для вас еще в моем предложении заключается та огромная
выгода, что денег, которые вы мне заплатите за моего чело-
века, вы из вашей кассы не вынете, а, напротив, еще приоб-
ретете себе компаниона с деньгами же и с головой.

Дама только перевела глаза с Кишенского на Горданова и
обратно назад на Кишенского.

– Когда наступит время расчета, – продолжал Горданов, –
я у вас наличных денег не потребую; а вы, почтенный Ти-
хон Ларионович, дадите мне только записку, что мною у вас
куплены такие-то и такие-то бумаги, на сумму девяти тысяч
рублей, и сделайте меня негласным компанионом по вашей
ссудной кассе, на соответственную моему капиталу часть, и
затем мы станем работать сообща. Планы мои всегда точ-



 
 
 

ны, ясны, убедительны и неопровержимы, и если вы соглас-
ны дать мне за вашу свадьбу с моим субъектом девять тысяч
рублей, то этот план я вам сейчас открою.

– Тихон! – воззвала дама к Кишенскому.
– Гм!
– Да что же ты мычишь! Ведь это надо решать.
– Да; я прошу вас решать, – отвечал, взглянув на свои ча-

сы, Горданов.
– Что же?.. – простонал Кишенский.
– Что же? Ну, что же «что же»? – передразнила дама, –

ведь это надо, понимаешь ты, это надо кончить.
– Фабий Медлитель, положим, выигрывал сражения сво-

ею медлительностью, но его тактика, однако, не всем удает-
ся, и быстрота, и натиск в наше скорое время считаются го-
раздо вернейшим средством, – проговорил, в виде совета,
Горданов.

– Да, в самом деле, это бесконечный водевильный куплет:

Всегда тем кончится пиеса,
Что с вашим вечным «поглядим»
Вы не увидите бельмеса,
А мы всегда все проглядим.

с нетерпеливым неудовольствием проговорила дама и,
непосредственно затем быстро оборотясь к Горданову, ска-
зала:

– Извольте, господин Горданов, я согласна: вы получите



 
 
 

восемь тысяч пятьсот.
– И еще пятьсот; я  вам сказал последнюю цену: девять

тысяч рублей.
– Извольте, девять.
Горданов расстегнул пиджак, достал из грудного кармана

сложенные листы бумаги, на которых была тщательно спи-
санная копия известного нам сочинения Висленева, и попро-
сил взглянуть.

Кишенский и дама посмотрели в рукопись.
– Что это такое? – вопросил Кишенский.
– Это копия, писанная рукой неизвестного человека с со-

храняющегося у меня дома оригинала, писанного челове-
ком, мне известным.

– Тем, которого вы нам продаете?
– Да, тем, которого я вам продаю.
Хозяева приумолкли.
– Теперь извольте прослушать, – попросил Горданов, – и

полным, звучным голосом, отбивая и подчеркивая сальянт-
ные места, прочел хозяину и хозяйке ярое сочинение Иоса-
фа Платоновича.

–  Что это за дребедень?  – вопросил Кишенский, когда
окончилось чтение.

Дама, сдвинув брови, молчала.
– Это, милостивый государь, не дребедень, – отвечал Гор-

данов, – а это ноты, на которых мы сыграем полонез для ва-
шего свадебного пира и учредим на этом дворянство и бла-



 
 
 

госостояние ваших милых малюток. Прошу вас слушать: че-
ловек, написавший все это своею собственною рукой, есть
человек, уже компрометированный в политическом отноше-
нии, дома у него теперь опять есть целый ворох бумаг, про-
исхождение которых сближает его с самыми подозрительны-
ми источниками.

– Понимаю! – воскликнул, ударив себя ладонью по лбу,
Кишенский.

– Ничего не понимаете, – уронил небрежно Горданов и
продолжал, – прочитанное мною вам здесь сочинение напи-
сано по тем бумагам и есть такое свидетельство, с которым
автору не усидеть не только в столице, но и в Европейской
России. Вся жизнь его в моих руках, и я дарую ему эту жизнь,
и продаю вам шелковый шнурок на его шею. Он холост, и
когда вы ему поставите на выбор ссылку или женитьбу, он,
конечно, будет иметь такой же нехитрый выбор, как выбор
между домом на Английской набережной или коробочкой
спичек; он, конечно, выберет свадьбу. Верно ли я вам это
докладываю?

Кишенский беззвучно рассмеялся и, замотав головой,
отошел к окну, в которое гляделась белая ночь.

– Верно ли? – повторил Горданов.
– Верно, черт возьми, до поразительности верно! И про-

сто, и верно!
Дама молчала.
– Ваше мнение? – вопросил ее Горданов.



 
 
 

– Дело в том, – молвила она после паузы, – как же это
совершится?

– Тут необходимо небольшое содействие Тихона Ларио-
новича: жениха надо попугать слегка обыском.

– Это можно, – отвечал Кишенский, улыбнувшись и по-
тухнув в ту же секунду.

– И непременно не одного его обыскать, а и меня, и Ван-
скок, понимаете, чтоб он не видал нить интриги, но чтобы
зато была видна нить хода бумаг.

– Хорошо, хорошо, – отозвался Кишенский.
– У него пусть найдут бумаги и приарестуют его.
– Да уж это так и пойдет.
– А тогда взять его на поруки и перевенчать.
– Да, это так; все это в порядке, – ответил Тихон Ларио-

нович.
– Тогда ему будет предложено на выбор: выдать ему на-

зад это его сочинение или представить его в подкрепление
к делу.

– Да.
– И он, как он ни прост, поймет, что бумаги надо выру-

чить. Впрочем, это уже будет мое дело растолковать ему, к
чему могут повести эти бумаги, и он поймет и не постоит за
себя. А вы, Алина Дмитриевна, – обратился Горданов к да-
ме, бесцеремонно отгадывая ее имя, – вы можете тогда по-
ступить по усмотрению: вы можете отдать ему эти бумаги
после свадьбы, или можете и никогда ему их не отдавать.



 
 
 

– К чему же отдавать? – возразил Кишенский.
– Да, и я то же самое думаю, а, впрочем, это ваше дело.
– Это мы увидим, – молвила невеста.
И затем, с общего согласия, был улажен план действий,

во исполнение которого Кишенский должен был «устроить
обыск». Как он должен был это устроивать, про то ничего
не говорилось: предполагалось, что это сделается как-то так,
что до этого никому нет дела. Затем, когда жениха аресту-
ют, Горданов, которого тоже подведут под обыск, скажет аре-
стованному, что он, желая его спасти в критическую мину-
ту, отдал бумаги на сохранение Кишенскому, а тот – Алине
Дмитриевне Фигуриной, и тогда уже, откинув все церемонии
прочь, прямо объявят ему, что Алина Дмитриевна бумаг не
отдает без того, чтобы субъект на ней перевенчался.

Для того же, чтобы благородному и благодушному субъ-
екту не было особенной тяжести подчиниться этой необхо-
димости, было положено дать ему в виде реванша утешение,
что Алина Дмитриевна принуждает его к женитьбе на себе
единственно вследствие современного коварства новейших
людей, которые, прозрев заветы бывших новых людей, или
«молодого поколения», не хотят вырвать женщину, нужда-
ющуюся в замужестве для освобождения себя от давления
семейного деспотизма. Все это было апробировано Кишен-
ским и Алиной Дмитриевной, и условие состоялось.

– Теперь, – сказал в заключение Горданов, – я вам сообщу
и имя того, кого вы купили: это Иосаф Платоныч Висленев.



 
 
 

– Иосаф Висленев! – воскликнули с удивлением в один
голос Фигурина и Кишенский.

– Да, Иосаф Висленев, он сам собственнейшею своею пер-
соной.

–  Черт вас возьми, Горданов, вы неподражаемы!  – вос-
кликнул Кишенский.

– Нравится вам ваша покупка?
– Лучшего невозможно было выдумать.
– Ну и очень рад, что угодил по вкусу. Рукописание его у

меня, я не понес его к вам в подлиннике для того…
– Чтоб обе половины вашего плана не соединить вместе, –

начал шутить развеселившийся Кишенский.
– Да, – отвечал, улыбаясь, Горданов, – Ванскок мне кое-

что сообщала насчет некоторых свойств вашего Иогана с ост-
рова Эзеля. К чему же было давать вам повод заподозрить
меня в легкомыслии? Прошу вас завернуть завтра ко мне, и я
вам предъявлю это рукописание во всей его неприкосновен-
ности, а когда все будет приведено к концу, тогда, пред тем
как я повезу Висленева в церковь венчать с Алиной Дмит-
риевной, я вручу вам эту узду на ее будущего законного су-
пруга, а вы мне отдадите мою цену.

– Вполне согласен, – отвечал Кишенский и, подавив снова
пуговку, велел вошедшему Иогану с острова Эзеля подать
бутылку холодного шампанского.

За вином ударили по рукам, и ничего над собой не чаяв-
ший Висленев был продан.



 
 
 

Затем Горданов простился и ушел, оставя Кишенскому
копию, писанную неизвестною рукою с известного сочине-
ния для того, чтобы было по чему наладить обыск, а невесте
еще раз повторил добрый совет: не выдавать Висленеву его
рукописания никогда, или по крайней мере до тех пор, пока
он исхлопочет усыновление и причисление к своему дворян-
скому роду обоих ее старших детей.

– А лучше, – решил Горданов, – никогда с него этой узды
не снимайте: запас беды не чинит и хлеба не просит.

Впрочем, Горданов напрасно на этот счет предупреждал
госпожу Фигурину. Видясь с нею после этого в течение
нескольких дней в № 7 квартиры Кишенского, где была се-
мейная половина этого почтенного джентльмена, Горданов
убедился, что он сдает Висленева в такие ежовые рукави-
цы, что даже после того ему самому, Горданову, становилось
знакомым чувство, близкое к состраданию, когда он смотрел
на бодрого и не знавшего устали Висленева, который корпел
над неустанною работой по разрушению «василетемновско-
го направления», тогда как его самого уже затемнили и пе-
ретемнили.



 
 
 

 
Глава девятая

Ночь после бала
 

Дело должен был начать Кишенский, ему одному извест-
ными способами, или по крайней мере способами, о которых
другие как будто не хотели и знать. Тихон Ларионович и не
медлил: он завел пружину, но она, сверх всякого чаяния, не
действовала так долго, что Горданов уже начал смущаться и
хотел напрямик сказать Кишенскому, что не надо ли повто-
рить?

Но наконец пружина потянула и незримая подземная ра-
бота Кишенского совершилась: в одну прекрасную ночь Вис-
ленева, Горданова и Ванскок посетили незваные гости. Сна-
чала это, конечно, каждое из этих трех лиц узнало только са-
мо про себя, но на заре Ванскок, дрожа до зубного стука от
смешанных чувств радости и тревоги, посетила Висленева и
застала его сидящим посреди комнаты, как Марий на разва-
линах Карфагена.

– У меня забрали бумаги, – лепетала Ванскок, – но я ни-
чего не боюсь.

– И у меня забрали, и я ничего не боюсь, – отвечал Вис-
ленев и добавил, что единственная вещь, которая его могла
скомпрометировать, на его счастие, два дня тому назад взята
Гордановым.

Но этому благополучию, однако, было немедленно пред-



 
 
 

ставлено очень внушительное опровержение: в комнату Вис-
ленева, где Иосаф Платонович и Ванскок в тревоге пили
весьма ранний чай, явился встревоженный Горданов и объ-
явил, что и его обыскали.

Висленев побледнел и зашатался.
– И мою статью нашли? – воскликнул он в ужасе.
– Нет; представь, нет! – успокоил его Горданов.
– Слава тебе, Господи! – проговорил Висленев и с радост-

ным лицом перекрестился.
Горданов рассказал счастливое событие, как он был изве-

щен намеком Кишенского, что им грозит опасность, и пере-
дал ему Висленевское сочинение, отчего Кишенский будто
отбивался и руками и ногами, но потом, наконец, махнул ру-
кой и, взяв, сказал, что занесет и отдаст его Алине Фигури-
ной.

– Ну и спасибо им, и тебе спасибо, и слава Богу, и слава
твоему уму! – проговорил совсем оправившийся Висленев и
опять два раза перекрестился на церковь.

Ванскок нетерпеливо ударила Висленева по руке и, засту-
пив его, выдвинулась с вопросом: «как это было?», но Гор-
данов не обнаружил никакого намерения удовлетворить ее
любопытства.

– Есть дела важнее, – прошептал он, озираясь как волк, –
скажите скорее, где этот ваш хваленый друг?

– Какой? – осведомился Висленев.
– Ну вот твой «сосед по имению»?



 
 
 

– Меридианов?
– Ну да.
– Он верно дома.
– Позови-ка его сюда под каким-нибудь предлогом.
Висленев вышел в коридор.
– А вы разве подозреваете Меридианова? – спросила, под-

прыгивая вокруг Горданова, проворная Ванскок.
– Я не подозреваю, а я знаю наверное.
– Меридианова нет дома, и он, оказывается, даже не но-

чевал, – объявил в эту минуту возвратившийся в свою ком-
нату бледный Висленев.

Горданов только ударил по столу и воскликнул:
– А что-с!
– Теперь я вижу, – ответил Висленев.
– Теперь это ясно, – решила Ванскок, и вдруг быстро стала

прицеплять на макушку свою форейторскую шапочку.
– Куда же вы? – остановил ее Висленев.
– Как куда? Я сейчас обегу всех своих и Полисадову, и

Поливадову, и по крайней мере всех предупрежу насчет Ме-
ридианова.

– А, это другое дело, – сказал Висленев.
– Да; а я вам даже советую поспешить с этим предупре-

ждением, – поддержал Горданов.
Ванскок бомбой вылетела из квартиры Висленева и пока-

тилась мячом по лестнице, и вдруг внизу на последней тер-
расе нос к носу столкнулась с Меридиановым, который та-



 
 
 

щился вверх неверными шагами, с головой, тяжелою внутри
от беспардонного кутежа и увенчанной снаружи былинками
соломы и пухом.

Дремучий семинарист возвращался домой с пира, задан-
ного его приятелем, актером Бабиневичем, обвенчавшимся
вчера на фавориткой княжеской танцовщице, после чего все,
кроме князя и новобрачной, совершали возлияние богам в
сосновом бору Крестовского острова, на мыске за Русским
трактиром.

Меридианов был пьян, тяжел и весел. Столкнувшись с
Ванскок, которая нарочно толкнула его локтем, он сначала
ничего не понял и отступил, но потом, воззрясь ей вслед
красными от вина и бессонницы глазами, крикнул:

– Эй! вы, госпожа! бритая барышня! Прошу вас потише,
а то я так шшшелкану, что ты у меня рассыплешься!

– Я не боюсь вас, долгогривый шпион! – крикнула ему,
остановясь на минуту, Ванскок.

– Что-о-о? – переспросил изумленный Меридианов.
– Шпион! – повторила Ванскок и покатила книзу.
– Дура, – ответил ей Меридианов и пополз тяжело наверх.
На следующей террасе вверху Меридианова догнал поли-

цейский офицер и спросил его, где здесь живет Висленев?
– Сосед по имению? – спросил Меридианов, пока не рас-

познал спьяну мундира вопрошавшего, но вслед затем, осе-
нясь сознанием, посторонился и, дав офицеру дорогу, молча
указал ему на дверь рукой.



 
 
 

Полицейский офицер позвонил, и они одновременно во-
шли в квартиру: офицер вперед, а Меридианов тихонько
вполз за ним следом и юркнул в свою каморку.

Через пять минут полицейский вывел из этой квартиры
Висленева и увез его с собою в участок, а Меридианов, со-
всем как был одетый, спал мертвым сном, ворча изредка:
«нет, я пива больше не могу, – убей меня бог, не могу!»

Пока ни в чем, кроме пьянства, неповинный Меридианов
спал, а Ванскок летала по городу, обнося, в виде усладитель-
ного шербета, новую весть, Висленев имел время прочув-
ствовать несколько весьма разнообразных и тягостных ощу-
щений, сидя в четырех голых стенах маленькой, одинокой
камеры в доме одной из полицейских частей.

Если во всем можно находить свою добрую сторону, то
добрая сторона такой недоброй вещи, как лишение свободы,
конечно, заключается только в том, что она дает человеку
одно лишнее средство одуматься поневоле. Одно из лиц из-
вестного романа Диккенса, содержась в старой тюрьме, Мар-
шельси, говорит, что в тюрьме – штиль. В другом месте лю-
ди не знают спокойствия, травят друг друга и жадно стре-
мятся то к тому, то к другому: здесь нет ничего подобного,
здесь мы стоим вне всего этого, мы узнали худшее в жизни
и нашли – мир. Это свобода, но, увы, к сожалению, и это об-
ретение мира и свободы выпадает на долю не всех подверга-
ющихся печальной участи лишения свободы, или, по край-
ней мере, не в одной и той же степени и не в одно и то же



 
 
 

время для каждого. Есть люди, которых тюремное уединение
обращает в какую-то дрязгу, и к числу таковых принадлежал
мягкосердный Висленев.

Иосаф Платонович не был в поре доброго раздумья: тюрь-
ма для него не была «штилем», как для философа в Мар-
шельси: она его только пытала томлением страха и мелким
чувством трусливой боязни. И сюда-то, на второй день его
заключения, проникли его палачи из квартиры с тремя па-
радными дверями.

Поличье, отобранное у Висленева, было самого ничтож-
ного свойства и арест его был очень не строг, так что Али-
не Дмитриевне Фигуриной не стоило никаких особенных за-
труднений устроить свидание с арестантом, а потом было
еще легче ввести его в суть дела и потребовать от него услу-
ги за услугу, брака за сбережение его сочинения, которое на-
ходится тут же, в части, в кармане Алины, и сейчас может
быть предъявлено, после чего Висленеву уже не будет ника-
кого спасения.

Висленев задрожал и, сжимая руки Алины, прошептал:
– Бога ради, бога ради! я сделаю все! я вас выручу, я же-

нюсь, женюсь… Мне это все равно: ведь я не дорожу семей-
ным счастьем, но ради бога, чтоб эта бумага осталась между
нами!

– Она всегда останется между нами, – обещала Фигурина,
и сдержала свое обещание.

Несчастный Висленев и в помышлении не имел, что у Фи-



 
 
 

гуриной отнюдь в ту пору еще и не было его священного за-
лога: он не подозревал Горданова ни в чем, и можно ли было
подозревать его? Горданов был весь густо затушеван в этом
предательстве, за которое всю ответственность нес Мериди-
анов. Но зато со многих добрых сторон Горданов заявил се-
бя в это время как нельзя лучше: он посещал Висленева в
тюрьме; он утешал его, успокоивал; он отговаривал его от
пагубной мысли жениться на Фигуриной. Потом Горданов
явил бездну мягкости и не только не злословил Меридианова
и Фигурину, но даже напоминал Висленеву, что это свежие
раны, которых тревожить не должно. К концу своего семи-
дневного заключения, Висленев успел совсем расположить-
ся на Горданова. Павел Николаевич был шафером Вислене-
ва при его бракосочетании с Фигуриной.

Тяжкий и ужасный для нашего новобрачного обряд этот
был совершен над ним и Еленой Фигуриной в первый день
освобождения жениха. Оглашение и всякие брачные фор-
мальности были выполнены: заботливых людей нашлось вво-
лю. Сам священник, которому надлежало совершить брак,
был обманут: ему было сказано, что предстоящий брак, ко-
нечно, юридически вполне законный, имеет, однако, свою
романическую сторону, которая требует некоторого снис-
хождения, и священник, осторожно обсуждая каждый свой
шаг, сделал только самые возможные снисхождения, но при
всем том, перевенчал Висленева с Фигуриной, после долго
не знал покоя: так невообразимо странен и необъясним вы-



 
 
 

шел брак их.
Это была картина Пукирева Неравный брак, только навы-

ворот. Полная невеста Елена Дмитриевна Фигурина, в белом
платье, стояла прямо и смело держала свою свечу пред нало-
ем, а жених Иосаф Платонович опустился книзу, колена его
гнулись, голова падала на грудь и по щекам из наплаканных
и красных глаз его струились слезы, которые он ловил устами
и глотал в то время, как опустившаяся книзу брачная свеча
его текла и капала на колено его черных панталон. И Кишен-
ский, державший венец над Фигуриной, и Горданов, стояв-
ший сзади Висленева, оба зорко наблюдали и за женихом,
и за смятенным священником, не постигавшим тайн этого
странного бракосочетания, и за народом, который собрался
в церковь и шептался по случаю такой невиданной свадьбы.

Положение было рискованное: жених каждую минуту мог
упасть в обморок, и тогда бог весть какой все могло при-
нять оборот. Этого опасалась даже сама невеста, скрывав-
шая, впрочем, мастерски свое беспокойство. Но как часто
бывает, что в больших горестях человеку дает силу новый
удар, так случилось и здесь: когда священник, глядя в глаза
Висленеву, спросил его: «имаши ли благое произволение по-
ять себе сию Елену в жену?» Иосаф Платонович выпрямил-
ся от острой боли в сердце и дал робким шепотом утверди-
тельный ответ.

– Не обещались ли вы прежде сего кому-нибудь? – про-
должал священник.



 
 
 

– Обещался, – отвечал несколько громче Висленев.
Священник приостановился: у  свидетелей похолодело

возле сердца.
– Кому? – спросил священник.
– Ей, – ответил Висленев, – и молча указал на стоящую с

ним рядом Фигурину, – я ей обещался прежде.
Кишенский и Горданов ободрились, и обряд венчания

окончился, оставив по себе вечные воспоминания у причта,
совершавшего обряд, и у всех присутствовавших, видевших
рыдающего жениха, привенчиваемого к непоколебимо твер-
дой невесте.

Долго воспоминая свадьбу Висленева, священник, поку-
сывая концы своей бороды, качал в недоумении головой и,
вздыхая, говорил: «все хорошо, если это так пройдет», но
веселый дьякон и смешливый дьячок, как люди более легко-
мысленные, забавлялись насчет несчастного Висленева: дья-
кон говорил, что он при этом браке только вполне уразумел,
что «тайна сия велика есть», а дьячок рассказывал, что его
чуть Бог сохранил, что он не расхохотался, возглашая в кон-
це Апостола: «а жена да боится своего мужа».

Но как бы кому ни казалась эта история, важнейший
смысл ее для Висленева был тот, что его женили и женили
настоящим, крепким манером, после чего он имел полную
возможность доказать справедливость слов, что «жена не ру-
кавица и ее с белой ручки не стряхнешь, да за пояс не за-
ткнешь».



 
 
 

 
Глава десятая

Висленевские дроби приводятся
к одному знаменателю

 
Со времени описанной нами женитьбы Висленева до то-

го дня, когда мы встретили его – далеко от Петербурга,  –
в саду сестры его Ларисы, прошло два года, – два года, не
только тяжких, но даже ужасных для Иосафа Платоновича.
В эти два года он беспрестанно подвергался таким пертур-
бациям, что, не имей он своей природной доброты, легко-
сти и покладливости, и не будь при нем Горданова, мастер-
ски дававшего ему приемы хашиша пред каждою новою опе-
рацией, совершаемою над ним его женой и ее другом Ки-
шенским, ему бы давно надо было десять раз умереть смер-
тью самоубийцы; но Висленеву, как заметила Катерина Аста-
фьевна Форова, бог за доброту только лица прибавил, то есть
Иосаф Платонович, не состаревшись, оплешивел. Его жена
не бросила его на произвол ветров, как поступила танцовщи-
ца, восприсоединившая к своему имени фамилию Бабине-
вича, и даже не отпустила его по оброку, как пустила своего
князя-правоведа Казимира Швернотская: нет, Висленев был
оставлен на барщине. Бессмертное произведение его пера, за
которое Алина притянула Иосафа Платоновича к брачному
налою, никогда не было ему выдано. Врученное Алине Гор-



 
 
 

дановым за два часа до бракосочетания ее с Висленевым, оно
навсегда осталось покоиться в несгораемом железном шка-
фе, вместе с банковыми билетами и другими драгоценностя-
ми, ключ от которого никогда не разлучался с Алиной Дмит-
риевной. Иосаф Платонович только был обещаем надеждой,
что ему эту роковую бумагу возвратят, конечно, со време-
нем, когда он ее заслужит. Это была его детская бонбошка,
за которую он, бедный, много старался: он в руках Алины
даже превзошел все Гордановские ожидания. Будучи пере-
венчан с Алиной, но не быв никогда ее мужем, он действи-
тельно усерднее всякого родного отца хлопотал об усынов-
лении себе ее двух старших детей и, наконец, выхлопотал это
при посредстве связей брата Алины и Кишенского; он при-
сутствовал с веселым и открытым лицом на крестинах двух
других детей, которых щедрая природа послала Алине по-
сле ее бракосочетания, и видел, как эти милые крошки бы-
ли вписаны на его имя в приходские метрические книги; он
свидетельствовал под присягой о сумасшествии старика Фи-
гурина и отвез его в сумасшедший дом, где потом через ме-
сяц один распоряжался бедными похоронами этого старца;
он потом завел по доверенности и приказанию жены тяжбу
с ее братом и немало содействовал увеличению ее доли на-
следства при законном разделе неуворованной части богат-
ства старого Фигурина; он исполнял все, подчинялся всему,
и все это каждый раз в надежде получить в свои руки свое
произведение, и все в надежде суетной и тщетной, потому



 
 
 

что обещания возврата никогда не исполнялись, и жена Вис-
ленева, всякий раз по исполнении Иосафом Платоновичем
одной службы, как сказочная царевна Ивану-дурачку, зака-
зывала ему новую, и так он служил ей и ее детям верой и
правдой, кряхтел, лысел, жался и все страстнее ждал великой
и вожделенной минуты воздаяния; но она, увы, не прихо-
дила. Работа его за всеми этими заботами, очевидно, много
страдала: он не мог уже вырабатывать и половины того, что
добывал, будучи холостым, а между тем расходы его удеся-
терились. Алина и до бракосочетания своего с Висленевым
только официально числилась в доме своего отца, а жила по-
чти безвыходно в седьмом нумере квартиры с тремя отделе-
ниями Кишенского. Три квартиры, №№ 7, 8 и 9, представ-
лявшие своим размещением большие удобства для видов и
целей хозяев, были законтрактованы Кишенским на продол-
жительный срок и соединены посредством ходов в одно, с
виду разделенное, но de facto19 одно целое помещение.

Со свадьбой Алины здесь не переменилось ничего: Алина
только теперь официально переписалась по домовым книгам
в квартиру № 7, да сюда же был перевезен и переписан после
свадьбы Иосаф Висленев, где он и имел приятное удоволь-
ствие узнать все хитрости размещения нумеров 7, 8 и 9. В
№ 7, состоявшем из четырех комнат, был помещен в неболь-
шом кабинетике Иосаф Платонович. Рядом с этим же каби-
нетиком, служившим в одно и то же время и спальней Иоса-

19 фактически (лат.).



 
 
 

фу Платоновичу, была детская, далее столовая и за ней бу-
дуар Алины, из которого была проделана дверь, о существо-
вании которой Висленев не подозревал до тех пор, пока не
стал доискиваться: куда исчезает из дома его жена, не выходя
дверьми, а улетая инуде. Дверь вела чрез кассу ссуд, поме-
щавшуюся в № 8, в квартиру, где обитал Тихон Ларионович
Кишенский, управлявший отсюда всеми тремя отделения-
ми. Наконец Иосаф Платонович узнал хорошо и эту дверь;
знал он и все остальное, и все это сносил тем легче, что сам
он постоянно уверял себя, что его женитьба – не настоящая
женитьба, что это только так себе, уступка чему-то. Правда,
он видел, что вокруг него все нечисто: все дышит пороком,
тленью, ложью и предательством, но он не считал себя жиль-
цом этого мира. Жизнь его была теперь настоящая «нощь
жития», от которой он пробуждался только во сне, когда ему
мерещился и далекий старый Висленевский сад, в далеком
губернском городке, и светлый флигель, и сестра, красави-
ца Лара, и русая головка свежей миловидной Alexandrine.
Так это и тянулось, но вот и еще грянул на голову Висленева
новый удар: по прошествии первого полугодия его женатой
жизни, Алина напомнила ему, что он, кажется, совсем поза-
был о нуждах семьи, и что счет издержкам, производимым
ею из ее собственного кармана на домашние нужды и содер-
жание детей, составляет уже слишком значительную сумму.
Висленев этого не ожидал. Справедливость требует сказать,
что он неохотно жил в № 7 и подчинялся в этом случае един-



 
 
 

ственно требованию Алины, жил как женился, – угрожаемый
страхом представления известной бумаги; но никакого ино-
го коварства он не подозревал. Он не один раз намекал своей
жене, что он не даром ест за ее столом и согревает немощ-
ную плоть свою под ее кровом, он за все это хотел рассчи-
таться: за все это думал заплатить по ходячей петербургской
таксе, чем и утешался, трактуя свою жену не иначе как своею
квартирною хозяйкой, до которой ему не было и нет ника-
кого дела. Но та же справедливость, которая обязывала нас
предъявить читателю эти соображения Висленева, обязыва-
ет не скрывать и того, что Иосаф Платонович имел этот рас-
чет только в теории и о практической его стороне мало ду-
мал. Полгода прошло, а не заплачено было ни копейки и ни
копейки не было в сбережении: расход был верен с прихо-
дом, и в запасе круглый нуль. В таких положениях все бла-
городные и безрасчетливые люди бывают очень уступчивы и
щедры на обязательства, и Иосаф Платонович, не возразив
ни одного слова против бесчестного требования с него денег
на содержание многочисленного чужого семейства, гордо от-
вечал, что он теперь, к сожалению, не может произвесть все-
го этого, по правде сказать, неожиданного платежа, но что
он готов признать долг и подписать обязательство.

Алина язвительно просила его рассеять ее недоумения:
в каких соображениях он назвал неожиданностью расход на
семейство? Висленев, в свою очередь, не менее язвительно,
попросил уволить его от всяких объяснений, и, не проверяя



 
 
 

представленного счета, взял и подписал его, взглянув только
на последний итог в три тысячи рублей, итог, как объяснила
ему жена, отнюдь небольшой, потому что в Петербурге, жи-
вучи прилично, с семейством в пять душ, с тремя прислуга-
ми и кормилицей, менее шести тысяч рублей в год издержать
невозможно.

Висленев на это не отвечал ни одним словом: он понимал
всю низость совершенной с ним проделки и презирал ее.

– Три эти тысячи, которые я обязался ей заплатить, и ей
выплачу, – говорил он Горданову, – но согласись сам, что
ведь это с их стороны ужасная низость заставлять меня со-
держать их семью.

–  Свиньи!  – коротко отвечал ему Горданов, которому
Иосаф Платонович единому только слагал свои жалобы на
семейные обиды, потому что Ванскок совершенно охладела
к нему после его женитьбы.

Горданову Иосаф Висленев сообщал и свои надежды, что
эти три тысячи зато будут для него последним уроком, что
он их выплатит, как наказание за свою неуместную доверчи-
вость, и откланяется; но пока он искал средства расплатить-
ся и раскланяться, прошло еще полгода, и ему был предъяв-
лен второй счет на такую же сумму, от признания которой
не было возможности уклониться после того, как эта статья
раз уже была признана, и Висленев явился должником своей
жены уже не на три, а на шесть тысяч рублей.

– Вот к чему ведут эти Меридиановские штуки, – говорил



 
 
 

он Горданову, из столь общего почти всем людям желания
отыскать какого бы то ни было стороннего виновника своих
бед и напастей.

– А, я тебе говорил! я тебе говорил! тысячу раз говорил:
эй, Иосаф, мне этот Меридианов подозрителен! Но тебя раз-
ве можно было уверить! – успокоивал его Горданов.

– Помилуй, скажи: ведь как было не верить? Казалось, та-
кой простой, дремучий семинарист…

– Да, да, да, это казалось; а ты верно позабыл, что каза-
лось – это прескверное слово: казалось, это козалилось, оба
звери резвые и оба звери рогатые.

– Ну, да черт их возьми; я выплачу, и дело с концом.
– Да разумеется: как выплачешь, так и ну их тогда ко всем

дьяволам.
– Я говорю выплочу, а не выплачу, – поправлял Висленев.
Горданов посмотрел на него пристальным и удивленным

взглядом, и потом, быстро сплюнув на сторону, воскликнул:
– Фу ты, какая глупость! Извини, пожалуйста, что я тебя

не так понял.
Висленев извинял, хотя в уме своем он уже кое-что сме-

кал и насчет Горданова, и говорил с ним о своих семейных
делах более по привычке и по неотразимой потребности с
кем-нибудь говорить, при неимении под рукой другого ли-
ца, удобного для излития в душу его своих скорбей, а меж-
ду тем истек третий семестр, и явился новый трехтысячный
счет… Висленев, подписав этот счет, остолбенел: долгу бы-



 
 
 

ло девять тысяч рублей, в полтора года! Сколько же его мог-
ло накопиться вперед? В десять лет – шестьдесят тысяч, в
двадцать – сто двадцать… До чего же наконец дойдет? Это
значит, чем больше жить, тем хуже.

Бедный Висленев не предвидел еще одного горя: он ужа-
сался только того, что на нем растут записи и что таким об-
разом на нем лет через пятьдесят причтется триста тысяч,
без процентов и рекамбий; но другими дело было ведено со-
всем на иных расчетах, и Иосафу Платоновичу в половине
четвертого полугодия все его три счета были предъявлены
к уплате, сначала домашним, келейным образом, а потом и
чрез посредство подлежащей власти.

У Висленева в груди заколыхались слезы, и он бросился
к Горданову.

– Помилуй, Павел Николаич! – заговорил он, щипля дро-
жащими руками свою короткую губу, – на что же это похо-
же? Ты все знаешь? тебе известны и наши дела, и мое поло-
жение: чего же они, разбойники, пристают ко мне с ножом к
горлу? Я заплачу, но дайте же мне срок!

– О сроках ты, голубушка, Иосаф Платоныч, не говори:
сроков тебе было дано много, – отвечал спокойно Горданов.

– Да; много сроков, но много и дел на меня было взвале-
но: я совсем не имел времени работать за хлопотами то об
усыновлениях, то о наследстве, а теперь еще, вдобавок, тре-
буют не девять тысяч, а гораздо более, потому что насчитали
всякие проценты да рекамбии…



 
 
 

– Все дела законные.
– Законные! Ты меня злишь этим своим равнодушием и

законностью. Ты будь человеком и имей сердце с четырьмя
желудочками: ведь вон смотри, мне суют на подпись еще осо-
бый счет в шестьсот рублей, на двое крестин, по триста руб-
лей на каждые!

– Что же, это, воля твоя, немного.
– Немного! Да за что мне и эту немногость платить? За

что, я тебя спрашиваю? за что! Ведь надо знать нашу жизнь!
– Ну как же ты хочешь, чтобы я знал то, чего я не знаю

и знать не могу.
– Так я тебе расскажу, чтобы ты знал.
– Нет, нет, нет! Бога ради и не думай рассказывать! Я знаю

одно, что между мужем и женой никаких посредников быть
не должно, и ни в чьи семейные тайны не мешаюсь.

– Тайны! тайны! – вскипел вдруг Висленев. – Нет же, дру-
жище, если вы хотите называть тайнами всякие разбойничьи
мерзости, так я сделаю все эти тайны явными: я все это вы-
веду наружу и подам просьбу в суд!

– Ну вот, еще этого недоставало!
– А что же такое? непременно подам!
– Полно, пожалуйста, срамиться!
– Чего срамиться? Все это вздор, никакого срама нет: те-

перь все судятся.
– Ну да, обрадовались уже, что суд у них есть, так и валят,

и комар, и муха. Брось эту мысль, брось! На кого и на что ты



 
 
 

будешь жаловаться? Живешь ты с женой в одном доме, ты
законный, в церкви венчанный муж, и стало быть и законный
отец, и все требования от тебя на содержание семейства и
на похороны вполне правильны, и суд рассудит тебя точно
так же, как я тебя рассудил. А что платить жене признанные
тобою обязательства ты обязан, так это тоже бесспорно. Будь
это во Франции, или в Англии, это было бы иное дело: там
замужняя женщина вся твоя; она принадлежит мужу с телом,
с душой и, что всего важнее, с состоянием, а наши законы,
ты знаешь, тянут в этом случае на бабью сторону: у нас что
твое, то ее, потому что ты, как муж, обязан содержать семью,
а что ее, то не твое, не хочет делиться, так и не поделится,
и ничего с нее не возьмешь.

Висленев погрозил, что он станет искать развода, но Гор-
данов над этим только расхохотался.

–  Полно тебе, пожалуйста, людей смешить,  – сказал он
приятелю, – какие такие у нас разводы, и с чем ты станешь
добиваться развода, и на каких основаниях? Только один
скандал и больше ничего.

– Я на себя приму вину.
– А она великодушно простит тебе твое прегрешение, вот

только и взял.
– Это черт знает что!
– Именно черт знает что, но делать нечего: повесился и

мотайся, у нас женатый человек закрепощен женщине, за-
крепощен.



 
 
 

– Пусть же будет хоть скандал! Пусть хоть все вскрою, все
изобличу, что делают новые женщины.

– Во-первых, не изобличишь, потому что ничего не дока-
жешь; во-вторых, ничего не разоблачишь, потому что эти де-
ла производятся негласно, а в-третьих, сделаешь подлость,
потому что тронешь свежую рану, и тебя так взлупят в каж-
дом шелудивом листке, что ты станешь притчей во языцех.

Висленев онемел.
Горданов это заметил и налег на эту тему.
– Что? – заговорил он. – Вспомни-ка, как ты сам стегал

людей и жарил за противодействие женам? Вспомни-ка, ми-
лый друг, вспомни все это, да примерь на себя. Хорошо тебе
будет, как твои прецеденты-то в суде так и замрут при закры-
тых дверях, а в газетах пойдут тебя жарить? Оправдываться,
что ли, станешь?

– А что же такое? И стану. Ты думаешь, не стану? Нет,
брат, меня перепилили: я уже на все пойду.

– И выйдешь тогда уже, – извини, пожалуйста, – круглый
дурак.

– Отчего-с?
– Да оттого же.
– Да отчего же, скажи, отчего именно?
– Оттого что, кто же это, какая газета, по твоему мнению,

усердно предложит тебе свои столбцы для твоих скандаль-
ных жалоб на жену?

– Не беспокойся, пожалуйста, найду такую.



 
 
 

– Ничего ты не найдешь. Брось, говорю тебе, выбрось со-
всем вон из головы эту негодную мысль судиться. Не надо
было жениться наоболмашь, а женился – терпи.

– Да ведь надо знать, как я женился и почему.
Висленев никогда никому не говорил настоящей причи-

ны, почему он женился на Алине Фигуриной, и был твердо
уверен, что секретную историю о его рукописном аманате
знает только он да его жена, которой он никому не хотел вы-
дать с ее гнусною историей, а нес все на себе, уверяя всех и
каждого, что он женился из принципа, чтоб освободить Али-
ну от родительской власти, но теперь, в эту минуту озлоб-
ления, Горданову показалось, что Иосаф Платонович готов
сделать его поверенным своей тайны, и потому Павел Ни-
колаевич, желавший держать себя от всего этого в стороне,
быстро зажал себе обеими руками уши и сказал:

– Бога ради! Бога ради: я ничего не стану слушать и мне
вовсе не надо знать, как и почему ты женился. Это опять
ваше семейное дело, и честно ли, подло ли что тут делалось –
в том ни я, ни кто другой не судья.

– Но дело в том, что это все делалось подло.
– Тем хуже для тебя, – отвечал, открывая уши, Горданов, –

но зато тем важнее твоя заслуга.
– Пред кем это?
– А пред принципом: сноси, терпи свежую рану и не от-

крывай ее. Что делать, любезный! Некрасов прекрасно где-
то сказал: «Век жертв очистительных просит».



 
 
 

Висленев, выбросив за окно только что закуренную сигару
и вскочив в негодовании со стула, воскликнул:

– Что ты мне рацеи-то разводишь об очистительных жерт-
вах? Стань-ка сам, любезный друг, жертвой-то! Нет, ты, вид-
но, богослов, да не однослов: ты когда-то совсем не то гово-
рил, когда я стоял за самопожертвование, а ты принес свой
поганый, все перепортивший дарвинизм с его борьбой за су-
ществование! Я борюсь за мое существование; да, черт возь-
ми! да… за существование! Они или я, кто-нибудь один.
Они меня стерли; даже имя мое стерли: меня зовут не ина-
че как «Алинкин муж», мне даже повестку прислали: «Мужу
Алины Дмитриевны Висленевой»… Нет! Я не хочу слушать
никаких ваших новых хитростей, да… Не хочу быть «Алин-
киным мужем»!

Висленев быстро бросился в угол и закрыл глаза носо-
вым платком, из-под которого послышались тихие нервные
всхлипыванья.

Горданов молча чистил ногти и, наконец, тихо прогово-
рил:

– Ты больше ничего как сумасшедший, с которым нельзя
ни о чем рассуждать.

Висленев тотчас же отпрянул из угла на средину комнаты
и, не скрывая более своих слез, закричал горячим нервным
голосом:

–  Что, сумасшедший? Что такое я сказал, что со мною
нельзя рассуждать? А! нельзя рассуждать! Знаю я, Павел Ни-



 
 
 

колаич, все я знаю, все знаю, почему со мною нельзя рассуж-
дать.

Он сжал кулаки и, подняв их над своею головой, сделал к
Горданову шаг и заговорил голосом твердым и сильным:

– Со мною нельзя рассуждать, потому что я говорю прав-
ду, что я вопию к человеческому правосудию и состраданию;
потому что я убит, да, да, убит, уничтожен; что у меня ниче-
го нет, и с меня нечего взять, а с Алиной Дмитриевной и с
Кишенским можно дела делать… Гм! – взглянул он, заскри-
пев зубами и ринувшись вперед на Горданова, – так вот же
делайте, подлецы, делайте со мною, что вы хотите! Делайте,
а я вас не боюсь.

И с этим Иосаф Платонович, дойдя до высшей степени
раздражения, пошатнулся, упал в кресло и, легши руками на
стол, заколотил ожесточенно лбом о доску.

Горданов, вскочивший в то мгновение, когда Висленев
сделал к нему последний шаг, и стоявший с насупленными
бровями и со стулом в руке во все время произнесения Вис-
леневым последних ожесточенных слов, при виде последую-
щего припадка, бросил стул и, налив из графина стакан во-
ды, выплеснул его издали на голову несчастного мученика.

Висленев встрепенулся, обвел вокруг комнату жалким,
помутившимся взглядом и, вздрогнув еще раз, оперся одною
рукой на стол, а другою достал из кармана зубочистку и стал
тщательно чистить ею в зубах.
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