


Валерий  Брюсов

Бемоль

«Public Domain»
1903



Брюсов В. Я.

Бемоль  /  В. Я. Брюсов —  «Public Domain»,  1903

«Как только Анна Николаевна кончила пансион, ей подыскали место
продавщицы в писчебумажном магазине «Бемоль». Почему магазин
назывался так, сказать трудно: вероятно, прежде в нем продавались и ноты.
Помещался магазин где-то на проезде бульвара, покупателей было мало,
и Анна Николаевна целые дни проводила почти одна. Ее единственный
помощник, мальчик Федька, с утра, после чая, заваливался спать, просыпался,
когда надо было бежать в кухмистерскую за обедом, и после засыпал опять.
Вечером на полчаса являлась хозяйка, старая немка Каролина Густавовна,
обирала выручку и попрекала Анну Николаевну, что она не умеет завлекать
покупателей. Анна Николаевна ее ужасно боялась и слушала, не смея
произнести ни слова. Магазин запирали в девять; придя домой, к тетке, Анна
Николаевна пила жидкий чай с черствыми баранками и тотчас ложилась
спать…»
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Валерий Яковлевич Брюсов
Бемоль

Из жизни одной из малых сих

Как только Анна Николаевна кончила пансион, ей подыскали место продавщицы в пис-
чебумажном магазине «Бемоль». Почему магазин назывался так, сказать трудно: вероятно,
прежде в нем продавались и ноты. Помещался магазин где-то на проезде бульвара, покупателей
было мало, и Анна Николаевна целые дни проводила почти одна. Ее единственный помощник,
мальчик Федька, с утра, после чая, заваливался спать, просыпался, когда надо было бежать в
кухмистерскую за обедом, и после засыпал опять. Вечером на полчаса являлась хозяйка, старая
немка Каролина Густавовна, обирала выручку и попрекала Анну Николаевну, что она не умеет
завлекать покупателей. Анна Николаевна ее ужасно боялась и слушала, не смея произнести ни
слова. Магазин запирали в девять; придя домой, к тетке, Анна Николаевна пила жидкий чай
с черствыми баранками и тотчас ложилась спать.

Первое время Анна Николаевна думала развлекаться чтением. Она доставала, где только
можно, романы и старые журналы и добросовестно прочитывала их страница за страницей.
Но она путала имена героев в романах и не могла понять, зачем пишут о разных выдуманных
Жаннах и Бланках и зачем описывают прекрасные утра, все одно на другое похожие. Чтение
было для нее трудом, а не отдыхом, и она забросила книги. Уличные ухаживатели не очень
надоедали Анне Николаевне, потому что не находили ее интересной. Если кто-нибудь из поку-
пателей слишком долго говорил ей любезности, она уходила в каморку, бывшую при магазине,
и высылала Федьку. Если с ней заговаривали, когда она шла домой, она, не отвечая ни слова,
ускоряла шаги или просто бежала бегом до самого своего крыльца. Знакомых у нее не было, ни
с кем из пансионных подруг она не переписывалась, с теткой не говорила и двух слов в сутки.
Так проходили недели и месяцы.

Зато Анна Николаевна сдружилась с тем миром, который окружал ее, – с миром бумаги,
конвертов, открытых писем, карандашей, перьев, сводных, рельефных и вырезных картинок.
Этот мир был ей понятнее, чем книги, и относился к ней дружественнее, чем люди. Она скоро
узнала все сорта бумаги и перьев, все серии открытых писем, дала им названия, чтобы не назы-
вать номером, некоторые полюбила, другие считала своими врагами. Своим любимчикам она
отвела лучшие места в магазине. Бумаге одной рижской фабрики, на которой были водяные
знаки рыб, она отдала самую новую из коробок, края которой оклеила золотым бордюром.
Сводные картинки, представлявшие типы древних египтян, убрала в особый ящик, куда, кроме
них, клала только ручки с голубями на конце. Открытые письма, где изображался «путь к
звезде», завернула отдельно в розовую бумагу и заклеила облаткой с незабудкой. Напротив, она
ненавидела толстые стеклянные, словно сытые, чернильницы, ненавидела полосатые транспа-
ранты, которые всегда кривились, словно насмехались, и свертки гофреной бумаги для абажу-
ров, пышные и гордые. Эти вещи она прятала в самый дальний угол магазина.
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