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Аннотация
«Как только Анна Николаевна кончила пансион, ей подыскали

место продавщицы в писчебумажном магазине «Бемоль». Почему
магазин назывался так, сказать трудно: вероятно, прежде в нем
продавались и ноты. Помещался магазин где-то на проезде
бульвара, покупателей было мало, и Анна Николаевна целые дни
проводила почти одна. Ее единственный помощник, мальчик
Федька, с утра, после чая, заваливался спать, просыпался,
когда надо было бежать в кухмистерскую за обедом, и после
засыпал опять. Вечером на полчаса являлась хозяйка, старая
немка Каролина Густавовна, обирала выручку и попрекала Анну
Николаевну, что она не умеет завлекать покупателей. Анна
Николаевна ее ужасно боялась и слушала, не смея произнести ни
слова. Магазин запирали в девять; придя домой, к тетке, Анна
Николаевна пила жидкий чай с черствыми баранками и тотчас
ложилась спать…»
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Из жизни одной из малых сих

Как только Анна Николаевна кончила пансион, ей подыс-
кали место продавщицы в писчебумажном магазине «Бе-
моль». Почему магазин назывался так, сказать трудно: веро-
ятно, прежде в нем продавались и ноты. Помещался магазин
где-то на проезде бульвара, покупателей было мало, и Ан-
на Николаевна целые дни проводила почти одна. Ее един-
ственный помощник, мальчик Федька, с утра, после чая, за-
валивался спать, просыпался, когда надо было бежать в кух-
мистерскую за обедом, и после засыпал опять. Вечером на
полчаса являлась хозяйка, старая немка Каролина Густавов-
на, обирала выручку и попрекала Анну Николаевну, что она
не умеет завлекать покупателей. Анна Николаевна ее ужасно
боялась и слушала, не смея произнести ни слова. Магазин
запирали в девять; придя домой, к тетке, Анна Николаевна
пила жидкий чай с черствыми баранками и тотчас ложилась
спать.

Первое время Анна Николаевна думала развлекаться чте-
нием. Она доставала, где только можно, романы и старые
журналы и добросовестно прочитывала их страница за стра-
ницей. Но она путала имена героев в романах и не могла



 
 
 

понять, зачем пишут о разных выдуманных Жаннах и Блан-
ках и зачем описывают прекрасные утра, все одно на другое
похожие. Чтение было для нее трудом, а не отдыхом, и она
забросила книги. Уличные ухаживатели не очень надоедали
Анне Николаевне, потому что не находили ее интересной.
Если кто-нибудь из покупателей слишком долго говорил ей
любезности, она уходила в каморку, бывшую при магазине,
и высылала Федьку. Если с ней заговаривали, когда она шла
домой, она, не отвечая ни слова, ускоряла шаги или просто
бежала бегом до самого своего крыльца. Знакомых у нее не
было, ни с кем из пансионных подруг она не переписыва-
лась, с теткой не говорила и двух слов в сутки. Так проходи-
ли недели и месяцы.

Зато Анна Николаевна сдружилась с тем миром, который
окружал ее, – с миром бумаги, конвертов, открытых писем,
карандашей, перьев, сводных, рельефных и вырезных карти-
нок. Этот мир был ей понятнее, чем книги, и относился к
ней дружественнее, чем люди. Она скоро узнала все сорта
бумаги и перьев, все серии открытых писем, дала им назва-
ния, чтобы не называть номером, некоторые полюбила, дру-
гие считала своими врагами. Своим любимчикам она отвела
лучшие места в магазине. Бумаге одной рижской фабрики,
на которой были водяные знаки рыб, она отдала самую но-
вую из коробок, края которой оклеила золотым бордюром.
Сводные картинки, представлявшие типы древних египтян,
убрала в особый ящик, куда, кроме них, клала только руч-



 
 
 

ки с голубями на конце. Открытые письма, где изображал-
ся «путь к звезде», завернула отдельно в розовую бумагу и
заклеила облаткой с незабудкой. Напротив, она ненавидела
толстые стеклянные, словно сытые, чернильницы, ненавиде-
ла полосатые транспаранты, которые всегда кривились, слов-
но насмехались, и свертки гофреной бумаги для абажуров,
пышные и гордые. Эти вещи она прятала в самый дальний
угол магазина.
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