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Ночь в лесу
 

* * *
 

Середина апреля. По ночам еще стоят холода; болотцы и лужи в лесах затягиваются к
утру тонким, хрупким льдом, но дни солнечны и теплы. Клейкие почки на березах насытились
весенними соками, и в воздухе чувствуется их радостный смолистый аромат.

Теперь – последние дни глухариной охоты. Как только распустятся первые нежные бере-
зовые листочки, то начнут свое страстное токование краснобровые тетерева, глухари и замолк-
нут и забьются до осени в непроходимые чащи.

Мне уже надоело ночевать каждый день в старой смолокурне, глубоко врытой в землю.
Там удушливо пахнет смоляной гарью; бревенчатые стены на вершок поросли висячей черной
липкой сажей; каждый раз вылезаешь из смолокурни весь черный, как черт, чернее трубочиста;
очень трудно потом отмыть руки и лицо.

Кроме того, постоянное сообщество лесника Николая становится мне все более тяжелым
и неприятным. Он без нужды болтлив, криклив, подобострастен, противно жаден до денег и
суетлив. Но охотник он превосходный: знает все повадки, привычки и ложбища как птицы,
так и зверя; неутомим на охоте, обладает почти собачьим чутьем и опознается в лесу, как в
собственной избе.

Объездчик Алексеев однажды проговорился мне, что лесник Николай, в сущности, не
охотник-любитель, а жадный дичепромышленник и шкурятник, что он-де бьет дичь для про-
дажи, направляя ее пудами, при помощи кумовьев, свояков и дружков, через Тулу в Рязань и
Москву. Кроме того, ставит на птиц и на зверей запрещенные капканы и разбрасывает отравы.

Все эти слухи о Николаевой изворотливости мало меня интересовали и беспокоили. Под
самодержавным распоряжением моего зятя, у которого я тогда гостил, находились четыре-
ста пятьдесят тысяч десятин Куршинского казенного лесничества, да еще ему поручено было
наблюдение над Касимовскими соседними лесами братьев Хлудовых, где числилось более ста
тысяч десятин; пространство, как видите, равное пяти-шести германским княжествам или
любому лимитрофу. Этот лесничий (не только по образованию, но и по призванию) любит
лес серьезной, деятельной любовью. Для борьбы с лесными истребительными пожарами он
построил в каждом из кордонов высокие наблюдательные каланчи и никогда не устает экза-
меновать лесников в знании противопожарных инструкций. Он ревностно преследует лесные
самовольные порубки и никогда их не прощает. Еще строже он следит за тем, чтобы в его лес-
ничестве никто не смел разводить костров, особенно летом.

Он никогда не берет взяток. Когда наступает время продавать на сруб старые лесные
делянки, то первые очереди он предоставляет соседям-крестьянам, а лесопромышленникам
идут остатки или дорогие строевые деревья за высокие цены. Крестьяне это знают и ценят:
оттого-то в его лесах почти никогда не шалят и его заповедных питомников никто не трогает.

Ему, конечно, известно, что почти все его лесники охотятся без его позволения. Но он
глядит на это сквозь пальцы.

– У меня, – говорит он, – такая уйма дичи, что на всех хватит без малейшей убыли.
Я тоже держусь взглядов моего патрона. Но поведение Николая на охоте меня порою

возмущает до гнева. Вот уже почти три года, как мы с ним охотимся, и сколько раз я ловил
его на плутовстве, к которому, однако, никак нельзя придраться. То он заведет меня в лысое
пустое место, куда от сотворения мира не залетал ни один глухарь, ни тетерев. А то, бывало,
услышу я издали знакомые мне волнующие звуки глухариной песни и бегу под нее быстрыми
короткими прыжками, стараясь делать это совершенно беззвучно. Вот, вот… уже близок глу-
харь. Я различаю теперь и второе колено его токования, похожее на мощное, глухое шипение;
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уже подымаю голову кверху, стараясь разглядеть среди веток густой сосны фигуру самого глу-
харя… И вдруг… треск валежника под ногами… Шлепанье кожаных бахил… Глухарь мгно-
венно замолкает. Из темного кустарника выдирается голова Николая. Громко хлопая огром-
ными крыльями, глухарь улетает прочь, и теперь его больше не увидишь. О, черт!
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