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Аннотация
Написанная в форме путевых заметок, книга «Алтай

– Гималаи» в  действительности гораздо глубже по своему
содержанию, чем обычный путевой дневник. На страницах этой
книги читатель познакомится с множеством интереснейших
фактов из истории, культуры, духовнойжизни древнего и
современного Востока. Книга Н.К. Рериха станет настоящим
подарком для всех, интересующихся эзотерической духовной
культурой Индии и Тибета.



 
 
 

Содержание
I. Цейлон – Гималаи 4
II. Сикким 45
Конец ознакомительного фрагмента. 58



 
 
 

Николай Рерих
Алтай – Гималаи
Путевой дневник

 
I. Цейлон – Гималаи

(1923—1924)
 

«Урус карош!» – кричит лодочник в Порт-Саиде, увидав
мою бороду. Всюду на Востоке звенит этот народный привет
всему русскому. И сверкает зеленая волна, и красная лод-
ка, и бело-голубая одежда, и жемчуг зубов: «Карош урус!».
Привет Востока!

Вот и Синай показался в жемчужной дымке. Вот источник
Авраама. Вот и «двенадцать апостолов» – причудливые ост-
ровки. Вот и Джидда, преддверие Мекки. Мусульмане паро-
хода молятся на восток, где за розовыми песками скрыто их
средоточие. Направо древним карнизом залегла граница Ну-
бии. На рифах торчат остовы разбитых судов. Чермное мо-
ре1 умеет быть беспощадным вместе с аравийским песчаным
ураганом. Огненный палец вулкана Стромболи недаром гро-
зил и предупреждал ночью. Но теперь, зимою, Чермное мо-

1 Чермное море — название Красного моря в русских переводах Библии.



 
 
 

ре и сине, и не жарко, и дельфины скачут в бешеном весе-
лье. Сказочным узором залегли аравийские заливы – Кориа
Мориа.

Японцы не упускают возможности побывать около пира-
мид. Эта нация не теряет времени. Надо видеть, как быстро-
зорко шевелятся их бинокли и как настойчиво насущны их
вопросы. Ничего лишнего. Это не вакантный туризм уста-
лой Европы. «Ведь мы же договоримся наконец с Россией», –
деловито, без всякой сентиментальности говорит японец. И
деловитость пусть будет залогом сотрудничества.

В Каире в мечети сидел мальчик лет семи-восьми и на-
распев читал строки Корана. Нельзя было пройти мимо его
проникновенного устремления. А в стене той же мечети наг-
ло торчало ядро Наполеона. И тот же завоеватель империи
разбил лик великого Сфинкса.

Если обезображен Сфинкс Египта, то Сфинкс Азии сбе-
режен великими пустынями. Богатство сердца Азии сохра-
нено, и час его пришел.

Древний Цейлон – Ланка Рамаяны.2 Но где же дворцы и
пагоды? Странно. В Коломбо встречает швейцарский кон-
сул. Полицейский – ирландец. Француз торговец. Грек с
непристойными картинками. Голландцы чаевики, Италья-
нец шофер. Где же, однако, сингалезы? Неужели все пере-

2 «Рамаяна» — древнеиндийская эпическая поэма о Раме и о его войне с рак-
шасами (демонами-гигантами), в которой вместе с Рамой сражались обезьяны
под предводительством Ханумана.



 
 
 

ехали в театры Европы?
Первые лики Будды и Майтрейи3 показались в храме Ке-

лания около Коломбо. Мощные изображения хранятся в су-
мерках храма. Хинаяна4 гордится своей утонченностью и чи-
стотой философии перед многообразной махаяной.

Обновленная большая ступа5 около храма напоминает о
древнем основании этого места. Впрочем, и все Коломбо, и
Цейлон только напоминают по осколкам о древней Ланке, о
Ханумане, Раме, Раване6 и прочих гигантах.

Множество храмов и дворцовых строений могут хранить
остатки лучшего времени Учения. Кроме известных разва-
лин сколько неожиданностей погребено под корнями зарос-
лей. То, что осталось поверх почвы, дает представление о бы-
лом великолепии места. Всюду скрыты находки. Не надо ис-
кать их, они сами кричат о себе. Но работа может дать след-
ствия, если будет произведена в широких размерах. К раз-
валинам, где один дворец имел девятьсот помещений, нель-

3 Майтрейя — грядущий Будда, олицетворяющий собой чаяния всего буддий-
ского мира, от Цейлона до ламаистских монастырей Сибири.

4 Хинаяна и махаяна — «малая колесница» и «великая колесница». Хинаяна
– южная школа буддизма; махаяна – северная школа, распространенная помимо
Северной Индии, в Тибете, Монголии, Китае, Японии.

5 Ступа — монумент конической формы, воздвигаемый над останками Будды,
архатов и других великих людей.

6 Хануман, Рама и Рáвана —  персонажи «Рамаяны». Хануман, царь обезьян, –
верный соратник героя эпоса, Рамы, в его борьбе с Раваном, царем демонов, по-
хитившим жену Рамы Ситу, что и явилось причиной этой великой войны. Глу-
бокие параллели просматриваются между этим эпосом и «Илиадой».



 
 
 

зя подходить без достаточного вооружения. Цейлон важное
место.

Общие купания около кисло-сладкой горы Лавиния не яв-
ляют царство гигантов древности. Тонкие пальмы стыдли-
во нагнулись к пене прибоя. Как скелеты, стоят фрагменты
Анурадхапуры. По обломкам Анурадхапуры можно судить,
как мощен был Борободур на Яве.

И опять неутомимо мелькают лица наших спутников
японцев, с которыми мы оплакивали останки каирских пи-
рамид, перешедших из славной истории в паноптикум ко-
рыстного гида.

Неужели Индия? Тонкая полоска берега. Тощие деревца.
Трещины иссушенной почвы. Так с юга скрывает свой лик
Индия. Черные дравиды еще не напоминают Веды7 и «Ма-
хабхарату».8

Пестрый Мадурай с остатками дравидских нагроможде-
ний. Вся жизнь, весь нерв обмена около храма. В переходах
храма и базар, и суд, и проповедь, и сказатель Рамаяны, и
сплетни, и священный слон, ходящий на свободе, и верблю-
ды религиозных процессий. Замысловатая каменная резьба
храма раскрашена грубыми нынешними красками. Худож-
ник Сарма горюет об этом, но городской совет не послушал

7 Веды — откровения или священные писания индийцев. Ведические тексты
разделяются на две большие части: экзотерические – «раздел действий и трудов»
и «раздел знания». В последний входят Упанишады.

8 «Махабхáрата» – великий индийский эпос, включающий в себя «Бхагавад-
гиту».



 
 
 

его и расцветил храм по-своему; Сарма горюет, что многое
тонкое понимание уходит и заменяется пока безразличием.

Предупреждает не ходить далеко в европейских костю-
мах, ибо значительная часть населения может быть враждеб-
на. А в Мадурае все-таки один миллион жителей. Сарма рас-
спрашивает о положении художников в Европе и в Амери-
ке. Искренно удивляется, что художники Европы и Америки
могут жить своим трудом. Для него непонятно, что искус-
ство может дать средства к жизни. У них – занятие худож-
ника самое бездоходное. Собирателей почти нет.

Махараджи предпочитает иметь что-либо хоть поддель-
ное, но иностранное или вообще не имеют, заменяя продук-
ты творчества аляповатыми побрякушками, или тратят ты-
сячи на лошадей. Довольно безнадежны эти соображения о
положении искусства.

Сам Сарма – высокий, в белом одеянии, с печально-спо-
койною речью, ждет что-то лучшее и знает всю тяготу насто-
ящего.

Часто жалуются в Индии на недостаток сил. Говорят, что
тем же страдает школа Рабиндраната Тагора в Больпуре.
Недавно, в 1923 году, школа понесла тяжелую утрату. Умер
друг дела Пирсон; помните его прекрасную книжечку «Заря
Востока»? Было в школе несколько приезжих хороших уче-
ных, но их влияние было кратковременным. Профессор С.
Леви жаловался, что состав слушателей не отвечал его кур-
су. Индусы боятся за дальнейшую судьбу школы Тагора. Они



 
 
 

говорят: покуда поэт жив, он может давать на это дело лич-
ные средства и личным воздействием доставать вспомоще-
ствование от махараджей и навабов.9 Но что будет, если дело
останется без руководителя и без притока средств?

С Тагором не пришлось повидаться. Странно бывает в
жизни. В Лондоне поэт нашел нас. Затем в Америке удава-
лось видаться в Нью-Йорке, а Юрию – в Бостоне, а вот в
самой Индии так и не встретились. Мы не могли поехать в
Больпур, а Тагор не мог быть в Калькутте. Он уже готовился
к своему туру по Китаю, который прошел так неудачно. Ки-
тайцы не восприняли Тагора.

Бывали многие странности. В Калькутте мы хотели найти
Тагора. Думали, что в родном городе достаточно упомянуть
его имя, ибо все знают поэта. Сели в мотор, указали везти
прямо к поэту Тагору и бесплодно проездили три часа по го-
роду. Прежде всего нас привезли к махарадже Тагору. Затем
сотня полицейских, и лавочников, и прохожих бабу10 посы-
лала нас в самые различные закоулки. Наконец на нашем мо-
торе висело шесть добровольных проводников, и так мы на-
конец сами припомнили название улицы, Дварканат-стрит,
где дом Тагора.

Передавали, что, когда Тагор получил Нобелевскую пре-
мию, депутацию от Калькутты явилась к нему, но поэт суро-
во спросил их: «Где же вы были раньше? Я остался тем же

9 Наваб — титул правителей областей Индии.
10 Бабу (индустани) – образованный человек.



 
 
 

самым, и премия мне ничего не прибавила». Привет Тагору!
Мы встретили родственников нашего друга Тагора. Аба-

ниндранат Тагор, брат Рабиндраната, – художник, глава бен-
гальской школы. Гоганендранат Тагор, племянник поэта, –
тоже художник, секретарь бенгальского общества художни-
ков. Теперь он подражает модернистам. Хороший худож-
ник Кумар Халдар, теперь он директором школы в Лакхнау.
Трудна жизнь индусских художников. Надо много решимо-
сти, чтобы не покинуть этот тернистый путь. Привет худож-
никам Индии! Отчего во всех странах положение ученых и
художников так необеспеченно?

Тернист путь и индусских ученых. Вот у нас на глазах
борется молодой ученый Боше Сен, биолог, ученик Д. Бо-
ше. Он организовал свою лабораторию имени Вивекананды.
В его тихом домике над лабораторией помещается комната,
посвященная реликвиям Рамакришны, Вивекананды и дру-
гих учителей этой группы. Сам Б. Сен – ученик близкого уче-
ника Вивекананды – несет в жизнь принципы Вивекананды,
бесстрашно звавшего к действию и познанию. В этой верх-
ней светелке Б. Сен собирается с мыслями, окруженный ве-
щами, принадлежавшими его любимым водителям. Запом-
нился ярко портрет Рамакришны и его жены. Оба лица по-
ражают своею чистотою и устремленностью. Мы посидели в
полном молчании у этого памятного очага. Привет!

Тут же, в Калькутте, недалеко за городом два памятника
Рамакришны. На одном берегу Дакшинесвар – храм, где дол-



 
 
 

го жил Рамакришна. Почти напротив, через реку, – Миссия
Рамакришны, усыпальница самого учителя, его жены, Виве-
кананды и собрание многих памятных вещей. Вивекананда
мечтал, чтобы здесь был настоящий индусский университет.
Вивекананда заботился об этом месте. Тут много тишины, и
с трудом сознается, что это так близко от Калькутты со все-
ми ее ужасами базаров и сумятицы.

Мы встретили сестру Кристину, почти единственную
оставшуюся в живых ученицу Вивекананды. Ее полезная ра-
бота была прервана войною. И вот после долгого ряда лет
сестра Кристина снова приехала на старое пепелище. Лю-
ди изменились, сознание занято местными проблемами, и
нелегко сестре Кристине найти контакт с новыми волнами
жизни.

В памятный день Рамакришны собирается до полумилли-
она его почитателей.

После самого чистого – к самому ужасному. В особых
кварталах Бомбея за решетками сидят женщины-прости-
тутки. В этом живом товаре, прижавшемся к решеткам, в
этих тянущихся руках, в этих выкриках заключен весь ужас
осквернения тела. И индус-садху11 с возжженными курени-
ями в руках медленно проходит этим ужасным местом, пы-
таясь очистить его.

Калькутта, так же как и Бомбей и Мадрас, как и все пор-
товые города, оскорбляет лучшие чувства. Здесь гибнет на-

11 Садху — святой человек; странствующий отшельник.



 
 
 

родное сознание.
Когда мы входили в Чартеред-банк, навстречу из дверей

вышла священная корова. И это сочетание банка со священ-
ной коровой было поражающе.

Огорчило нас «Модерн Ревью». Мы хотели установить
связи с Америкой, но редактор сказал: «Мы интересуемся
только тем, что касается самой Индии». При таком сужении
кругозора трудно развиваться и эволюционировать.

Много узости и много запутанности и подозрительности.
От этого тухнет пламя искания и смелости. Хотел я зайти в
редакцию газеты. Друг остановил меня: «Вас не должны там
видеть, могут возникнуть подозрения». И так трудно луч-
шим людям Индии.

Книга по изучению древних религий, присланная нам из
Америки, была принята за мятежную литературу. Американ-
ский Экспресс имел много переписки, прежде чем мог доста-
вить нам посылку. А оттиски статьи Юрия и совсем не до-
шли из Парижа.

Рычат тигры в Джайпуре. Махараджа запрещает стрелять
их. Пусть лучше пожирают его подданных, но его светлость
должна иметь безопасную забаву стрельбы тигров из пави-
льона на спине слона. В Голта Пасс сражаются два племени
обезьян. Проводник устраивает этот бой за самую сходную
плату. Теперь все битвы могут быть устроены очень дешево.

Сидят факиры, «очаровывая» старых полуживых кобр,



 
 
 

лишенных зубов. Крутится на базаре жалкий хатха-йог,12

проделывая гимнастическую головоломку для очищения
своего духа. «Спиритуалист» предлагает заставить коляску
двигаться без лошадей, но для этого нужно, «чтобы на небе
не было ни одного облачка».

И тут же рядом фантастичный и романтичный обломок
старой Раджпутаны – Амбер, где с балконов принцессы
смотрели на турнир искателей их сердец. Где каждые воро-
та, где каждая дверка поражают сочетаниями красоты. И тут
же углубленный и причудливый Голта, который не может
представить фантазия – только «игра» жизни наслаивает та-
кие неожиданные созидания. И тут же Джайпур со сказоч-
ной астрологической обсерваторией и с очарованием неис-
порченного индо-мусульманского города. Фатехпур Сикри,
Агра – редкие обломки ушедшей культуры. Но стенопись
Аджанты уже не прочна.

Все остатки строительства Акбара13 имеют налет какой-то
грусти. Здесь великий объединитель страны хоронил свои
лучшие мечты, так непонятые современниками. В Фатехпур
Сикри беседовал со своим мудрым Бирбалом и с немногими,
понявшими его уровень. Здесь он строил храм единого зна-
ния. Здесь он терял немногих друзей своих и предчувство-

12 Хатха-йог — практикующий хатха-йогу, низший вид йоги; человек, приме-
няющий физические средства с целью достижения духовного саморазвития.

13 Акбар (Великий) — один из величайших императоров Индии, покровитель
религий, искусств и наук; правил в 1555—1605 гг.



 
 
 

вал, как не сохранится созданное им благополучие государ-
ства. И Агра, и Фатехпур Сикри – все полно безграничною
грустью. Акбар знал, как будет расхищено достояние, данное
им народу. Может быть, уже знал, как последний император
Индии дотянет до половины девятнадцатого века, торгуя ме-
белью своего дворца и ковыряя из стен дворца в Дели оскол-
ки мозаик.

Новый Дели с какими-то ложноклассическими колонна-
ми, казарменно-холодными, нарочито вычурными, показы-
вает, что это строительство не может иметь общее понима-
ние с сознанием Индии.

Очистить Индию и возвеличить ее можно не этими мера-
ми. И прежде всего надо вместить индусское сознание.

При всей запыленности временем архитектура Бенареса
все же сохраняет очарование. Все смещение форм староин-
дусских, дравидских и мусульманских может давать новые
решения для непредубежденного архитектора. Легко можно
представить комбинацию многоэтажного тибетского строе-
ния с удобствами американского небоскреба. Можно прове-
сти уравнение от дворцов Бенареса к дворцам Венеции и к
жилому особняку. Можно разработать стиль пуэбло14 амери-
канских в новейшем понимании, как делается в Санта-Фе.15

Но обезобразить Индию чуждыми ей ложноклассически-
ми колоннами и казарменными белыми бараками?! Это глу-

14 Пуэбло —  племена американских индейцев; также их селения.
15 Санта-Фе – главный город штата Нью-Мексико на юго-западе США.



 
 
 

бокое безвкусие происходит от отсутствия всякого вообра-
жения и прозрения.

Один индус жаловался мне на отсутствие индусов-архи-
текторов. Я говорил: «Если нет архитектора, дайте живопис-
цу разработать идею, но идите от гармонии народного со-
знания с характером природы». Нельзя опоганить весь мир
одним казенным бунгало.16 Нельзя из Явы делать шведский
Стокзунд.17 И нельзя команчей и апачей видеть в коттеджах
Бостона. Соизмеримость должна быть соблюдена.

Седобородый человек на берегу Ганга, сложив чашу рук,
приносил все свое достояние восходящему солнцу. Женщи-
на, быстро отсчитывая ритм, совершала на берегу утреннюю
пранаяму. Вечером, может быть, она же послала по течению
священной реки вереницу светочей, молясь за благо своих
детей. И долго бродили по темной водной поверхности на-
моленные светляки женской души. Глядя на эти приноше-
ния духа, можно было даже забыть толстых браминов Золо-
того храма. Вспоминалось иное.

Гигантские ступы буддизма – погребальные памятники,
обнесенные оградою, те же курганы всех веков и народов.
Курганы Уппсалы в Швеции, русские курганы Волхова на
пути к Новгороду, степные курганы скифов, обнесенные
камнями, говорят легенду тех же торжественных сожже-

16 Бунгало, дак-бунгало — легкая постройка с верандами; гостиница.
17 Стокзунд — пригород Стокгольма.



 
 
 

ний, которые описал искусный арабский гость Ибн-Фадлан.18

Всюду те же очищающие сожжения.
Много благовоний, розовой воды и пахучего сандалового

дерева. Потому не тяжел дым сожжений тел в Бенаресе. И в
Тибете сожжение тоже принято.

Значит, опять писатели напутали, когда описывали ис-
ключительно «дикие» погребальные обычаи Тибета. Откуда
же это желание показать все чужое более диким. Черня дру-
гих, сам белее не станешь. Лишь отсутствие горючих мате-
риалов заставляло отступать от лучшего способа, то есть от
сожжения.

Обратите внимание на нежные детские игры Востока. По-
слушайте сложный ритм пения и тихой музыки. Нет грубых
бранных слов Запада.

Махараджа Майсора просыпается под особые песни. Пес-
ни начала и конца.

В Мадурае, в тесном закоулке, старик чеканит изображе-
ния «богов». Последний старик, с ним умрет это уменье.
Прошлое умирает. Так приходит будущее.

На полях стоят круги из белых керамиковых коней. От-
куда эти Световитовы19 кони? На них тонкие тела женщин
мчатся по ночам. Спина, днем согбенная в домашнем обихо-

18 Ибн-Фадлан — арабский путешественник и писатель Х в. н. э.
19 Световит — верховное божество неба у древних славян. При его храме со-

держался особый белый конь, на котором, по поверью, Световит (Святовит) вы-
езжал по ночам сражаться с демонами тьмы.



 
 
 

де, выпрямляется ночью в полете. Что это – козлиный пры-
жок на шабаш? Нет, это скачка валькирий – дев воздуха.
Скачка за прекрасным будущим. Привет женщине!

Рука женщины каждый день покрывает особым рисунком
песок перед входом в дом. Это символ того, что в доме все
благополучно, нет ни болезни, ни смерти, ни ссоры. Если нет
счастья в доме, то и рука женщины замолкает. Как бы щит
красоты в час благополучный полагает перед домом рука
женщины. Уже девочки в школах учатся разнообразию узо-
ров для знаков счастья. Невыразимая красота живет в этом
обычае Индии.

Вивекананда звал к работе и свободе женщину Индии, он
же спросил так называемых христиан: «Если вы так любите
учение Иисуса, почему вы ни в чем ему не следуете?» Так го-
ворил ученик Рамакришны, прошедшего сущность всех уче-
ний и научившегося на жизни «не отрицать». Вивекананда
не есть прилежный «свами». Что-то львиное звучит в его
письменах. Как он был бы нужен Индии сейчас!

«Буддизм – самое научное учение», – говорит индусский
биолог Боше. Радостно слышать, как этот большой истинный
ученый, нашедший путь к тайнам жизни растений, говорит
о Веданте, Махабхарате, о поэзии легенд Гималаев. Только
настоящее знание может найти всему сущему достойное ме-
сто. И под голос ученого, простой и понятный, серебристые
звоны электрических аппаратов отбивают пульс жизни рас-
тений, открывая давно запечатанную страницу познания ми-



 
 
 

ра.
Мать Боше в свое время продала все свои драгоценности,

чтобы дать сыну образование. Ученый, показывая свое «цар-
ство», говорит: «Вот здесь в роскошных условиях находят-
ся дети богачей. Посмотрите, как стали они пухлы и дряб-
лы. Им нужна хорошая буря, чтобы опять вернуть их к жиз-
ненным условиям». Зная пульс растительного мира, ученый
здраво подходит ко всем проявлениям жизни. Очень ценит
отзыв Тимирязева о его трудах. Одну из лучших книг своих
Боше написал на высотах Пенджаба в Майявати – в общине
Вивекананды.

Слишком рано ушел Вивекананда. Боше и Тагор – лучшие
лики Индии.

Фрески Аджанты, мощная Тримурти20 Элефанты и ги-
гантская ступа в Сарнате – все это говорит о каких-то других
временах, теперь уже неприложимых. Существует известие,
что уже во времена Будды культура Индии начала поникать.
И сейчас, может быть, нигде так не мерещится эта бывшая
красота, как иногда в тонком и стройном силуэте женщины,
несущей свою вечную воду. Воду, питающую очаг. И коло-
дезь, так же как в библейские времена, остается местом сре-
доточия всего поселения.

На самых задворках в маленькой клумбочке убогих цве-
20  Тримурти — Троица; в  современной концепции – Брахма-творец, Виш-

ну-хранитель и Шива-разрушитель. В древней традиции – Индра, Агни и Сурья
(воздух, огонь и солнце); глубочайшая философия лежит в основе этого симво-
лизма.



 
 
 

тов покоится безобразненькое изображение Ганеши – слона
счастья. Семья индусского кули, живущая в шалаше, уделяет
ему последние зерна риса. Не много счастья принесло им это
изображение. Индию надо знать не только из дворцов маха-
раджи.

По разным соображениям, понятным лишь для бывших
на Востоке, пришлось отказаться от личной встречи с Ауро-
биндо Гхошем. Помните ли, видели ли замечательные пред-
сказания Гхоша о ближайших судьбах человечества в Азии?
Эти замечательные письма Поля Ришара и прозрения Ауро-
биндо Гхоша? На современном фоне близоруких политик
его работа полна знания для будущего. Обычно о нем мало
слышат люди. Помните ли слова о семи нациях? И о миро-
вых катаклизмах? Привет!

И ведь люди, ругающие все русское, втайне мечтают о ка-
кой-то торговле и сношениях именно с Россией.

Экспортеры Цейлона, Ассама и Дарджилинга очень хоте-
ли бы иметь дело с русскими. Китайский Туркестан, говорят,
мечтает об этом, ибо трудный караванный путь через Кара-
корум и Кашмир необычайно сложен.

Несмотря на обилие туристов, как-то мало знают Амери-
ку. Оно и понятно. Вся масса туристов быстро протекает че-
рез блиндированные каналы Томас Кук и К° и Американ-
ского Экспресса и не может входить в действенный контакт
с жизнью страны. На севере Индии американцев называют
«кочевниками», ибо агентства придают этим спешащим, за-



 
 
 

пыхавшимся группам особый характер, совершенно вне на-
родного понимания. Из окон вагона мелькают притаившиеся
деревушки, эти первоначальные поставщики всех продуктов
и делатели народа. Кому дело до этих первоисточников?

При наличии таких изысканных ценностей, как Рабиндра-
нат Тагор, Д. Боше, нельзя примириться с тем, что еще со-
ставляет содержание храмов. Вот фаллический культ – лин-
гам в Элефанте. Еще до сих пор в святилищах этого культа
видны следы свежих жертвоприношений. Из древней муд-
рости мы знаем, что «Лингам – сосуд знания», и знаем на-
учное объяснение этого незапамятного понимания мудрого
распределения сил. Но ведь сейчас, вне всяких пониманий,
идет суеверное поклонение.

Другое безобразное зрелище? В Золотом храме в Бенаре-
се мимо нас провели белую козочку. Ее увели в святилище.
Там, вероятно, она была одобрена, ибо через малое время ее,
отчаянно упиравшуюся, спешно протащили перед нами. Че-
рез минуту она была растянута в притворе храма и широкий
нож брамина отсек ей голову. Трудно было поверить, что бы-
ло совершено священное действие. Мясо козы, должно быть,
пошло в пищу браминам. Ведь брамины мяса не кушают, за
исключением мяса жертвенных животных. А таких живот-
ных запуганное население, вероятно, приводит ежедневно.
Учение, предполагавшее браминов, очевидно, видело их ка-
кими-то иными, но не теми, как они выродились сейчас. Да-
же декоративно они не хороши. Могут ли они хранить кра-



 
 
 

соту символов знания? Пока уложение каст не изменено в
Индии, страна не может развиваться.

Теперь касты пришли в неописуемую неразбериху. Маха-
раджи иногда бывают из низшей касты чистильщиков нечи-
стот. Впрочем, каждый чистильщик нечистот знает, что в
следующем воплощении он будет королем. Не отсюда ли
происходят внешность и мозговые качества некоторых ко-
ролей? А сколько драм, убийств и самоубийств происходит
вследствие кастовой разницы между мужьями и женами. Да-
же за наше пребывание пришлось читать о нескольких тя-
желых семейных драмах на этой почве явного пережитка. В
то же время веданта21 и адвайта22 ясно устанавливают прин-
цип единства. Некоторые, наиболее космогонические части
Вед написаны женщинами. И теперь в Индии приходит вре-
мя женщин. Привет женщине Индии!

Памфлет Бенгалии кончается обращением к Великой Ма-
тери Кали. Люди, мало знающие, были бы удивлены. Индию
и весь Восток надо знать во всех его ликах.

Может быть, мы пристрастны к браминам? Вспомним, что
о них говорил Вивекананда в своих письменах. Строго и пол-
но осудил Вивекананда тех из них, которые погрязли в суе-
верии.

Рамакришна говорил: «В Атмане нет различия между

21 Веданта – дуалистическая религиозно-философская система, представляю-
щая собой результат философского истолкования Упанишад.

22 Адвайта – монистическое направление в Веданте.



 
 
 

мужчинами и женщинами, между браминами и кшатриями».
Рамакришна исполнял самые черные работы, чтобы лич-

но показать отсутствие различий.
В декабре хотим ехать в Гималаи. На нас смотрят изум-

ленно: «Но ведь там теперь снег». Снега боятся! Между тем
единственное время для Гималаев – ноябрь – февраль. Уже
в марте подымается завеса тумана. А в мае – августе совсем
редко можно на короткое время увидеть всю сияющую гряду
снегов. Правда, такое величие нигде не повторено.

Так же как когда приближаетесь к Большому каньону
Аризоны, подъезжая к взгорьям Гималаев, попадаете в осо-
бо неинтересный пейзаж.

И только на рассвете в Силигури, как первые вестники,
перед вами на миг покажутся белые великаны и опять скро-
ются в курчавых джунглях. И опять чайные плантации. И
опять казарменные бараки и фактории. Иногда только пока-
жется «местное» жилье и спрячется, точно видение друго-
го мира. Рассказы о нападениях тигров и леопардов. Горы
ящиков чая с мякотью Оренж-Пико. Миссионер-бельгиец из
Курсеонга.

Становится прохладно. Толпы маленьких кули чинят об-
валы – следы минувшего муссона. В морозном воздухе нель-
зя себе и представить гнет муссонного летнего ливня, от ко-
торого плесневеет вся природа. Птиц мало. Видны орлы.

Горы плотно закрылись. Вид самого Дарджилинга разоча-
ровывает. Неужели нужно искать Гималаи, чтобы найти та-



 
 
 

кую неталантливую Швейцарию? Цветистые типы базара не
видны сразу, а бесталанные бараки и бунгало уже бьют в гла-
за. Еще хуже выглядит Лебонг, где Нату-ла и Джелап-ла.

Ищем дом. Первые сведения неутешительны. Уверяют,
что хороших домов нет. Показывают нечто, лишенное и ви-
да и простора, нечто тонущее в закоулках деревянных дач и
заборов. Все не то. Мы хотим – вот туда, перед ликом всех
Гималаев, где не играет городской оркестр, где нет пригла-
шений на игры в клубах. «Там ничего не найдете». Но мы
упрямы. Идем сами. И находим отличный дом. И тишину. И
уединение. И всю цепь Гималаев перед нами. И еще неожи-
данность. Именно здесь жил далай-лама23 во время своего
долгого бегства из Лхасы. И до сих пор паломники приходят
издалека поклониться этому жилью. А для нас это именно
то, что надо.

Не раз мы просыпались от пения и мерных ударов вокруг
дома. Это ламы, земно простираясь, многократно обходили
наш дом. Побывали и тибетцы, и бутанцы, и непальские шер-
пы.24 Появляется в огненно-красном халате монгол из Ордо-
са. Все само пришло.

Кто-то сказал, что это дом привидений. Где-то в народе
болтали, что в этом доме живет черт и показывается в виде
черной свиньи. Но чертей мы не боимся, а в соседней дерев-
не Бхутиа Басти много черных свиней, похожих на кабанов.

23 Далай-лама — светский правитель Тибета с резиденцией в Потале в Лхасе.
24 Шерпы — тибетская народность в Непале.



 
 
 

Не исполняли ли роль черта наши милые обезьяны, забирав-
шиеся к нам в ванную и поедавшие около дома горох и цве-
ты,

Скучная необходимость иметь много слуг. И причины –
все те же касты. Доходит до абсурда. Сторож не чистит до-
рожки… Почему? Оказывается, по касте своей он кузнец и
не имеет права взять метлу в руки, иначе он осквернится
и станет чистильщиком нечистот. Он решает эту проблему
оригинально: начал разгребать дорожки пятернею, ползая по
земле. Конюх оказался из высокой касты кшатриев и наме-
кал на потомков короля, что не мешало ему утаскивать ло-
шадиную пищу. Иногда на кухне утраивались религиозные
митинги, и повар, председатель местной Ария Самадж,25 в
чем-то долго убеждал своих слушателей. Лучше всех себя
вели тибетцы. У них, у буддистов, нет никаких запретов. Ра-
ботают быстро. Веселы. Очень понятливы и легко усваива-
ют. А уж если пойдут по круче скалы, то не угонитесь.

Много рассказов о Тибете, о воинственном племени кам и
о диких голоках,26 которые сами себя называют «дикие псы».
Там уже времена Зигфрида:27 закрепляют братскую клятву,
смешивая и выпивая братскую кровь. Не расстаются с ору-
жием.

25 Ария Самадж — просветительно-националистическая индуистская органи-
зация, созданная в 1875 г.

26 Кам и голоки — племена в Тибете.
27 Зигфрид — король нибелунгов в германском эпосе.



 
 
 

Складывается серия «Его страна» и  начинается серия
«Знамена Востока». В июне после первых дождей оказалось,
что вся темпера покрылась белыми пятнами плесени. Нужно
было усиленно топить, чтобы она высохла и начала сходить.

«Его страна». В самом Сиккиме28 находился один из аш-
рамов махатм. В Сикким махатмы приезжали на горных ко-
нях. Их физическое присутствие сообщает торжественную
значительность этим местам. Конечно, сейчас ашрам пере-
несен из Сиккима. Конечно, сейчас махатмы оставили Сик-
ким. Но они были здесь. И серебро вершин цепи сияет еще
прекраснее…

В сопровождении учеников, художников и ваятелей при-
ходит величавый Ринпоче29 из Чумби. Ходит по всему краю,
воздвигая новые изображения Майтрейи. Все ускоряется. В
длинной беседе лама30 указывает, что все может быть достиг-
нуто лишь через Шамбалу.31 Для тех, кому Шамбала пред-
ставляется легендарным вымыслом, это указание – суевер-
ный миф. Но есть и другие, вооруженные более практиче-
скими знаниями.

Славный Атиша,32 столп учения, шествовал из Индии в
28 Сикким — княжество на северо-востоке Индии.
29 Ринпоче (римпоче) — «великая драгоценность», эпитет высших духовных

лиц Тибета.
30 Лама — монах или священник.
31 Шамбала — страна, в которой, согласно верованию Азии, пребывает гряду-

щий Владыка Мира и его воинство.
32 Атиша — основатель буддийской школы XI в., проповедник буддизма в Ти-



 
 
 

Тибет для очищения учения. Учитель проходил мимо уеди-
нения Миларепы.33 Великий отшельник обратил внимание
на проходящее шествие и, желая испытать силы столпа уче-
ния, оказался сидящим на конце стебля травинки. Славный
Атиша, увидя это проявление отшельника, сошел с носилок
и также поднялся на конец соседней травинки. И тогда об-
менялись ученые дружественным приветом. Миларепа ска-
зал: «Одинаковы познания наши, но отчего подо мною слег-
ка погнулась травинка, а под тобою она сохранила свое на-
пряжение?» Славный Атиша улыбнулся: «Поистине, одина-
ковы знания наши, но я иду из страны, где жил и учил сам
Благословенный Татхагата, и это сознание возносит меня».

Какие магниты заложены в Индии? Неповторяема пре-
лесть детского хоровода под Мадрасом. Эти крошечные го-
пи34 и малюсенький Кришна – Лель и Купава.35 Самые луч-
шие образы рассыпаны в неосознаваемом богатстве, Индия
знает всепроникающее качество магнита.

«А как же с чудесами в Индии?» – спросят приятели За-
пада. Скажем, «чудес» не видели, но всякие проявления пси-
хической энергии встречали. Коли говорить о проявлениях
«высшей, чудесной» силы – тогда вообще не стоит говорить.

бете.
33 Миларепа (1040—1123) – буддийский поэт-отшельник, тибетский Орфей.
34 Гопи — пастушки, возлюбленные Кришны.
35 Лель и Купава — персонажи древнерусского фольклора, действующие лица

оперы Н. А. Римского-Корсакова «Снегурочка».



 
 
 

Но если осознать материально достигаемое развитие психо-
физической энергии, тогда Индия дает и сейчас самые заме-
чательные проявления. Знаменитый «злой смертный глаз»
Востока существует, и люди покорно умирают в назначен-
ный срок, если не сумеют противопоставить свою еще более
тренированную волю. Передача волевого приказа на рассто-
янии – существует. Внушение в любой форме – существует
и в очень сложных сочетаниях. Часть явлений производит-
ся сознательно, а значительная часть бессознательно, в силу
природной способности и благоприятных атмосферических
условий. И то, что для цивилизованного европейца необы-
чайно, то самое для культурного индуса или, вернее, азиата
будет самым материально обыденным.

Посмотрите, как замечательны физиологические сравне-
ния, проводимые индусами между явлениями космически-
ми и человеческим организмом. И матка, и пуповина, и фал-
лос, и сердце – все это в данное время введено в стройную
систему развития мировой клетки. Только трудно вызвать их
на эти беседы. Опять нужно то доверие, которое пирушкою
не установите.

Во времена инквизиции за инвольтацию с терафимом36

сжигали, но в Индии и сейчас практикуется этот способ воз-
действия напряжения воли. Еще в Америке рассказывали о
ксендзах, применяющих это воздействие. И сейчас на Мала-

36  Терафим — предмет, на который сознательно наслаивается психическая
энергия с той или иной целью.



 
 
 

барских холмах37 могут прийти темные люди и за неиспол-
ненное желание будут стремиться прикоснуться к вам, ска-
зав: «Господин будет болен», или: «Проживешь только де-
сять дней». Если организм в этот момент утомлен или воля
слаба, то приказ исполняется. И вылечить можно тогда толь-
ко контрвнушением. Но часто обратное воздействие менее
сильно.

Передаваемые случаи «смертного глаза» составляют за-
мечательное и совсем не изучаемое задание для психиатров
и криминалистов. Лицо, получившее волевой удар, в назна-
ченные сроки начинает терять жизненную энергию и теря-
ет самозащиту, и, наконец, аппарат останавливается. Врачи,
не применив вовремя внушение, теряются в средствах и на-
чинают еще более отравлять парализованную нервную си-
стему. Злостное малокровие, поражение сердца или селезен-
ки, или желчного пузыря, нервные спазмы и удушья часто
являются официальным следствием волевого приказа. Труд-
но установить, как происходит качество поражения органов;
вернее представить, что наиболее слабый орган скорее реа-
гирует на поражение нервов. В малой и грубой степени то
же явление знакомо в шаманизме, но степени воли и при-
менения ее совершенно несравнимы. Справедливо указыва-
ется, что такое волевое убийство или повреждение гораздо
опаснее механического. И где искать границы этих воздей-
ствий? На Востоке можно иногда услышать многозначитель-

37 Малабарские холмы — юго-западное побережье полуострова Индостан.



 
 
 

ную фразу: «Он не будет жить». Значит, почуяна искра во-
левого удара.

Два качества нужно отдать англичанам – выдержка и точ-
ность во времени. Оба эти качества поразительны для Во-
стока. Если бы к ним еще прибавить чистоту мысли! Но этим
свойством все европейцы мало отличаются. Именно детски-
ми попытками скрыть истинные свои намерения европейцы
закрывают себе врата Востока. Точность в назначенных сро-
ках, конечно, совершенно необходима, ибо «худшая кража
есть кража чужого времени», но одна точность без ясности
и силы мысли еще мост не создает.

Не опаздывайте, если хотите, чтобы вас уважали. Не лгите
мысленно, если собираетесь найти друзей.

Началось с неизвестных следов, найденных Эверестской
экспедицией. Затем в «Стетсмен» английский майор расска-
зывал, как во время одной из экспедиций в область Гимала-
ев он встретил странного горного жителя. На восходе солн-
ца среди студеных снегов майор вышел из стана и поднялся
на соседние скалы. Взглянув на соседнюю скалу, майор, к
изумлению, увидел высокого, почти обнаженного человека,
стоящего опершись на высокий лук. Горный житель не смот-
рел на майора. Его внимание было всецело привлечено чем-
то невидимым за изгибом утеса. И вдруг человек нагнулся,
напрягся и безумно опасными скачками бросился со скалы
и исчез. Когда майор рассказал своим людям о встрече, они



 
 
 

улыбнулись и сказали: «Саиб38 видел «снежного» человека.
Они стерегут охраненные места».

Рассказывают недавний случай в Бенгалии. Садху ехал в
поезде без билета. На ближайшей станции его высадили из
вагона. Раздаются звонки. Паровоз свистит и не двигается.
Так продолжалось некоторое время. Пассажиры вспомнили
о высаженном садху и потребовали водворить его на место.
Тогда поезд двинулся. Вот это массовое воздействие!

Европейка, жившая в Индии, зашла в глухую часть сада
и задумалась, отчего не проложены дорожки на этих полях.
Через три дня она идет туда же и видит свежепроведенную
дорожку, но окончание дорожки как-то затерялось. Позва-
ли старика садовника: «Кто провел дорожку?» – «Ведь мем-
саиб39 хотела иметь дорожку, но я не знал, как окончить ее».
И женщина вспомнила, что конец ее мысли о дорожке был
неясен.

Джагадис Боше утверждает, что чувствительность расте-
ний совершенно поразительна. Так, растения чувствуют об-
разование облачка задолго до его видимости глазом. Восток
чует мысль при ее зарождении.

В реальном чередовании очевидного и незримого глазом,
в эпической простоте особых возможностей очарование Ин-
дии.

38 Саиб (индустани) – господин.
39 Мемсаиб (индустани) – госпожа.



 
 
 

Махендра Пратап замечательно говорит о Лемурии 40 и о
сравнении Запада и Востока.

Приходит тибетский портной шить кафтаны. Всю мерку
снимает на глаз. Но удивительнее всего то, что кафтан выхо-
дит впору. И все-то делается не зря. И качество золота на об-
шивку, и цвет подкладки, и длина – и все обдуманно. Мест-
ная домодельная ткань очень узка, и надо удивляться, как
умеют загладить многие швы. Для войска эта же ткань дела-
ется гораздо шире, но в частную продажу она не поступает.

Тибет помнит о троекратном разделе всех имуществ, быв-
шем в VIII веке.

Если возьмем твердые исторические даты прошлого века,
то можно поразиться, как планомерно освобождалось народ-
ное сознание от явных пережитков средневековья. Защит-
ники пережитков могут просмотреть исторические пути и
удостовериться, что происходящее сейчас не случайно, но
определенно планомерно. Кто страшится этой планомерно-
сти, тот не может понять эволюцию.

Неожиданная поддержка основного буддизма. Реальней-
ший из реальных Хаксли говорит: «Никто, кроме поверх-
ностных мыслителей, не отвергает учение о перевоплоще-
нии как нелепость. Подобно учению о самой эволюции, на-
званное учение имеет свои корни в мире реальностей, и оно
имеет право на такую поддержку, на какую имеет право каж-

40 Лемурия – материк, который, по эзотерическому учению, предшествовал Ат-
лантиде.



 
 
 

дое рассуждение, исходящее из аналогий».
Две прекрасные подробности буддизма: «Подобно льву,

не устрашенному шумами. Подобно ветру, неуловимому се-
тью. Подобно листу лотоса, непроницаемому водою. Подоб-
но носорогу, иди в одиночестве». «Изучение и проявление
энергии во всех ее видах. Энергия вооружения. Энергия
приложения в действии. Энергия неудовлетворения, рожда-
ющая вечное устремление, вводящее человека в ритм кос-
мического потока», – так говорит Асанга.41

Где же бездейственный пессимизм? Где же философия от-
чаяния? – как иногда называли буддизм малопонимающие
люди. Сколько книг было написано под влиянием ложной
романтики девятнадцатого века. Сколько ученых, не владея
языками, питали свое сознание этими мечтательно-кислыми
заключениями. А теперь показался иной лик: Будда с мечом,
в львином дерзновении, во всеоружии всех энергий в миро-
вом строительстве, в космическом устремлении.

«Наблюдай движение светил, как принимающий участие
в нем, и постоянно размышляй о переходе элементов друг
в друга. Ибо подобное представление очищает от грязи зем-
ной жизни», – так размышляет Марк Аврелий. То же самое
говорит вам образованный индус Гималаев.

Л. Хорн пишет: «С принятием учения об эволюции ста-
рые формы мысли рушатся всюду, встают новые идеи на ме-

41 Асанга, или Арьясанга — основатель школы йогачаров (IV в.) махаяны; по
преданию, получил учение от самого Майтрейи.



 
 
 

сто изжитых догматов, и мы имеем перед собой зрелище об-
щего интеллектуального движения в направлении, до стран-
ности параллельном с восточной философией.

Небывалая быстрота и разносторонность научного про-
гресса в течение последних пятидесяти лет не могли не вы-
звать одинаково небывалого ускорения мышления и в ши-
роких вненаучных кругах общества. Что высочайшие и наи-
более сложные организмы развились из простейших орга-
низмов; что на единой физической основе жизни стоит весь
живой мир; что не может быть проведена черта, разделяю-
щая животное и растительное царства; что различие между
жизнью и нежизнью есть различие по степени, а не по суще-
ству, – все это сделалось уже общими местами в новой фи-
лософии. После признания физической эволюции нетруд-
но сказать, что признание эволюции психической – вопрос
лишь времени».

В «Дао дэ цзин»42 сделано такое подразделение типов уче-
ных: «Ученые высочайшего класса, когда слышат о Дао, се-
рьезно проводят свои знания в жизнь. Ученые среднего клас-
са, когда слышат о Нем, иногда соблюдают Его, а иногда сно-
ва теряют Его. Ученые самого низшего класса, когда слышат
о Нем, лишь громко над ним смеются». Лао-цзы знал это.

Наблюдательность на Востоке и поражает и радует. И

42 «Дао дэ цзин» — Указатель Пути; «Книга Совершенства Природы», напи-
санная великим китайским философом Лао-цзы. Дао – символ Абсолюта, Бес-
конечности.



 
 
 

не показная наблюдательность, сводящаяся к мертвому тра-
фарету, но тонкая молчаливая наблюдательность по суще-
ству. Вспоминается, как учитель предложил новопришедше-
му ученику описать комнату. Но комната была пуста, и в со-
суде плавала лишь одна маленькая рыбка. За три часа уче-
ник написал три страницы. Но учитель отверг его, сказав, что
об одной этой рыбке он мог бы писать всю жизнь. В техни-
ческой подражательности сказывается та же острая наблю-
дательность. В усвоении песенного лада, в характере зова, в
движениях вы видите старую мощную культуру. Где-то срав-
нивали индусов, завернутых в плащи, с римскими сенато-
рами. Это сравнение ничтожно. Скорее, философы Греции,
а еще лучше создатели Упанишад,43 «Бхагавадгиты»,44 «Ма-
хабхараты». И никакого Рима и Греции не было, когда цвела
Индия. И последние раскопки начинают поддерживать этот
несомненный вывод.

Проникновенно смотрит индус на предметы искусства.
Конечно, от индуса вы уже ожидаете интересный подход и
необычайные замечания. Так оно и есть, и потому показы-
вать картины индусам настоящая радость. Как увлекательно
подходят они к искусству! Не думайте, что их занимает лишь
созерцание. Вы будете изумлены замечаниями о тонально-
сти, о технике и о выразительности линии. Если зритель на-

43 Упанишады — часть эзотерического раздела Вед.
44 «Бхагавадгита» — «Божественная Песнь». Эпическая поэма о Кришне, одна

из частей «Махабхараты».



 
 
 

долго замолчит, не подумайте, что он заскучал. Наоборот,
это добрый знак. Значит, он вошел в настроение, и можно
ждать особо интересных выводов. Иногда он скажет целую
притчу, и в ней не будет ничего грубого или пошлого. Уди-
вительно, как преображаются люди Востока перед художе-
ственными произведениями. Положительно, зритель Евро-
пы труднее входит в струю творчества и часто менее умеет
синтезировать свои впечатления.

В эпических узорах Индии все укладывается. Окажется
в толпе вашим ближайшим соседом остов, побелевший от
проказы, – вы не пугаетесь. Прислонится к вам садху, выкра-
шенный синими разводами, с прической из коровьего поме-
та – вы не удивляетесь. Обманет вас факир с беззубыми коб-
рами – вы улыбаетесь. Давит толпу колесница Джаганната –
вы не поражаетесь. Движется шествие страшных нагов45 Ра-
джпутаны с кривыми жалами клинков – вы спокойны. А где
же те, ради которых вы приехали в Индию? Те не сидят на
базарах и не ходят в шествиях. И в жилища их вы не попадете
без их желания. Да правда ли они есть? Не пишут ли только
о них досужие писатели для необыкновенности? Есть, есть и
они. И есть их знание и умение. И в этом изощрении чело-
веческих качеств возносится вся человеческая сущность, и
никакая проказа не отвратит вас от Индии.

Все происходящее в метапсихическом институте Парижа,
опыты Нотцинга и Рише по эктоплазме, опыты Барадюка по

45 Наги — мудрые змеи; также племена, почитающие змей.



 
 
 

фотографированию физических излучений, работы Котика
по экстериоризации чувствительности и попытки Бехтере-
ва по передаче мыслей на расстоянии – все это знакомо Ин-
дии, только не как маловероятное новшество, но как давно
известные законы. Мало говорят на эти темы по недостат-
ку сведущих, научно просвещенных собеседников. Древний
метод индуизма и буддизма – открывать двери постучавше-
муся, но никого не зазывать и ничего не навязывать. Но и
качество стука должно быть мощно. В практическом уче-
нии буддизма четко развивается самодеятельность сознания
и как следствие ее – непоколебимая выдержанность и все-
побеждающее терпение. Наибольшее терпение склонит по-
беду. Вот бы невеждам отрицателям окунуться в настоящий
Восток, поучиться и воспринять способность вмещения.

Передают два характерные эпизода о таши-ламе. 46 Когда
таши-лама был в Индии, к нему обратились с вопросом, вла-
деет ли он какими-либо психическими силами. Таши-лама
молча улыбнулся. Через короткое время, будучи тесно окру-
жен хранителями и офицерами, таши-лама неожиданно ис-
чез. Все поиски были безуспешны. Наконец через значитель-
ное время офицеры увидали его спокойно сидящим тут же
в саду, а вокруг него суетились в бесплодных поисках хра-
нители. Также и далай-лама был спрошен в Индии. Также

46 Таши-лама — духовный глава Тибета, проживающий в монастыре Ташилун-
по, близ Шигацзе. Впервые в истории он бежал из Тибета, тем самым осуществи-
лись древние пророчества.



 
 
 

и он промолчал. Потом он показал присутствующим боль-
шую картину Поталы,47 и вдруг все увидели его сидящим над
Поталой. Этот случай напоминает, как говорил мне когда-то
Горький, что он сам смотрел яркие изображения индийских
городов на чистых металлических листах альбома, показан-
ного ему однажды на Кавказе индусом. При всей своей ре-
альности Горький, однако, утверждает, что видел в ярких
красках то, что указал индус. Привет Алексею Максимови-
чу!

Очень чувствителен мир Востока. Притяжение мыслью
поразительно. Хотелось иметь старого тибетского Будду, но
это уже трудно теперь. Говорили и мыслили между собою,
как достать. Через несколько дней приходит лама и несет
отличного Будду: «Госпожа хотела иметь Будду, и мне ука-
зано отдать Будду с моего домашнего алтаря. Не могу про-
дать священное изображение – примите в дар». – «Как же
вы узнали наше желание иметь Будду?» – «Белая Тара48 яви-
лась во сне и указала отнести вам». Так и бывает чудесно и
просто.

Только что прочли в «Стетсмен», что низшие касты Ин-
дии начинают охотно принимать буддизм. Рабиндранат Та-
гор в беседе с Ганди высказывался против каст. Из уст бра-
мина это признание значительно. Много значительных и

47 Потала — дворец далай-ламы в Лхасе.
48 Тара — главное женское божество буддизма, символ Богини-Матери, Мило-

сердной, покровительницы человечества.



 
 
 

прекрасных знаков!
Особое внимание должно быть обращено на Пураны.49

В них множество ценнейших указаний. «Когда сочетаются
Солнце и Луна, и Тишья, и Юпитер, тогда наступит век Са-
тиа – век истины». Так отмечает Вишну Пурана век Май-
трейи.

Постоянно приходят ламы. Развешивают по лужайке кар-
тины. И нараспев, указывая палочкой, говорят целый эпос.
Яркие краски картин сливаются с самоцветами природы.
Воздействие через зрение уже издавна оценено. Приходит
монашка. Садится у порога и, закинув благообразную голо-
ву, поет молитвы. Разбираем только «Тра-ши-то!» Вообще с
языками трудно. Все эти горные наречия немного похожи на
тибетский, но все же разница очень велика. А число наречий
маленьких племен тоже велико. Наконец, приезжает из Лха-
сы кунг – кушо50 из Доринга, чтобы поклониться дому да-
лай-ламы. Кунг (титул вроде герцога; замечательно совпаде-
ние: конунг, кунг, кинг) – важный старик с добродушной же-
ною и круглолицей, как украинка, дочерью, с многочислен-
ными слугами. На черных рослых мулах подбитые серебром
высокие седла и многоцветные чепраки. На лбах ярко-крас-
ный колпачок с изображением Чинтамани. 51 В 1912 году на

49 Пураны — сборник космогонических писаний; предполагается, что состави-
телем его был Вьяса, автор «Махабхараты».

50 Кушо (тиб.) – господин.
51 Чинтамани — Священный Камень, одно из величайших сокровищ мира.



 
 
 

кунга напали китайские солдаты, едва не ранили. Убили его
секретаря. Это повело к восстанию Тибета. Кунг удивлен и
обрадован нашим буддийским предметам. Завтракаем. Де-
лаем тибетские блюда. Очень чинный старик.

Интересны рассказы об атаках конницы камской и голок-
ской. Дикие наездники не нуждаются в уздах. Кони их, как
в древних описаниях, принимают участие в битве зубами и
копытами. На битву всадники сбрасывают халаты до пояса.
В шлемах, с мечами, копьями и ружьями эта лавина несет-
ся, временами исчезая под брюхом коня. Если все средства
нападения иссякли, то всадники хватают камни с земли и
бьются с криком, похожим на хохот. Есть один знак, который
сразу обуздывает эту лавину. Конечно, каждое племя имеет
свои особенности в битве, и незнанием их можно ослабить
самую лучшую силу. Иногда тибетские женщины и в песнях
и в жизни не отстают в проявлениях отваги. Они обливают
врага горячим варом; они насмешливо встречают временных
победителей.

С двух сторон пытались поработить Тибет; пытались сде-
лать из сильной страны механический заградительный ба-
рьер; пытались нарушить внутреннее сознание страны. Но
свободен дух Тибета, и эта срединная страна хранит потен-
циал своего достоинства. Умеет хранить непроницаемо.

Около Гума52 стоит высокая скала. Говорят, на верши-
не ее лежит знаменательное пророчество. В каждой ступе

52 Гум — монастырь на границе Сиккима и Непала.



 
 
 

положены какие-нибудь значительные предметы. Ошибочно
думать, что те книжные полки, которые показывают в хра-
мах некоторым путешественникам, составляют все книж-
ное имущество монастыря. Кроме этих официальных томов
учения, всюду в тайниках у настоятеля имеются рукописи
необычно интересные. Одно опасно. Часто эти тайники по-
вреждаются сыростью, или мышами, или просто забывают-
ся при стремительных отъездах. Часто лама вам скажет: «У
меня записаны пророчества, но с собою их не ношу. Они ле-
жат под камнем». Но происходит какое-то нежданное собы-
тие; лама спешит закинуть мешок за спину и идти, а нужные
списки погибают.

Характерны некоторые условные приказы. «Надеть шта-
ны» – значит готовиться к походу. Условные выражения ча-
сто вносят затруднения в переговоры. Однажды посланник
говорил в очень высоких выражениях о «волосах Брахмы».
Никто не понял, и переговоры прекратились. Между тем он
имел в виду не что иное, как реку Брахмапутру. Часто язы-
ки, преподаваемые в университетах, не помогают на местах.

Китайская книга «Вей Цзян-ду ши» описывает Поталу:
«Горные дворцы сияют в пурпурном блеске. Сияние вершин
гор равняется смарагду. Истинно, красота и совершенство
всех предметов делают это место несравненным».

Читаем о строителе Поталы Пятом Далай-ламе, имену-
емом «Владыка заклинаний, красноречивый, священный,
океан бесстрашия». Это он, вступив в достоинство далай-ла-



 
 
 

мы в 1642 году, строил Поталу, Красный дворец (Пхо-Бранг-
Марпо) на Красной горе (Марпори). Он же строил замеча-
тельные монастыри: Мо-ру, Лабран, Гармакиа и много дру-
гих. Он же воздвиг на скале колоссальный рельеф Будды
и подвижников буддизма. При нем монголы во второй раз
вступили в Тибет. Иезуит Грубер очень не любит этого силь-
ного деятеля, хотя и находит, что он был осторожен в сред-
ствах, стремителен и предан искусству и знанию.

Необычен конец этого далай-ламы. По одной версии, да-
лай-лама умер в восьмидесятых годах, и смерть его в тече-
ние нескольких лет была скрываема, чтобы урегулировать
разные политические обстоятельства. По другой версии, да-
лай-лама добровольно покинул правление и много лет скры-
вался в том самом уединении в Гималаях.

История сопровождена следующим древним преданием:
«Каждое столетие архаты53 делают попытку просветить мир
общиною. Но до сих пор ни одна из этих попыток не удалась.
Неудача следовала за неудачей. Сказано, до тех пор, пока ла-
ма не родится в западном теле и не явится как духовный за-
воеватель для разрушения векового невежества, до тех пор
будет мало успеха в рассеянии козней Запада».

Другое предание говорит, что «истинное учение будет со-
храняться в Тибете лишь пока Тибет будет свободен от ино-
странных вторжений».

53 Архат — в буддизме – человек, достигший четвертой ступени на пути к
Нирване; он не подлежит более перевоплощению на Земле.



 
 
 

Китайские императоры жили согласно астрономическим
временам года. Для каждого времени года имелся особый
цвет одеяния. Каждая часть года проводилась в особой части
дворца».

Метод буддийского учения напоминает метод каббалы.54

Не навязывание, но привлечение и указание лучшего пути.
Говорят о замечательном монастыре Мо-ру, об особой уче-
ности лам монастыря. На три летних месяца ламы уходят для
сосредоточения на запад.

При «слушании» ламы часто закрывают голову тканью.
Это напоминает «библейские» обряды. Напоминает свиде-
тельство Дамиса – ученика Аполлония Тианского, как Апол-
лоний, когда слушал «тихий голос», всегда обертывался
весь с головою в длинный шарф из шерстяной ткани. Этот
шарф сохранялся лишь для этого употребления. Совсем из
других времен доходят те же подробности. Современники
удивлялись, как иногда Сен-Жермен странно «закутывал-
ся». Вспомним и теплый платок Блаватской. Ламы очень на-
блюдают известное состояние температуры, что подсказыва-
ет научное отношение к разным явлениям.

Приезжала леди Литтон смотреть картины. В семье Лит-
тон остались традиции их знаменитого деда Бульвер-Литто-
на. Приезжал полковник Бейли. Потом пришла вся экспеди-
ция с Эвереста. Все-таки непонятно, что они оставили двух
погибших товарищей без длительных розысков. Между про-

54 Каббала — сокрытая мудрость еврейских раввинов средневековья.



 
 
 

чим добивались узнать, не поднимались ли мы к Эвересту.
На картине «Сжигание тьмы» они узнали точное изображе-
ние глетчера около Эвереста и не понимали, как этот харак-
терный вид, виденный только ими, попал на картину.

Опять вспоминаем споры об учении в нашей кухне. Повар
руководит спорами. Тибетец Вонг-тю хихикает: «Не умеют
спорить. Не знают, как ведутся разговоры об учении у нас в
Тибете». Спор идет до полуночи.

Страница истинного Востока: «Опять приступят с вопро-
сом – как быть с препятствиями? – Кому семья мешает, ко-
му нелюбимое занятие, кому бедность, кому нападки вра-
гов. Добрый всадник любит изощряться на неученых конях
и предпочитает препятствие рва ровной дороге. Всякое пре-
пятствие должно быть рождением возможности. Явление за-
труднения перед препятствием все-таки происходит от стра-
ха. В какой бы убор ни нарядился трус, мы должны найти
страницу о страхе. Друзья, пока нам препятствия не явля-
ются рождением возможностей, до тех пор мы не понимаем
Учение. Удача лежит в расширенном сознании. Невозмож-
но приблизиться при наличии страха. Луч мужества поведет
вверх явления препятствий, ибо теперь, когда мир знает ку-
да идет, – семя крови растет. Если путь усеян костями, мож-
но идти смело. Если народы говорят на незнакомых языках
– значит, можно открыть душу. Если надо спешить – значит
где-то новый кров готов. Будьте благословенны препятствия,
вами мы растем!»



 
 
 

Индия, знаю твои скорби, и все-таки будем вспоминать
тебя с тем же радостным трепетом, как первый цветок на ве-
сеннем лугу. Из браминов твоих мы выберем самого лучше-
го, который понял мудрость Вед. Изберем Раджу, который
стремился к нахождению пути истины. Усмотрим вайшью и
шудру, которые вознесли свое ремесло и труд для восхожде-
ния мира. Котел кипящий – горнило Индии. Кинжал верова-
ний над белою козочкой. Призрак пламени костра над вдо-
вицей. Вызывания и колдовство. Сложны складки одеяния
твоего, Индия. Грозны покрывала твои, раздутые вихрем. И
смертоносно палящи неумолимые скалы твои, Индия. Но мы
знаем благовония твои. И мы будем вспоминать тебя с тем
же трепетом, как лучший первый цветок на весеннем лугу.



 
 
 

 
II. Сикким

(1924)
 

Зазывно и остро свистят стрелы через овраг из рощи бам-
бука. Сиккимцы вспоминают свое исконное любимое заня-
тие. Говорят: «Стрела лучше пули. Стрела поет поражая, а
пуля кричит при вылете».

Утром принесли красный лист: «Вечером придет Сан-
ге».55 После заката по зигзагу тропинки засверкали огни и
загудели трубы. И вот пришло, привалило. Пестрое, шумное,
трубное, барабанное. И с драконом, и с самодельными коня-
ми и с бумажными яками. И с хлопушками, и с разноцвет-
ными огнями. И само действо, и пестрая толпа, уходящая в
лиловую эмаль ночи, и взрывы пламенных искр. Это поло-
вецкие пляски! А знамена на шестах – это бунчуки Чингис-
хана!

Если вы поймете, то и вас поймут. Трогательны дары лам.
Надо знание, чтобы понять всю тонкость замысла подарков.
Кому какое именно изображение. Кому медвежью шкуру.
Кому – леопардову. Кому шубу. Кому – халат. Кому – хадак 56

(шарф), или с рисунками, или белый. По иероглифам вещей
можете прочесть все отношение к вам. Признаны ли боль-

55 Санге — здесь, очевидно, название церемониальных танцев.
56 Хадак (хатык) – церемониальный шарф, преподносится как почетный дар.



 
 
 

шим ученым, или оставлены в пределах условной вежливо-
сти, или оставлены без внимания. Часто непонятная «цере-
монность» – просто краткий изысканный шифр жестов и от-
ношений.

Два мира выражены в Гималаях. Один – мир земли, пол-
ный здешних очарований. Глубокие овраги, затейливые хол-
мы столпились до черты облаков, курятся дымы селений и
монастырей. По возвышениям пестрят знамена, субурганы57

или ступы. Всходы тропинок переплели крутые подъемы.
Орлы спорят в полете с многоцветными бумажными змеями,
пускаемыми из селений. В зарослях бамбука и папоротни-
ка спина тигра или леопарда может гореть богатым дополни-
тельным тоном. На ветках прячутся малорослые медведи, и
шествие бородатых обезьян часто сопровождает одинокого
пилигрима.

Разнообразный земной мир. Суровая лиственница рядом
стоит с цветущим рододендроном. Все столпилось. И все это
земное богатство уходит в синюю мглу гористой дали. Гряда
облаков покрывает нахмуренную мглу.

Странно, поражающе неожиданно после этой закончен-
ной картины увидать новое, надоблачное строение. Поверх
сумрака, поверх волн облачных сияют яркие снега. Беско-
нечно богато возносятся вершины ослепляющие, труднодо-
ступные. Два отдельных мира, разделенные мглою.

Помимо Эвереста пятнадцать вершин гималайской це-
57 Субурган (монг.) – то же, что ступа.



 
 
 

пи превосходят Монблан. Если от реки Великий Рангит58

осмотреть все подступы до снеговой черты и все белые купо-
ла вершин, то нигде не запоминается такая открытая стена
высот. В этом грандиозном размахе – особое зовущее впе-
чатление и величие Гималаев – «Обитель снегов».

В сторону восхода вершины сливаются в стену сплошную.
Зубчатый бесконечный хребет священного ящера. Трудно
догадаться, что именно там притаились снежные перевалы
Джелап-ла и Нату-ла по дороге на Шигацзе и Лхасу. Туман
особенно часто закрывает этот путь.

Навершия буддийских знамен составлены из крестовид-
ного копья, диска, полумесяца и лепестков лотоса. Не все ли
эмблемы учений срослись на одном древке? В этих напоми-
наниях о символах элементов природы каждый найдет изоб-
ражение, ему близкое.

На иконах и на украшениях Тибета часто горит драгоцен-
ными камнями изображение рыбы – счастливый знак – так
же, как на стенах римских катакомб. Сошлися в одном пони-
мании: «колесо жизни»59 Будды, круг «начал, тайну образу-
ющих» христианской церкви и колеса Иезекииля.60 Много-
окие серафимы и бесчисленные глаза светлой Матери Мира

58 Великий Рангит — река в Сиккиме, приток р. Тишта.
59 Колесо жизни —  символ великого цикла жизни, продвижения духа или «я»

сквозь низшую природу.
60 Колеса Иезекииля —  мистический символ, описанный пророком Иезекии-

лем.



 
 
 

проникают в те же тайники души.
В культах Зороастра изображается чаша с пламенем. Та

же пламенеющая чаша отчеканена на древнееврейских се-
ребряных шеклях61 времени Соломона и древнее. В индус-
ских раскопках эпохи Чандрагупты Маурьи62 видим то же
самое мощно стилизованное изображение. Сергий Радонеж-
ский,63 трудясь над просвещением России, приобщался от
пламенеющей чаши. На тибетских изображениях бодхисатт-
вы64 держат чашу, процветшую языками огня. Помним чашу
жизни друидов.65 Горела чаша Грааля. Не воображением, но
именно делами сплетаются великие учения всех веков. Язык
чистого огня.

Давно сказано: «Вера без дел мертва». Будда указал три
пути: долгий – путь знания, короче – путь веры, самый крат-
кий – путь действия. Давид и Соломон славословят устрем-
ления труда. Веданта твердит о проявлении дел. Поистине

61 Шекли — древнееврейские монеты.
62 Чандрагупта Маурья — первый буддийский правитель Индии в 322—298 гг.

до н. э., дед Ашоки.
63 Сергий Радонежский (1314—1392) – один из самых любимых русских свя-

тителей, строитель русской духовной культуры.
64 Бодхисаттвы – от бодхи (озарение или пробуждение) и саттва (сущность).

Ученики Будд, добровольно отказавшиеся от личного освобождения и, по при-
меру Учителя, вступившие на долгий, тягостный и тернистый путь помощи че-
ловечеству. Почитание многих бодхисаттв нашло развитие только в махаяне; тем
не менее почитание одного Бодхисаттвы, Майтрейи как преемника, избранного
самим Буддой, принято и в хинаяне.

65 Друиды — жрецы древних кельтов.



 
 
 

в основании всех заветов положено действие. Творящий
огонь!

Разве чужды символы индусской Тримурти – Троицы?
Разве буддийское древо желаний, увешанное предметами
всех желаний, не отвечает нашему понятию рождественской
елки? А все детали устройства алтарей храмов? А схимни-
ки и пещерники, затворившиеся в каменных гробах? А лам-
пады и огни заклинаний? А венки и свечи добрых молений,
посылаемые по течению Ганга? Троицына березка. Мускус и
ладан. Кованые, усыпанные каменьями ризы. И камни, бро-
шенные в Будду его близким родственником, разве не срод-
ни камням Стефана? Право, не случайно запечатлена буд-
дийская легенда на фресках пизанского Кампо Санто.66 И
глубокое значение имеет мусульманское предание, что ма-
терь Иисуса явилась матери Магомета перед рождением про-
рока. И ладакские замки возносятся в том же взлете, как ор-
линые гнезда Фаэнцы или Монте Фальконе.67

В Джидде – в этом преддверии Мекки – мусульмане осо-
бенно почитаемо берегут так называемую могилу Евы. Тот
же самый – Старого и Нового Завета – архангел Гавриил на
горе Хира указал Магомету начать проповедь.

Монгольские царицы носили почетный титул Мириам.
Мириам, Мария, Матерь Мира. Уже давно древнейшие за-

66 Кампо Санто — название итальянских кладбищ.
67 Орлиные гнезда Фаэнцы и Монте Фальконе —  средневековые замки Север-

ной Италии.



 
 
 

бытые храмы славословят ожидание новых эпох.
В древнем городе Киш недавно найден храм Матери Ми-

ра.
Сарнат и Гайя, места личных подвигов Будды, лежат в раз-

валинах. Являются лишь местом паломничества. Так же как
Иерусалим остается лишь местом паломничества. «Ибо сам
Иисус свидетельствовал, что пророк не имеет чести в своем
отечестве».

По преданию, Будда принял посвящение в присутствии
высших. Место посвящения названо «святейшая ступа», но
где оно – не указано. Известны места подвигов Будды на Ган-
ге. Известны места рождения и смерти Учителя – в Непале.
По некоторым указаниям, посвящение совершилось еще се-
вернее – за Гималаями, ибо на подвиг Будда пришел с севе-
ра.

Но где же Иисус был до тридцатилетия? Кто знает эти бла-
гие прибежища? – Где эти Кориа Мориа? Можно ли их по-
ведать?

Легендарная гора Меру по «Махабхарате» и такая же ле-
гендарная высота Шамбала в буддийских учениях – обе ле-
жали на север и служили высотами посвящений. И нигде по-
дробно не сказано о таких местах высокого знания.

Мудрые общения. Сверху виднее. Вместо мелких ссор от-
рицания история напоминает нам о поистине международ-
ных связях. Указывается как на исторический факт, что мон-



 
 
 

гольский богдохан68 был спасен от болезни «явлением Нико-
лая». Монгольские хутухты,69 чье знание и духовность счи-
таются очень высокими, указывают это. Все полно знаками.
Лишь не просмотрите. Смотрите зорко и радостно, и по-
движно.

На кисти руки тибетской женщины странный синий знак.
Присмотрелись. Оказалось, нататуирован синий равноко-
нечный крест. Спросили, откуда такой знак. Получилось
разъяснение, что знак нанесен тибетским врачом во время
«очень опасного кашля» – по-видимому, воспаления легких.
Под таким знаком обычно тибетские врачи впрыскивают ле-
карства. Этот знак был сделан личным врачом далай-ламы
во время трехлетнего пребывания в Дарджилинге. Этот знак
– символ зарождения жизни и огня.

По пророчеству ламы Царинпоче и нынешняя попытка
овладеть Эверестом окончится лишь потерями. Посмотрим,
прав ли старый лама.70

Лама изумился желанию чужеземцев непременно под-
няться на вершину Эвереста. «Зачем принимать столько
трудов в земном теле? Не проще ли побывать там в духе?»
Ламы легко выделяют астральное тело, которому, конечно,
любая высота не является препятствием.

68 Богдохан — религиозный глава буддистов Монголии, называемый «живым
Буддой».

69 Хутухта — одно из высших званий ламаистского духовенства Монголии.
70 Лама оказался прав.



 
 
 

Из этого окна71 посылал верховный священник моления
обеспокоенному китайцами Тибету. Три года перед стеной
Гималаев бодрствовал. Спать далай-лама обычно не ложит-
ся. На отдых остается сидя, в молитвенном движении.

Во времена старых иезуитских миссий, около трехсот лет
тому назад, в Лхасе была христианская часовня. Великие ла-
мы посещали ее. Сейчас никто не помнит даже приблизи-
тельного места ее.

Лама жалуется на приезжих охотников. Пришли и убили
много оленей. И теперь, когда лама идет в лес, к нему прихо-
дит очень мало оленей. А он любит, чтобы к нему приходи-
ли животные. Не «дикостью», но культурностью звучит эта
жалоба. Напоминает сказ про старца Аврамия, который пас-
тушествовал за Уралом, и, когда обращался к Востоку, то и
все овцы в молчании обращались к восходу солнца.

В буддийских монастырях был обычай запирать в библио-
теку проигравшего в ученом споре. Поучись еще. Отличный
обычай.

«Китайский амбань72 (губернатор), человек злой и рас-
путный, добивался навестить почитаемого святого игумена
местного монастыря в Тибете. Настойчиво и властно потре-
бовал свидания. Но когда вошел в приемную комнату, где
был игумен, то на троне вместо святого увидел обличье урод-
ливой свиньи. И бежал в ужасе. Распутный человек, ворвав-

71 Художник живет в доме, где пребывал Далай-лама. – Примечание 1-го изд.
72 Амбань — китайский наместник.



 
 
 

шись силою, нашел облик, которого был достоин». Прекрас-
ное напоминание всем насильникам. «В юже меру мерите –
возмерится и вам».

Среднеазиатское73 предание говорит о таинственном под-
земном народе агарти. Приближаясь ко входам в его бла-
гое царство, все живые существа умолкают и благоговейно
прерывают путь. Вспомним русское предание о таинствен-
ной чуди, ушедшей под землю от преследования злых сил.
Священная легенда о подземном граде Китеже ведет в тот
же тайник.

Вся земля толкует о подземных городах, хранилищах, о
храмах, ушедших под воду. И русский, и нормандский кре-
стьянин знает это одинаково твердо. Так же как житель пу-
стынь знает о сокровищах, иногда сверкающих из-под волн
песков и снова – до времени – уходящих под землю. Не о
суеверии, но о знании говорим. О знании, выраженном в
прекрасных символах. Зачем сочинять, когда истинного так
много, когда в Ла-Манше и сейчас виден город, «ушедший
под воду».

О подземных жилищах в области Лхасы и Кукунора гово-
рят многие источники. Лама из Монголии вспоминает пре-
дание: когда строили основание монастыря Гандана во вре-

73 Средняя Азия, среднеазиатский — в настоящей главе и отчасти в дальней-
шем употребляется в значении серединная, Центральная Азия, центрально-ази-
атский.



 
 
 

мена Учителя Дзон-Капа74 (XIV век), то заметили, что через
щели скалы подымаются струи курений. Пробили ход и на-
шли пещеру, где неподвижно сидел старец. Дзон-Капа вывел
его из экстаза. Тот попросил чашку молока. Спросил, какое
теперь учение на земле. И затем исчез. Также указывается,
что Потала, дворец далай-ламы, имеет скрытые помещения
большой древности. Конечно, проверить это случайным пу-
тешественникам не удалось. По выражению лиц высоких лам
ничего не поймете. Иным путем надо искать.

Если так много лежит под землею, то как же многое ле-
жит под молчанием! Наивно утверждать по первому осто-
рожному ответу. Опытный астролог уверяет, что он ничего
не знает, так что-то только слышал. Знающий пути ко мно-
гим древностям только что утверждал, что он и не слышал
о них. Да и как же иначе? Не предать бы. Самое горшее –
предательство. И так много предателей. Видим и настоящую
преданность, а за нею и глубокую сохранность.

Соломон явил такую преданность делу строения храма,
что, даже испустив дух, остался стоять на молитве, пока му-
равей не подточил его посох. Пример стойкости и преданно-
сти.

Осталось непонятным стремление Соломона к единому
началу, приютившему все прочие проявления знания. По-
кинутый Фатехпур-Сикри – около Агры – полон знаками

74 Дзон-Капа (1357—1419) – основатель «желтой секты», одной из двух круп-
нейших в Тибете.



 
 
 

Единого начала, которое понял Акбар Великий, проповедуя
Единый храм. Среди дворцового двора еще стоит храм объ-
единенной религии. Легкомысленные писатели изумляются,
отчего на стенах этого загадочного дома еще видны остат-
ки столь разнородных изображений. Следы буддизма пере-
мешаны с индусскими и христианскими фрагментами. Еди-
ный светоч уже был проявляем в жизни.

«Премудр сердцем и могущ силою; кто восставал против
Него и оставался в покое? Он распростирает небеса и ходит
по высотам моря. Сотворил Ас, Кесиль и Хима (Медведицу,
Орион и Плеяды), и тайники юга, делает великое, неиссле-
димое и чудное без числа», – восклицает Иов о Едином. Не
туда ли ведут указания таинственных знаков вотана и сенза-
ра, получаемых великими ламами? Спросили ламу: «Правда
ли Праздник Общины приблизился?» Он посмотрел и ска-
зал: «Таковы предсказания».

С 1924 года по тибетскому летосчислению началась новая
эра. Век считается не в сто лет, а в шестьдесят.

Слушаете чтение Бхагавадгиты. Слушаете возгласы буд-
дийских служителей. Слушаете пение клира. И разве не
встает перед вами Единый Лик, Единая воля к счастью и ра-
дости, к единению сознания? Ласкающий и покоряющий, и
возвышающий, и научающий АУМ.75

Не следует ли задуматься, отчего всюду – во всех Заветах
– выявлено одно действенное начало? Отчего проявление

75 АУМ — священное слово.



 
 
 

феноменов всегда сопровождается одним и тем же, необъяс-
нимым словами, но всегда ярким актом сознания? Писания
говорят: «Возмутился духом». И без этого чудесного «воз-
мущения духа», без этого невидимого акта, никакие форму-
лы не действительны. Он осознал и озарился. Исполнился
несокрушимым мужеством.

Самые формулы часто поражают своею общечеловечно-
стью. В них соединяются возгласы мистерий с молитвами
самых неожиданных культов, разделенных целыми эпохами,
целыми материками. Язык Матери Мира одинаков для всех
колыбелей.

«Аллилуйя, Аллилуйя, Аллилуйя» или «Аллелу, Аллелу,
Аллелу» – заклинание древних служений против демонов.
От халдеев, вавилонян, через израильтян дошло оно до хри-
стианства. Оно же известно у некоторых племен Индии.

Простой человек, проводник, вдруг оборачивается на пу-
ти и спрашивает: «Ведь должны люди наконец признать, что
все едино и все равны? Ведь скоро придет Он, Кто соеди-
нит?» Так мыслит и допрашивает простой и бедный человек
среди синеющих холмов Сиккима. Из-за ожиданий провод-
ника слышится мощное признание Вивекананды: «Если бы
я встретил на моем пути Иисуса, я бы омыл кровью сердца
моего Его ноги». Откровенно утверждал мужественный Ви-
векананда; пытался идти близким путем языка сердца. Без
отрицаний, лишь во всемогущем обобщении и благом пони-
мании. Хочется, чтобы священники Запада так же мыслили



 
 
 

о Будде, как просвещенные ламы говорят о Иисусе. Только в
таком благостном понимании залог будущего строительства.
Все созидатели общины должны быть узнаны.
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