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I
 

Начало мая. Триста молодых кадетских сердец трепе-
щут, переполненные странными, смешными и трогательны-
ми чувствами: азартом, честолюбием, отчаянием, смертель-
ным ужасом, надеждой на слепое счастие, унынием, тупой
покорностью судьбе… Необычайной стала жизнь, вышед-
шая из привычных рамок сурового военного уклада, рас-
числяющего по командам и сигналам каждую минуту дня и
ночи… Парты вынесены из классов в длинные рекреацион-
ные залы и расставлены по вкусам соседей, которые зимою
ссорятся как пара каторжников, скованных короткой цепью,
а теперь предупредительны, уступчивы и услужливы, точно
молодожены. А иногда можно увидеть, что пять или шесть
парт соединились вместе, образовав сомкнутую многоуголь-
ную фигуру бастиона, со стенкой сзади, в виде нерушимо-
го тыла. Там заседает эгоистическая артель муравьев, рабо-
тающая сообща и беспощадная к искательствам бездомных
стрекоз.

И целый день зубрят, зубрят. Иные, закрыв пальцами гла-
за, уши и даже нос, как это делают трусливые купальщики,



 
 
 

качаются взад и вперед в тягучей тоске. Первые ученики дер-
жатся твердо и уверенно, но и они побледнели и осунулись за
эти страдные дни. Они хорошо знают, что пройдут блестяще,
но все-таки копошится тревожная и завистливая мысль: «А
вдруг? Вдруг не первым, а вторым?..»

Милые дети, первые ученики, украшение корпуса, гор-
дость родителей. Вы не хуже и не лучше других детей. Но
что значит первенство и праздное честолюбие в сравнении с
тем, что мимо вас прошла еще одна весна юности? Конечно,
придут и другие весны, которыми вы впоследствии, на досу-
ге, будете комфортабельно и медленно наслаждаться, созна-
тельно смакуя их прелести на севере и на юге хоть всех стран
мира. Но никогда не вернется именно эта, эта самая весна,
готовая буйно и щедро вторгнуться в ваши зоркие глаза, в
разверстые ноздри, и чуткие уши, в ваши жадные, наблю-
дательные, девственные, ничем не запятнанные умы, вторг-
нуться и оставить там навеки доброе семя радости и красоты
земной.

Того же самого мнения и семиклассник Дмитрий Казаков.
Вернее сказать, у него столько же мнения о влиянии природы
на человеческие души, сколько его у жеребенка, скачущего
по зеленому лугу, у журавля, пляшущего и поющего на по-
лянке, среди болот, страстную любовную песню, у годовалой
лисицы, трепетно и осторожно нюхающей впервые из своей
норы весенний волнующий воздух, у ручного кроткого вер-
блюда, который вдруг становится весною страшным в своем



 
 
 

любовном бешенстве.
Просто-напросто весна с ее колдовскими ароматами,

вкрадчивыми чарами и мятежными снами обволокла его ду-
шу непонятной истомой и щекочущей бессознательной ра-
достью, от которой хочешь и плакать и смеяться, и не зна-
ешь, куда девать себя то от непомерного острого счастья, то
от сладкой скуки. Разве мог бы Казаков сказать сам себе, по-
чему прошлым летом, живя в имении, он – солидный шести-
классник, куривший почти открыто, басивший и лучше всех
товарищей притягивавшийся к турнику на одной руке, – он
вдруг, случалось, не мог преодолеть в себе безумного маль-
чишеского желания взять и помчаться диким галопом по вы-
сокой росистой вечерней траве, изгибая голову, брыкаясь,
визжа и пьянея от острых запахов полыни, повилики, ромаш-
ки и клевера? И почему ночью, во время сильной грозы, он
выскакивал из дому совсем голый, босой, торопливо просо-
вывал ногу в лямку гигантских шагов и один, под жестоким
дождем, взмывал высоко к черному небу, к грому и молни-
ям, дрожа от исступленного восторга, от беспредметного вы-
зова, от пылкого ликования молодого тела?
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