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Смерть Ивана Ильича

 
 
I
 

В большом здании судебных учреждений во время пере-
рыва заседания по делу Мельвинских члены и прокурор со-
шлись в кабинете Ивана Егоровича Шебек, и зашел разго-
вор о знаменитом красовском деле. Федор Васильевич раз-
горячился, доказывая неподсудность, Иван Егорович стоял
на своем, Петр же Иванович, не вступив сначала в спор, не
принимал в нем участия и просматривал только что подан-
ные «Ведомости».

– Господа! – сказал он, – Иван Ильич-то умер.
– Неужели?
– Вот, читайте, – сказал он Федору Васильевичу, подавая

ему свежий, пахучий еще номер.
В черном ободке было напечатано: «Прасковья Федоров-

на Головина с душевным прискорбием извещает родных и
знакомых о кончине возлюбленного супруга своего, члена
Судебной палаты, Ивана Ильича Головина, последовавшей
4-го февраля сего 1882 года. Вынос тела в пятницу, в 1 час
пополудни».

Иван Ильич был сотоварищ собравшихся господ, и все
любили его. Он болел уже несколько недель; говорили, что



 
 
 

болезнь его неизлечима. Место оставалось за ним, но было
соображение о том, что в случае его смерти Алексеев может
быть назначен на его место, на место же Алексеева – или
Винников, или Штабель. Так что, услыхав о смерти Ивана
Ильича, первая мысль каждого из господ, собравшихся в ка-
бинете, была о том, какое значение может иметь эта смерть
на перемещения или повышения самих членов или их зна-
комых.

«Теперь, наверно, получу место Штабеля или Виннико-
ва, – подумал Федор Васильевич. – Мне это и давно обеща-
но, а это повышение составляет для меня восемьсот рублей
прибавки, кроме канцелярии».

«Надо будет попросить теперь о переводе шурина из Ка-
луги, – подумал Петр Иванович. – Жена будет очень рада.
Теперь уж нельзя будет говорить, что я никогда ничего не
сделал для ее родных».

– Я так и думал, что ему не подняться, – вслух сказал Петр
Иванович. – Жалко.

– Да что у него, собственно, было?
– Доктора не могли определить. То есть определяли, но

различно. Когда я видел его последний раз, мне казалось,
что он поправится.

– А я так и не был у него с самых праздников. Все соби-
рался.

– Что, у него было состояние?
– Кажется, что-то очень небольшое у жены. Но что-то ни-



 
 
 

чтожное.
– Да, надо будет поехать. Ужасно далеко жили они.
– То есть от вас далеко. От вас все далеко.
– Вот не может мне простить, что я живу за рекой, – улы-

баясь на Шебека, сказал Петр Иванович. И заговорили о
дальности городских расстояний, и пошли в заседание.

Кроме вызванных этой смертью в каждом соображений
о перемещениях и возможных изменениях по службе, могу-
щих последовать от этой смерти, самый факт смерти близко-
го знакомого вызвал во всех, узнавших про нее, как всегда,
чувство радости о том, что умер он, а не я.

«Каково, умер; а я вот нет», – подумал или почувствовал
каждый. Близкие же знакомые, так называемые друзья Ивана
Ильича, при этом подумали невольно и о том, что теперь им
надобно исполнить очень скучные обязанности приличия и
поехать на панихиду и к вдове с визитом соболезнования.

Ближе всех были Федор Васильевич и Петр Иванович.
Петр Иванович был товарищем по училищу правоведения

и считал себя обязанным Иваном Ильичом.
Передав за обедом жене известие о смерти Ивана Ильича

и соображения о возможности перевода шурина в их округ,
Петр Иванович, не ложась отдыхать, надел фрак и поехал к
Ивану Ильичу.

У подъезда квартиры Ивана Ильича стояла карета и два
извозчика. Внизу, в передней у вешалки прислонена была к
стене глазетовая крышка гроба с кисточками и начищенным



 
 
 

порошком галуном. Две дамы в черном снимали шубки. Од-
на, сестра Ивана Ильича, знакомая, другая – незнакомая да-
ма. Товарищ Петра Ивановича, Шварц, сходил сверху и, с
верхней ступени увидав входившего, остановился и подмиг-
нул ему, как бы говоря: «Глупо распорядился Иван Ильич;
то ли дело мы с вами».

Лицо Шварца с английскими бакенбардами и вся худая
фигура во фраке имела, как всегда, изящную торжествен-
ность, и эта торжественность, всегда противоречащая харак-
теру игривости Шварца, здесь имела особенную соль. Так
подумал Петр Иванович.

Петр Иванович пропустил вперед себя дам и медленно по-
шел за ними на лестницу. Шварц не стал сходить, а остано-
вился наверху. Петр Иванович понял зачем: он, очевидно,
хотел сговориться, где повинтить нынче. Дамы прошли на
лестницу к вдове, а Шварц, с серьезно сложенными, крепки-
ми губами и игривым взглядом, движением бровей показал
Петру Ивановичу направо, в комнату мертвеца.

Петр Иванович вошел, как всегда это бывает, с недоуме-
нием о том, что ему там надо будет делать. Одно он знал, что
креститься в этих случаях никогда не мешает. Насчет того,
что нужно ли при этом и кланяться, он не совсем был уверен
и потому выбрал среднее: войдя в комнату, он стал крестить-
ся и немножко как будто кланяться. Насколько ему позволя-
ли движения рук и головы, он вместе с тем оглядывал ком-
нату. Два молодые человека, один гимназист, кажется, пле-



 
 
 

мянники, крестясь, выходили из комнаты. Старушка стояла
неподвижно. И дама с странно поднятыми бровями что-то
ей говорила шепотом. Дьячок в сюртуке, бодрый, решитель-
ный, читал что-то громко с выражением, исключающим вся-
кое противоречие; буфетный мужик Герасим, пройдя перед
Петром Ивановичем легкими шагами, что-то посыпал по по-
лу. Увидав это, Петр Иванович тотчас же почувствовал лег-
кий запах разлагающегося трупа. В последнее свое посеще-
ние Ивана Ильича Петр Иванович видел этого мужика в ка-
бинете; он исполнял должность сиделки, и Иван Ильич осо-
бенно любил его. Петр Иванович все крестился и слегка кла-
нялся по серединному направлению между гробом, дьячком
и образами на столе в углу. Потом, когда это движение кре-
щения рукою показалось ему уже слишком продолжительно,
он приостановился и стал разглядывать мертвеца.

Мертвец лежал, как всегда лежат мертвецы, особенно тя-
жело, по-мертвецки, утонувши окоченевшими членами в
подстилке гроба, с навсегда согнувшеюся головой на подуш-
ке, и выставлял, как всегда выставляют мертвецы, свой жел-
тый восковой лоб с взлизами на ввалившихся висках и тор-
чащий нос, как бы надавивший на верхнюю губу. Он очень
переменился, еще похудел с тех пор, как Петр Иванович не
видал его, но, как у всех мертвецов, лицо его было красивее,
главное – значительнее, чем оно было у живого. На лице бы-
ло выражение того, что то, что нужно было сделать, сдела-
но, и сделано правильно. Кроме того, в этом выражении был



 
 
 

еще упрек или напоминание живым. Напоминание это пока-
залось Петру Ивановичу неуместным или, по крайней мере,
до него не касающимся. Что-то ему стало неприятно, и по-
тому Петр Иванович еще раз поспешно перекрестился и, как
ему показалось, слишком поспешно, несообразно с прили-
чиями, повернулся и пошел к двери. Шварц ждал его в про-
ходной комнате, расставив широко ноги и играя обеими ру-
ками за спиной своим цилиндром. Один взгляд на игривую,
чистоплотную и элегантную фигуру Шварца освежил Петра
Ивановича. Петр Иванович понял, что он, Шварц, стоит вы-
ше этого и не поддается удручающим впечатлениям. Один
вид его говорил: инцидент панихиды Ивана Ильича никак не
может служить достаточным поводом для признания поряд-
ка заседания нарушенным, то есть что ничто не может по-
мешать нынче же вечером щелконуть, распечатывая ее, ко-
лодой карт, в то время как лакей будет расставлять четыре
необожженные свечи; вообще нет основания предполагать,
чтобы инцидент этот мог помешать нам провести приятно и
сегодняшний вечер. Он и сказал это шепотом проходившему
Петру Ивановичу, предлагая соединиться на партию у Федо-
ра Васильевича. Но, видно, Петру Ивановичу была не судьба
винтить нынче вечером. Прасковья Федоровна, невысокая,
жирная женщина, несмотря на все старания устроить про-
тивное, все-таки расширявшаяся от плеч книзу, вся в чер-
ном, с покрытой кружевом головой и с такими же странно
поднятыми бровями, как и та дама, стоявшая против гроба,



 
 
 

вышла из своих покоев с другими дамами и, проводив их в
дверь мертвеца, сказала:

– Сейчас будет панихида; пройдите.
Шварц, неопределенно поклонившись, остановился, оче-

видно, не принимая и не отклоняя этого предложения. Прас-
ковья Федоровна, узнав Петра Ивановича, вздохнула, подо-
шла к нему вплоть, взяла его за руку и сказала:

–  Я знаю, что вы были истинным другом Ивана Ильи-
ча… – и посмотрела на него, ожидая от него соответствую-
щие этим словам действия.

Петр Иванович знал, что как там надо было креститься,
так здесь надо было пожать руку, вздохнуть и сказать: «По-
верьте!» И он так и сделал. И, сделав это, почувствовал, что
результат получился желаемый: что он тронут и она тронута.

– Пойдемте, пока там не началось; мне надо поговорить с
вами, – сказала вдова. – Дайте мне руку.

Петр Иванович подал руку, и они направились во внут-
ренние комнаты, мимо Шварца, который печально подмиг-
нул Петру Ивановичу: «Вот те и винт! Уж не взыщите, друго-
го партнера возьмем. Нешто впятером, когда отделаетесь», –
сказал его игривый взгляд.

Петр Иванович вздохнул еще глубже и печальнее, и Прас-
ковья Федоровна благодарно пожала ему руку. Войдя в ее
обитую розовым кретоном гостиную с пасмурной лампой,
они сели у стола: она на диван, а Петр Иванович на расстро-
ившийся пружинами и неправильно подававшийся под его



 
 
 

сиденьем низенький пуф. Прасковья Федоровна хотела пре-
дупредить его, чтобы он сел на другой стул, но нашла это
предупреждение не соответствующим своему положению и
раздумала. Садясь на этот пуф, Петр Иванович вспомнил,
как Иван Ильич устраивал эту гостиную и советовался с ним
об этом самом розовом с зелеными листьями кретоне. Са-
дясь на диван и проходя мимо стола (вообще вся гостиная
была полна вещиц и мебели), вдова зацепилась черным кру-
жевом черной мантилии за резьбу стола. Петр Иванович при-
поднялся, чтобы отцепить, и освобожденный под ним пуф
стал волноваться и подталкивать его. Вдова сама стала от-
цеплять свое кружево, и Петр Иванович опять сел, прида-
вив бунтовавшийся под ним пуф. Но вдова не все отцепи-
ла, и Петр Иванович опять поднялся, и опять пуф забунто-
вал и даже щелкнул. Когда все это кончилось, она вынула
чистый батистовый платок и стала плакать. Петра же Ивано-
вича охладил эпизод с кружевом и борьба с пуфом, и он си-
дел насупившись. Неловкое это положение перервал Соко-
лов, буфетчик Ивана Ильича, с докладом о том, что место на
кладбище то, которое назначила Прасковья Федоровна, бу-
дет стоить двести рублей. Она перестала плакать и, с видом
жертвы взглянув на Петра Ивановича, сказала по-француз-
ски, что ей очень тяжело. Петр Иванович сделал молчаливый
знак, выражавший несомненную уверенность в том, что это
не может быть иначе.

– Курите, пожалуйста, – сказала она великодушным и вме-



 
 
 

сте убитым голосом и занялась с Соколовым вопросом о це-
не места. Петр Иванович, закуривая, слышал, что она очень
обстоятельно расспросила о разных ценах земли и определи-
ла ту, которую следует взять. Кроме того, окончив о месте,
она распорядилась и о певчих. Соколов ушел.

– Я все сама делаю, – сказала она Петру Ивановичу, ото-
двигая к одной стороне альбомы, лежавшие на столе; и, за-
метив, что пепел угрожал столу, не мешкая подвинула Пет-
ру Ивановичу пепельницу и проговорила: – Я нахожу при-
творством уверять, что я не могу от горя заниматься прак-
тическими делами. Меня, напротив, если может что не уте-
шить… а развлечь, то это заботы о нем же. – Она опять до-
стала платок, как бы собираясь плакать, и вдруг, как бы пе-
ресиливая себя, встряхнулась и стала говорить спокойно:

– Однако у меня дело есть к вам.
Петр Иванович поклонился, не давая расходиться пружи-

нам пуфа, тотчас же зашевелившимся под ним.
– В последние дни он ужасно страдал.
– Очень страдал? – спросил Петр Иванович.
– Ах, ужасно! Последние не минуты, а часы он не переста-

вая кричал. Трое суток сряду он, не переводя голосу, кричал.
Это было невыносимо. Я не могу понять, как я вынесла это;
за тремя дверьми слышно было. Ах! что я вынесла!

– И неужели он был в памяти? – спросил Петр Иванович.
– Да, – прошептала она, – до последней минуты. Он про-

стился с нами за четверть часа до смерти и еще просил уве-



 
 
 

сти Володю.
Мысль о страдании человека, которого он знал так близко,

сначала веселым мальчиком, школьником, потом взрослым
партнером, несмотря на неприятное сознание притворства
своего и этой женщины, вдруг ужаснула Петра Ивановича.
Он увидал опять этот лоб, нажимавший на губу нос, и ему
стало страшно за себя.

«Трое суток ужасных страданий и смерть. Ведь это сей-
час, всякую минуту может наступить и для меня», – подумал
он, и ему стало на мгновение страшно. Но тотчас же, он сам
не знал как, ему на помощь пришла обычная мысль, что это
случилось с Иваном Ильичом, а не с ним и что с ним этого
случиться не должно и не может; что, думая так, он подда-
ется мрачному настроению, чего не следует делать, как это
очевидно было по лицу Шварца. И, сделав это рассуждение,
Петр Иванович успокоился и с интересом стал расспраши-
вать подробности о кончине Ивана Ильича, как будто смерть
была такое приключение, которое свойственно только Ивану
Ильичу, но совсем не свойственно ему.

После разных разговоров о подробностях действитель-
но ужасных физических страданий, перенесенных Иваном
Ильичом (подробности эти узнавал Петр Иванович только
по тому, как мучения Ивана Ильича действовали на нервы
Прасковьи Федоровны), вдова, очевидно, нашла нужным пе-
рейти к делу.

– Ах, Петр Иванович, как тяжело, как ужасно тяжело, как



 
 
 

ужасно тяжело, – и она опять заплакала.
Петр Иванович вздыхал и ждал, когда она высморкается.

Когда она высморкалась, он сказал:
– Поверьте… – и опять она разговорилась и высказала то,

что было, очевидно, ее главным делом к нему; дело это со-
стояло в вопросах о том, как бы по случаю смерти мужа до-
стать денег от казны. Она сделала вид, что спрашивает у Пет-
ра Ивановича совета о пенсионе; но он видел, что она уже
знает до мельчайших подробностей и то, чего он не знал: все
то, что можно вытянуть от казны по случаю этой смерти; но
что ей хотелось узнать, нельзя ли как-нибудь вытянуть еще
побольше денег. Петр Иванович постарался выдумать такое
средство, но, подумав несколько и из приличия побранив на-
ше правительство за его скаредность, сказал, что, кажется,
больше нельзя. Тогда она вздохнула и, очевидно, стала при-
думывать средство избавиться от своего посетителя. Он по-
нял это, затушил папироску, встал, пожал руку и пошел в
переднюю.

В столовой с часами, которым Иван Ильич так рад был,
что купил в брикабраке,1 Петр Иванович встретил священ-
ника и еще несколько знакомых, приехавших на панихиду, и
увидал знакомую ему красивую барышню, дочь Ивана Ильи-
ча. Она была вся в черном. Талия ее, очень тонкая, каза-
лась еще тоньше. Она имела мрачный, решительный, почти
гневный вид. Она поклонилась Петру Ивановичу, как будто

1 Антикварном магазине (от франц. bric-a-brac).



 
 
 

он был в чем-то виноват. За дочерью стоял с таким же оби-
женным видом знакомый Петру Ивановичу богатый молодой
человек, судебный следователь, ее жених, как он слышал.
Он уныло поклонился им и хотел пройти в комнату мертве-
ца, когда из-под лестницы показалась фигурка гимназисти-
ка-сына, ужасно похожего на Ивана Ильича. Это был малень-
кий Иван Ильич, каким Петр Иванович помнил его в Право-
ведении. Глаза у него были и заплаканные и такие, какие бы-
вают у нечистых мальчиков в тринадцать-четырнадцать лет.
Мальчик, увидав Петра Ивановича, стал сурово и стыдливо
морщиться. Петр Иванович кивнул ему головой и вошел в
комнату мертвеца. Началась панихида – свечи, стоны, ладан,
слезы, всхлипыванья. Петр Иванович стоял нахмурившись,
глядя на ноги перед собой. Он не взглянул ни разу на мертве-
ца и до конца не поддался расслабляющим влияниям и один
из первых вышел. В передней никого не было. Герасим, бу-
фетный мужик, выскочил из комнаты покойника, перешвы-
рял своими сильными руками все шубы, чтобы найти шубу
Петра Ивановича, и подал ее.

– Что, брат Герасим? – сказал Петр Иванович, чтобы ска-
зать что-нибудь. – Жалко?

– Божья воля. Все там же будем, – сказал Герасим, оскали-
вая свои белые, сплошные мужицкие зубы, и, как человек в
разгаре усиленной работы, живо отворил дверь, кликнул ку-
чера, подсадил Петра Ивановича и прыгнул назад к крыльцу,
как будто придумывая, что бы ему еще сделать.



 
 
 

Петру Ивановичу особенно приятно было дохнуть чистым
воздухом после запаха ладана, трупа и карболовой кислоты.

– Куда прикажете? – спросил кучер.
– Не поздно. Заеду еще к Федору Васильевичу.
И Петр Иванович поехал. И действительно, застал их при

конце первого роббера, так что ему удобно было вступить
пятым.



 
 
 

 
II

 
Прошедшая история жизни Ивана Ильича была самая

простая и обыкновенная и самая ужасная.
Иван Ильич умер сорока пяти лет, членом Судебной пала-

ты. Он был сын чиновника, сделавшего в Петербурге по раз-
ным министерствам и департаментам ту карьеру, которая до-
водит людей до того положения, в котором хотя и ясно ока-
зывается, что исполнять какую-нибудь существенную долж-
ность они не годятся, они все-таки по своей долгой и про-
шедшей службе и своим чинам не могут быть выгнаны и по-
тому получают выдуманные фиктивные места и нефиктив-
ные тысячи, от шести до десяти, с которыми они и доживают
до глубокой старости.

Таков был тайный советник, ненужный член разных
ненужных учреждений, Илья Ефимович Головин.

У него было три сына. Иван Ильич был второй сын. Стар-
ший делал такую же карьеру, как и отец, только по друго-
му министерству, и уж близко подходил к тому служебному
возрасту, при котором получается эта инерция жалованья.
Третий сын был неудачник. Он в разных местах везде напор-
тил себе и теперь служил по железным дорогам: и его отец,
и братья, и особенно их жены не только не любили встре-
чаться с ним, но без крайней необходимости и не вспомина-
ли о его существовании. Сестра была за бароном Грефом,



 
 
 

таким же петербургским чиновником, как и его тесть. Иван
Ильич был le phenix de la famille,2 как говорили. Он был не
такой холодный и аккуратный, как старший, и не такой от-
чаянный, как меньшой. Он был середина между ними – ум-
ный, живой, приятный и приличный человек. Воспитывался
он вместе с меньшим братом в Правоведении. Меньшой не
кончил и был выгнан из пятого класса, Иван же Ильич хоро-
шо кончил курс. В Правоведении уже он был тем, чем он был
впоследствии всю свою жизнь: человеком способным, весе-
ло-добродушным и общительным, но строго исполняющим
то, что он считал своим долгом; долгом же он своим счи-
тал все то, что считалось таковым наивысше поставленными
людьми. Он не был заискивающим ни мальчиком, ни потом
взрослым человеком, но у него с самых молодых лет было то,
что он, как муха к свету, тянулся к наивысше поставленным в
свете людям, усвоивал себе их приемы, их взгляды на жизнь
и с ними устанавливал дружеские отношения. Все увлечения
детства и молодости прошли для него, не оставив больших
следов; он отдавался и чувственности и тщеславию, и – под
конец, в высших классах – либеральности, но все в извест-
ных пределах, которые верно указывало ему его чувство.

Были в Правоведении совершены им поступки, которые
прежде представлялись ему большими гадостями и внушали
ему отвращение к самому себе в то время, как он совершал
их; но впоследствии, увидав, что поступки эти были совер-

2 Гордость семьи (франц.).



 
 
 

шаемы и высоко стоящими людьми и не считались ими дур-
ными, он не то что признал их хорошими, но совершенно
забыл их и нисколько не огорчался воспоминаниями о них.

Выйдя из Правоведения десятым классом и получив от
отца деньги на обмундировку, Иван Ильич заказал себе пла-
тье у Шармера, повесил на брелоки медальку с надписью:
«respice finem»,3 простился с принцем и воспитателем, по-
обедал с товарищами у Донона и с новыми модными чемода-
ном, бельем, платьем, бритвенными и туалетными принад-
лежностями и пледом, заказанными и купленными в самых
лучших магазинах, уехал в провинцию на место чиновника
особых поручений губернатора, которое доставил ему отец.

В провинции Иван Ильич сразу устроил себе такое же
легкое и приятное положение, каково было его положение в
Правоведении. Он служил, делал карьеру и вместе с тем при-
ятно и прилично веселился; изредка он ездил по поручению
начальства в уезды, держал себя с достоинством и с высши-
ми и с низшими и с точностью и неподкупной честностью,
которой не мог не гордиться, исполнял возложенные на него
поручения, преимущественно по делам раскольников.

В служебных делах он был, несмотря на свою молодость и
склонность к легкому веселью, чрезвычайно сдержан, офи-
циален и даже строг; но в общественных он был часто игрив
и остроумен и всегда добродушен, приличен и bon enfant,4

3 Предвидь конец (лат.).
4 Добрый малый (франц.).



 
 
 

как говорил про него его начальник и начальница, у которых
он был домашним человеком.

Была в провинции и связь с одной из дам, навязавшейся
щеголеватому правоведу; была и модистка; были и попойки с
приезжими флигель-адъютантами и поездки в дальнюю ули-
цу после ужина; было и подслуживанье начальнику и даже
жене начальника, но все это носило на себе такой высокий
тон порядочности, что все это не могло быть называемо дур-
ными словами: все это подходило только под рубрику фран-
цузского изречения: il faut que jeunesse se passe.5 Все проис-
ходило с чистыми руками, в чистых рубашках, с француз-
скими словами и, главное, в самом высшем обществе, следо-
вательно, с одобрением высоко стоящих людей.

Так прослужил Иван Ильич пять лет, и наступила переме-
на по службе. Явились новые судебные учреждения; нужны
были новые люди.

И Иван Ильич стал этим новым человеком.
Ивану Ильичу предложено было место судебного следо-

вателя, и Иван Ильич принял его, несмотря на то, что место
это было в другой губернии и ему надо было бросить уста-
новившиеся отношения и устанавливать новые. Ивана Ильи-
ча проводили друзья, сделали группу, поднесли ему сереб-
ряную папиросочницу, и он уехал на новое место.

Судебным следователем Иван Ильич был таким же comme
il faut'ным, приличным, умеющим отделять служебные обя-

5 Молодость должна перебеситься (франц.).



 
 
 

занности от частной жизни и внушающим общее уважение,
каким он был чиновником особых поручений. Сама же служ-
ба следователя представляла для Ивана Ильича гораздо бо-
лее интереса и привлекательности, чем прежняя. В прежней
службе приятно было свободной походкой в шармеровском
вицмундире пройти мимо трепещущих и ожидающих прие-
ма просителей и должностных лиц, завидующих ему, прямо
в кабинет начальника и сесть с ним за чай с папиросою; но
людей, прямо зависящих от его произвола, было мало. Такие
люди были только исправники и раскольники, когда его по-
сылали с поручениями; и он любил учтиво, почти по-това-
рищески обходиться с такими, зависящими от него, людьми,
любил давать чувствовать, что вот он, могущий раздавить,
дружески, просто обходится с ними. Таких людей тогда было
мало. Теперь же, судебным следователем, Иван Ильич чув-
ствовал, что все, все без исключения, самые важные, самодо-
вольные люди – все у него в руках и что ему стоит только на-
писать известные слова на бумаге с заголовком, и этого важ-
ного, самодовольного человека приведут к нему в качестве
обвиняемого или свидетеля, и он будет, если он не захочет
посадить его, стоять перед ним и отвечать на его вопросы.
Иван Ильич никогда не злоупотреблял этой своей властью,
напротив, старался смягчать выражения ее; но сознание этой
власти и возможность смягчать ее составляли для него глав-
ный интерес и привлекательность его новой службы. В самой
же службе, именно в следствиях, Иван Ильич очень быстро



 
 
 

усвоил прием отстранения от себя всех обстоятельств, не ка-
сающихся службы, и облечения всякого самого сложного де-
ла в такую форму, при которой бы дело только внешним об-
разом отражалось на бумаге и при котором исключалось со-
вершенно его личное воззрение и, главное, соблюдалась бы
вся требуемая формальность. Дело это было новое. И он был
один из первых людей, выработавших на практике приложе-
ние уставов 1864 года.

Перейдя в новый город на место судебного следователя,
Иван Ильич сделал новые знакомства, связи, по-новому по-
ставил себя и принял несколько иной тон. Он поставил се-
бя в некотором достойном отдалении от губернских властей,
а избрал лучший круг из судейских и богатых дворян, жив-
ших в городе, и принял тон легкого недовольства правитель-
ством, умеренной либеральности и цивилизованной граж-
данственности. При этом, нисколько не изменив элегантно-
сти своего туалета, Иван Ильич в новой должности перестал
пробривать подбородок и дал свободу бороде расти, где она
хочет.

Жизнь Ивана Ильича и в новом городе сложилась очень
приятно: фрондирующее против губернатора общество бы-
ло дружное и хорошее; жалованья было больше, и немалую
приятность в жизни прибавил тогда вист, в который стал иг-
рать Иван Ильич, имевший способность играть в карты ве-
село, быстро соображая и очень тонко, так что в общем он
всегда был в выигрыше.



 
 
 

После двух лет службы в новом городе Иван Ильич встре-
тился с своей будущей женой. Прасковья Федоровна Михель
была самая привлекательная, умная, блестящая девушка то-
го кружка, в котором вращался Иван Ильич. В числе дру-
гих забав и отдохновений от трудов следователя Иван Ильич
установил игривые, легкие отношения с Прасковьей Федо-
ровной.

Иван Ильич, будучи чиновником особых поручений, во-
обще танцевал; судебным же следователем он уже танцевал
как исключение. Он танцевал уже в том смысле, что хоть и по
новым учреждениям и в пятом классе, но если дело коснется
танцев, то могу доказать, что в этом роде я могу лучше дру-
гих. Так, он изредка в конце вечера танцевал с Прасковьей
Федоровной и преимущественно во время этих танцев и по-
бедил Прасковью Федоровну. Она влюбилась в него. Иван
Ильич не имел ясного, определенного намерения жениться,
но когда девушка влюбилась в него, он задал себе этот во-
прос. «В самом деле, отчего же и не жениться?» – сказал он
себе.

Девица Прасковья Федоровна была хорошего дворянско-
го рода, недурна; было маленькое состояньице. Иван Ильич
мог рассчитывать на более блестящую партию, но и эта была
партия хорошая. У Ивана Ильича было его жалованье, у ней,
он надеялся, будет столько же. Хорошее родство; она – ми-
лая, хорошенькая и вполне порядочная женщина. Сказать,
что Иван Ильич женился потому, что он полюбил свою неве-



 
 
 

сту и нашел в ней сочувствие своим взглядам на жизнь, было
бы так же несправедливо, как и сказать то, что он женился
потому, что люди его общества одобряли эту партию. Иван
Ильич женился по обоим соображениям: он делал приятное
для себя, приобретая такую жену, и вместе с тем делал то,
что наивысше поставленные люди считали правильным.

И Иван Ильич женился.
Самый процесс женитьбы и первое время брачной жиз-

ни, с супружескими ласками, новой мебелью, новой посудой,
новым бельем, до беременности жены прошло очень хоро-
шо, так что Иван Ильич начинал уже думать, что женитьба
не только не нарушит того характера жизни легкой, прият-
ной, веселой и всегда приличной и одобряемой обществом,
который Иван Ильич считал свойственным жизни вообще,
но еще усугубит его. Но тут, с первых месяцев беременно-
сти жены, явилось что-то такое новое, неожиданное, непри-
ятное, тяжелое и неприличное, чего нельзя было ожидать и
от чего никак нельзя было отделаться.
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