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Александр
Иванович Куприн

Олеся
 
I
 

Мой слуга, повар и спутник по охоте – полесовщик Ярмо-
ла вошел в комнату, согнувшись под вязанкой дров, сбросил
ее с грохотом на пол и подышал на замерзшие пальцы.

– У, какой ветер, паныч, на дворе, – сказал он, садясь на
корточки перед заслонкой. – Нужно хорошо в грубке прото-
пить. Позвольте запалочку, паныч.

– Значит, завтра на зайцев не пойдем, а? Как ты думаешь,
Ярмола?

– Нет… не можно… слышите, какая завируха. Заяц те-
перь лежит и – а ни мур-мур… Завтра и одного следа не уви-
дите.

Судьба забросила меня на целых шесть месяцев в глухую
деревушку Волынской губернии, на окраину Полесья, и охо-
та была единственным моим занятием и удовольствием.
Признаюсь, в то время, когда мне предложили ехать в дерев-
ню, я вовсе не думал так нестерпимо скучать. Я поехал даже
с радостью. «Полесье… глушь… лоно природы… простые



 
 
 

нравы… первобытные натуры, – думал я, сидя в вагоне, – со-
всем незнакомый мне народ, со странными обычаями, свое-
образным языком… и уж, наверно, какое множество поэти-
ческих легенд, преданий и песен!» А я в то время (расска-
зывать, так все рассказывать) уже успел тиснуть в одной ма-
ленькой газетке рассказ с двумя убийствами и одним само-
убийством и знал теоретически, что для писателей полезно
наблюдать нравы.

Но… или перебродские крестьяне отличались какой-то
особенной, упорной несообщительностью, или я не умел
взяться за дело, – отношения мои с ними ограничивались
только тем, что, увидев меня, они еще издали снимали шап-
ки, а поравнявшись со мной, угрюмо произносили: «Гай
буг», что должно было обозначать: «Помогай Бог». Когда же
я пробовал с ними разговориться, то они глядели на меня с
удивлением, отказывались понимать самые простые вопро-
сы и все порывались целовать у меня руки – старый обычай,
оставшийся от польского крепостничества.

Книжки, какие у меня были, я все очень скоро перечитал.
От скуки – хотя это сначала казалось мне неприятным – я
сделал попытку познакомиться с местной интеллигенцией в
лице ксендза, жившего за пятнадцать верст, находившегося
при нем «пана органиста», местного урядника и конторщика
соседнего имения из отставных унтер-офицеров, но ничего
из этого не вышло.

Потом я пробовал заняться лечением перебродских жите-



 
 
 

лей. В моем распоряжении были: касторовое масло, карбол-
ка, борная кислота, йод. Но тут, помимо моих скудных све-
дений, я наткнулся на полную невозможность ставить диа-
гнозы, потому что признаки болезни у всех моих пациентов
были всегда одни и те же: «в сере́дине болит» и «ни есть, ни
пить не можу».

Приходит, например, ко мне старая баба. Вытерев со сму-
щенным видом нос указательным пальцем правой руки, она
достает из-за пазухи пару яиц, причем на секунду я вижу ее
коричневую кожу, и кладет их на стол. Затем она начинает
ловить мои руки, чтобы запечатлеть на них поцелуй. Я прячу
руки и убеждаю старуху: «Да полно, бабка… оставь… я не
поп… мне это не полагается… Что у тебя болит?»

– В сере́дине у меня болит, панычу, в самой что ни на есть
сере́дине, так что даже ни пить, ни есть не можу.

– Давно это у тебя сделалось?
– А я знаю? – отвечает она также вопросом. – Так и печет

и печет. Ни пить, ни есть не можу.
И сколько я ни бьюсь, более определенных признаков бо-

лезни не находится.
– Да вы не беспокойтесь, – посоветовал мне однажды кон-

торщик из унтеров, – сами вылечатся. Присохнет, как на со-
баке. Я, доложу вам, только одно лекарство употребляю –
нашатырь. Приходит ко мне мужик. «Что тебе?» – «Я, гово-
рит, больной»… Сейчас же ему под нос склянку нашатыр-
ного спирту. «Нюхай!» Нюхает… «Нюхай еще… сильнее!..»



 
 
 

Нюхает… «Что, легче?» – «Як будто полегшало…» – «Ну,
так и ступай с Богом».

К тому же мне претило это целование рук (а иные так пря-
мо падали в ноги и изо всех сил стремились облобызать мои
сапоги). Здесь сказывалось вовсе не движение признательно-
го сердца, а просто омерзительная привычка, привитая века-
ми рабства и насилия. И я только удивлялся тому же самому
конторщику из унтеров и уряднику, глядя, с какой невозму-
тимой важностью суют они в губы мужикам свои огромные
красные лапы…

Мне оставалась только охота. Но в конце января наступи-
ла такая погода, что и охотиться стало невозможно. Каждый
день дул страшный ветер, а за ночь на снегу образовывался
твердый, льдистый слой наста, по которому заяц пробегал,
не оставляя следов. Сидя взаперти и прислушиваясь к вою
ветра, я тосковал страшно. Понятно, я ухватился с жадно-
стью за такое невинное развлечение, как обучение грамоте
полесовщика Ярмолы.

Началось это, впрочем, довольно оригинально. Я однажды
писал письмо и вдруг почувствовал, что кто-то стоит за моей
спиной. Обернувшись, я увидел Ярмолу, подошедшего, как
и всегда, беззвучно в своих мягких лаптях.

– Что тебе, Ярмола? – спросил я.
– Да вот дивлюсь, как вы пишете. Вот бы мне так… Нет,

нет… не так, как вы, – смущенно заторопился он, видя, что
я улыбаюсь… – Мне бы только мое фамилие…



 
 
 

– Зачем это тебе? – удивился я… (Надо заметить, что Яр-
мола считается самым бедным и самым ленивым мужиком
во всем Переброде: жалованье и свой крестьянский зарабо-
ток он пропивает; таких плохих волов, как у него, нет нигде в
окрестности. По моему мнению, ему-то уж ни в каком случае
не могло понадобиться знание грамоты.) Я еще раз спросил с
сомнением: – Для чего же тебе надо уметь писать фамилию?

– А видите, какое дело, паныч, – ответил Ярмола необык-
новенно мягко, – ни одного грамотного нет у нас в деревне.
Когда бумагу какую нужно подписать, или в волости дело,
или что… никто не может… Староста печать только кладет,
а сам не знает, что в ней напечатано… То хорошо было бы
для всех, если бы кто умел расписаться.

Такая заботливость Ярмолы – заведомого браконьера,
беспечного бродяги, с мнением которого никогда даже не по-
думал бы считаться сельский сход, – такая заботливость его
об общественном интересе родного села почему-то растро-
гала меня. Я сам предложил давать ему уроки. И что же это
была за тяжкая работа – все мои попытки выучить его созна-
тельному чтению и письму! Ярмола, знавший в совершен-
стве каждую тропинку своего леса, чуть ли не каждое дере-
во, умевший ориентироваться днем и ночью в каком угодно
месте, различавший по следам всех окрестных волков, зай-
цев и лисиц, – этот самый Ярмола никак не мог представить
себе, почему, например, буквы «м» и «а» вместе составляют
«ма». Обыкновенно над такой задачей он мучительно разду-



 
 
 

мывал минут десять, а то и больше, причем его смуглое ху-
дое лицо с впалыми черными глазами, все ушедшее в жест-
кую черную бороду и большие усы, выражало крайнюю сте-
пень умственного напряжения.

–  Ну скажи, Ярмола,  – «ма». Просто только скажи –
«ма», – приставал я к нему. – Не гляди на бумагу, гляди на
меня, вот так. Ну, говори – «ма»…

Тогда Ярмола глубоко вздыхал, клал на стол указку и про-
износил грустно и решительно:

– Нет… Не могу…
– Как же не можешь? Это же ведь так легко. Скажи про-

сто-напросто – «ма», вот как я говорю.
– Нет… не могу, паныч… забыл…
Все методы, приемы и сравнения разбивались об эту чу-

довищную непонятливость. Но стремление Ярмолы к про-
свещению вовсе не ослабевало.

– Мне бы только мою фамилию! – застенчиво упрашивал
он меня. – Больше ничего не нужно. Только фамилию: Яр-
мола Попружук – и больше ничего.

Отказавшись окончательно от мысли выучить его разум-
ному чтению и письму, я стал учить его подписываться ме-
ханически. К моему великому удивлению, этот способ ока-
зался наиболее доступным Ярмоле, так что к концу второго
месяца мы уже почти осилили фамилию. Что же касается до
имени, то его ввиду облегчения задачи мы решили совсем
отбросить.



 
 
 

По вечерам, окончив топку печей, Ярмола с нетерпением
дожидался, когда я позову его.

– Ну, Ярмола, давай учиться, – говорил я.
Он боком подходил к столу, облокачивался на него лок-

тями, просовывал между своими черными, заскорузлыми,
несгибающимися пальцами перо и спрашивал меня, подняв
кверху брови:

– Писать?
– Пиши.
Ярмола довольно уверенно чертил первую букву –

«П» (эта буква у нас носила название: «два стояка и сверху
перекладина»); потом он смотрел на меня вопросительно.

– Что ж ты не пишешь? Забыл?
– Забыл… – досадливо качал головой Ярмола.
– Эх, какой ты! Ну, ставь колесо.
– А-а! Колесо, колесо!.. Знаю… – оживлялся Ярмола и

старательно рисовал на бумаге вытянутую вверх фигуру,
весьма похожую очертаниями на Каспийское море. Окон-
чивши этот труд, он некоторое время молча любовался им,
наклоняя голову то на левый, то на правый бок и щуря глаза.

– Что же ты стал? Пиши дальше.
– Подождите немного, панычу… сейчас.
Минуты две он размышлял и потом робко спрашивал:
– Так же, как первая?
– Верно. Пиши.
Так мало-помалу мы добрались до последней буквы –



 
 
 

«к» (твердый знак мы отвергли), которая была у нас извест-
на как «палка, а посредине палки кривуля хвостом набок».

– А что вы думаете, панычу, – говорил иногда Ярмола,
окончив свой труд и глядя на него с любовной гордостью, –
если бы мне еще месяцев с пять или шесть поучиться, я бы
совсем хорошо знал. Как вы скажете?



 
 
 

 
II

 
Ярмола сидел на корточках перед заслонкой, перемеши-

вая в печке уголья, а я ходил взад и вперед по диагонали мо-
ей комнаты. Из всех двенадцати комнат огромного помещи-
чьего дома я занимал только одну, бывшую диванную. Дру-
гие стояли запертыми на ключ, и в них неподвижно и торже-
ственно плесневела старинная штофная мебель, диковинная
бронза и портреты XVIII столетия.

Ветер за стенами дома бесился, как старый озябший го-
лый дьявол. В его реве слышались стоны, визг и дикий смех.
Метель к вечеру расходилась еще сильнее. Снаружи кто-то
яростно бросал в стекла окон горсти мелкого сухого снега.
Недалекий лес роптал и гудел с непрерывной, затаенной, глу-
хой угрозой…

Ветер забирался в пустые комнаты и в печные воющие
трубы, и старый дом, весь расшатанный, дырявый, полу-
развалившийся, вдруг оживлялся странными звуками, к ко-
торым я прислушивался с невольной тревогой. Вот точно
вздохнуло что-то в белой зале, вздохнуло глубоко, прерыви-
сто, печально. Вот заходили и заскрипели где-то далеко вы-
сохшие гнилые половицы под чьими-то тяжелыми и бесшум-
ными шагами. Чудится мне затем, что рядом с моей комна-
той, в коридоре, кто-то осторожно и настойчиво нажимает
на дверную ручку и потом, внезапно разъярившись, мчится



 
 
 

по всему дому, бешено потрясая всеми ставнями и дверь-
ми, или, забравшись в трубу, скулит так жалобно, скучно и
непрерывно, то поднимая все выше, все тоньше свой голос,
до жалобного визга, то опуская его вниз, до звериного рыча-
нья. Порою Бог весть откуда врывался этот страшный гость и
в мою комнату, пробегал внезапным холодом у меня по спи-
не и колебал пламя лампы, тускло светившей под зеленым
бумажным, обгоревшим сверху абажуром.

На меня нашло странное, неопределенное беспокойство.
Вот, думалось мне, сижу я глухой и ненастной зимней ночью
в ветхом доме, среди деревни, затерявшейся в лесах и сугро-
бах, в сотнях верст от городской жизни, от общества, от жен-
ского смеха, от человеческого разговора… И начинало мне
представляться, что годы и десятки лет будет тянуться этот
ненастный вечер, будет тянуться вплоть до моей смерти, и
так же будет реветь за окнами ветер, так же тускло будет го-
реть лампа под убогим зеленым абажуром, так же тревожно
буду ходить я взад и вперед по моей комнате, так же будет
сидеть около печки молчаливый, сосредоточенный Ярмола
– странное, чуждое мне существо, равнодушное ко всему на
свете: и к тому, что у него дома в семье есть нечего, и к буше-
ванию ветра, и к моей неопределенной, разъедающей тоске.

Мне вдруг нестерпимо захотелось нарушить это томи-
тельное молчание каким-нибудь подобием человеческого го-
лоса, и я спросил:

– Как ты думаешь, Ярмола, откуда это сегодня такой ве-



 
 
 

тер?
– Ветер? – отозвался Ярмола, лениво подымая голову. –

А паныч разве не знает?
– Конечно, не знаю. Откуда же мне знать?
– И вправду не знаете? – оживился вдруг Ярмола. – Это

я вам скажу, – продолжал он с таинственным оттенком в го-
лосе, – это я вам скажу: чи ведьмака народилась, чи ведьмак
веселье справляет.

– Ведьмака – это колдунья по-вашему?
– А так, так… колдунья.
Я с жадностью накинулся на Ярмолу. «Почем знать,  –

думал я,  – может быть, сейчас же мне удастся выжать из
него какую-нибудь интересную историю, связанную с вол-
шебством, с зарытыми кладами, с вовкулаками?..»

– Ну, а у вас здесь, на Полесье, есть ведьмы? – спросил я.
– Не знаю… Может, есть, – ответил Ярмола с прежним

равнодушием и опять нагнулся к печке. – Старые люди го-
ворят, что были когда-то… Может, и неправда…

Я сразу разочаровался. Характерной чертой Ярмолы была
упорная несловоохотливость, и я уж не надеялся добиться от
него ничего больше об этом интересном предмете. Но, к мо-
ему удивлению, он вдруг заговорил с ленивой небрежностью
и как будто бы обращаясь не ко мне, а к гудевшей печке:

– Была у нас лет пять тому назад такая ведьма… Только
ее хлопцы с села прогнали!

– Куда же они ее прогнали?



 
 
 

– Куда!.. Известно, в лес… Куда же еще? И хату ее слома-
ли, чтобы от того проклятого кубла и щепок не осталось…
А саму ее вывели за вышницы и по шее.

– За что же так с ней обошлись?
– Вреда от нее много было: ссорилась со всеми, зелье под

хаты подливала, закрутки вязала в жите… Один раз просила
она у нашей молодицы злот (пятнадцать копеек). Та ей го-
ворит: «Нет у меня злота, отстань». – «Ну, добре, говорит,
будешь ты помнить, как мне злотого не дала…» И что же вы
думаете, панычу: с тех самых пор стало у молодицы дитя бо-
леть. Болело, болело, да и совсем умерло. Вот тогда хлопцы
ведьмаку и прогнали, пусть ей очи повылазят…

– Ну, а где же теперь эта ведьмака? – продолжал я любо-
пытствовать.

– Ведьмака? – медленно переспросил, по своему обыкно-
вению, Ярмола. – А я знаю?

– Разве у нее не осталось в деревне какой-нибудь родни?
– Нет, не осталось. Да она чужая была, из кацапок чи из

цыганок… Я еще маленьким хлопцем был, когда она при-
шла к нам в село. И девочка с ней была: дочка или внучка…
Обеих прогнали…

– А теперь к ней разве никто не ходит: погадать там или
зелья какого-нибудь попросить?

– Бабы бегают, – пренебрежительно уронил Ярмола.
– Ага! Значит, все-таки известно, где она живет?
– Я не знаю… Говорят люди, что где-то около Бисова Кута



 
 
 

она живет… Знаете – болото, что за Ириновским шляхом.
Так вот в этом болоте она и сидит, трясьця ее матери.

«Ведьма живет в каких-нибудь десяти верстах от моего
дома… настоящая, живая, полесская ведьма!» Эта мысль
сразу заинтересовала и взволновала меня.

– Послушай, Ярмола, – обратился я к полесовщику, – а
как бы мне с ней познакомиться, с этой ведьмой?

– Тьфу! – сплюнул с негодованием Ярмола. – Вот еще доб-
ро нашли.

– Добро или недобро, а я к ней все равно пойду. Как толь-
ко немного потеплеет, сейчас же и отправлюсь. Ты меня, ко-
нечно, проводишь?

Ярмолу так поразили последние слова, что он даже вско-
чил с полу.

– Я?! – воскликнул он с негодованием. – А и ни за что!
Пусть оно там Бог ведает что, а я не пойду.

– Ну вот, глупости, пойдешь.
–  Нет, панычу, не пойду… ни за что не пойду… Что-

бы я?!  – опять воскликнул он, охваченный новым наплы-
вом возмущения. – Чтобы я пошел до ведьмачьего кубла? Да
пусть меня Бог боронит. И вам не советую, паныч.

– Как хочешь… а я все-таки пойду. Мне очень любопытно
на нее посмотреть.

–  Ничего там нет любопытного,  – пробурчал Ярмола, с
сердцем захлопывая печную дверку.

Час спустя, когда он, уже убрав самовар и напившись в



 
 
 

темных сенях чаю, собирался идти домой, я спросил:
– Как зовут эту ведьму?
– Мануйлиха, – ответил Ярмола с грубой мрачностью.
Он хотя и не высказывал никогда своих чувств, но, кажет-

ся, сильно ко мне привязался, привязался за нашу общую
страсть к охоте, за мое простое обращение, за помощь, кото-
рую я изредка оказывал его вечно голодающей семье, а глав-
ным образом за то, что я один на всем свете не корил его
пьянством, чего Ярмола терпеть не мог. Поэтому моя реши-
мость познакомиться с ведьмой привела его в отвратитель-
ное настроение духа, которое он выразил только усиленным
сопением да еще тем, что, выйдя на крыльцо, из всей силы
ударил ногой в бок свою собаку – Рябчика. Рябчик отчаянно
завизжал и отскочил в сторону, но тотчас же побежал вслед
за Ярмолой, не переставая скулить.



 
 
 

 
III

 
Дня через три потеплело. Однажды утром, очень рано,

Ярмола вошел в мою комнату и заявил небрежно:
– Нужно ружье почистить, паныч.
– А что? – спросил я, потягиваясь под одеялом.
– Заяц ночью сильно походил: следов много. Может, пой-

дем на пановку?
Я видел, что Ярмоле не терпится скорее пойти в лес, но

он скрывает это страстное желание охотника под напускным
равнодушием. Действительно, в передней уже стояла его од-
ностволка, от которой не ушел еще ни один бекас, несмотря
на то, что вблизи дула она была украшена несколькими оло-
вянными заплатами, наложенными в тех местах, где ржавчи-
на и пороховые газы проели железо.

Едва войдя в лес, мы тотчас же напали на заячий след:
две лапки рядом и две позади, одна за другой. Заяц вышел
на дорогу, прошел по ней сажен двести и сделал с дороги
огромный прыжок в сосновый молодняк.

– Ну, теперь будем обходить его, – сказал Ярмола. – Как
дал столба, так тут сейчас и ляжет. Вы, паныч, идите… –
Он задумался, соображая по каким-то ему одному извест-
ным приметам, куда меня направить. – …Вы идите до старой
корчмы. А я его обойду с Замлына. Как только собака его
выгонит, я буду гукать вам.



 
 
 

И он тотчас же скрылся, точно нырнул в густую чащу мел-
кого кустарника. Я прислушался. Ни один звук не выдал его
браконьерской походки, ни одна веточка не треснула под его
ногами, обутыми в лыковые постолы.

Я неторопливо дошел до старой корчмы – нежилой, раз-
валившейся хаты, и стал на опушке хвойного леса, под вы-
сокой сосной с прямым голым стволом. Было так тихо, как
только бывает в лесу зимою в безветренный день. Нависшие
на ветвях пышные комья снега давили их книзу, придавая
им чудесный, праздничный и холодный вид. По временам
срывалась с вершины тоненькая веточка, и чрезвычайно яс-
но слышалось, как она, падая, с легким треском задевала за
другие ветви. Снег розовел на солнце и синел в тени. Мной
овладело тихое очарование этого торжественного, холодного
безмолвия, и мне казалось, что я чувствую, как время мед-
ленно и бесшумно проходит мимо меня…

Вдруг далеко, в самой чаще, раздался лай Рябчика – ха-
рактерный лай собаки, идущей за зверем: тоненький, за-
ливчатый и нервный, почти переходящий в визг. Тотчас же
услышал я и голос Ярмолы, кричавшего с ожесточением
вслед собаке: «У – бый! У – бый!», первый слог – протяжным
резким фальцетом, а второй – отрывистой басовой нотой (я
только много времени спустя дознался, что этот охотничий
полесский крик происходит от глагола «убивать»).

Мне казалось, судя по направлению лая, что собака гонит
влево от меня, и я торопливо побежал через полянку, чтобы



 
 
 

перехватить зверя. Но не успел я сделать и двадцати шагов,
как огромный серый заяц выскочил из-за пня и, как будто бы
не торопясь, заложив назад длинные уши, высокими, редки-
ми прыжками перебежал через дорогу и скрылся в молод-
няке. Следом за ним стремительно вылетел Рябчик. Увидев
меня, он слабо махнул хвостом, торопливо куснул несколько
раз зубами снег и опять погнал зайца.

Ярмола вдруг так же бесшумно вынырнул из чащи.
– Что же вы, паныч, не стали ему на дороге? – крикнул он

и укоризненно зачмокал языком.
– Да ведь далеко было… больше двухсот шагов.
Видя мое смущение, Ярмола смягчился.
– Ну, ничего… Он от нас не уйдет. Идите за Ириновский

шлях, – он сейчас туда выйдет.
Я пошел по направлению Ириновского шляха и уже через

минуты две услыхал, что собака опять гонит где-то недале-
ко от меня. Охваченный охотничьим волнением, я побежал,
держа ружье наперевес, сквозь густой кустарник, ломая вет-
ви и не обращая внимания на их жестокие удары. Я бежал
так довольно долго и уже стал задыхаться, как вдруг лай со-
баки прекратился. Я пошел тише. Мне казалось, что если я
буду идти все прямо, то непременно встречусь с Ярмолой на
Ириновском шляху. Но вскоре я убедился, что во время мо-
его бега, огибая кусты и пни и совсем не думая о дороге, я за-
блудился. Тогда я начал кричать Ярмоле. Он не откликался.

Между тем машинально я шел все дальше. Лес редел по-



 
 
 

немногу, почва опускалась и становилась кочковатой. След,
оттиснутый на снегу моей ногой, быстро темнел и наливал-
ся водой. Несколько раз я уже проваливался по колена. Мне
приходилось перепрыгивать с кочки на кочку; в покрывав-
шем их густом буром мху ноги тонули, точно в мягком ковре.

Кустарник скоро совсем окончился. Передо мной было
большое круглое болото, занесенное снегом, из-под белой
пелены которого торчали редкие кочки. На противополож-
ном конце болота, между деревьями, выглядывали белые
стены какой-то хаты. «Вероятно, здесь живет ириновский
лесник, – подумал я. – Надо зайти и расспросить у него до-
рогу».

Но дойти до хаты было не так-то легко. Каждую минуту
я увязал в трясине. Сапоги мои набрали воды и при каждом
шаге громко хлюпали; становилось невмочь тянуть их за со-
бою.

Наконец я перебрался через это болото, взобрался на ма-
ленький пригорок и теперь мог хорошо рассмотреть хату.
Это даже была не хата, а именно сказочная избушка на ку-
рьих ножках. Она не касалась полом земли, а была построена
на сваях, вероятно, ввиду половодья, затопляющего весною
весь Ириновский лес. Но одна сторона ее от времени осела,
и это придавало избушке хромой и печальный вид. В окнах
недоставало нескольких стекол; их заменили какие-то гряз-
ные ветошки, выпиравшиеся горбом наружу.

Я нажал на клямку и отворил дверь. В хате было очень



 
 
 

темно, а у меня, после того как я долго глядел на снег, ходи-
ли перед глазами фиолетовые круги; поэтому я долго не мог
разобрать, есть ли кто-нибудь в хате.

– Эй, добрые люди, кто из вас дома? – спросил я громко.
Около печки что-то завозилось. Я подошел поближе и

увидал старуху, сидевшую на полу. Перед ней лежала огром-
ная куча куриных перьев. Старуха брала отдельно каждое пе-
ро, сдирала с него бородку и клала пух в корзину, а стержни
бросала прямо на землю.

«Да ведь это – Мануйлиха, ириновская ведьма», – мельк-
нуло у меня в голове, едва я только повнимательнее вглядел-
ся в старуху. Все черты бабы-яги, как ее изображает народ-
ный эпос, были налицо: худые щеки, втянутые внутрь, пере-
ходили внизу в острый, длинный, дряблый подбородок, по-
чти соприкасавшийся с висящим вниз носом; проваливший-
ся беззубый рот беспрестанно двигался, точно пережевывая
что-то; выцветшие, когда-то голубые глаза, холодные, круг-
лые, выпуклые, с очень короткими красными веками, гляде-
ли, точно глаза невиданной зловещей птицы.

– Здравствуй, бабка! – сказал я как можно приветливее. –
Тебя уж не Мануйлихой ли зовут?

В ответ что-то заклокотало и захрипело в груди у старухи:
потом из ее беззубого, шамкающего рта вырвались странные
звуки, то похожие на задыхающееся карканье старой вороны,
то вдруг переходившие в сиплую обрывающуюся фистулу:

– Прежде, может, и Мануйлихой звали добрые люди… А



 
 
 

теперь зовут зовуткой, а величают уткой. Тебе что надо-то? –
спросила она недружелюбно и не прекращая своего однооб-
разного занятия.

– Да вот, бабушка, заблудился я. Может, у тебя молоко
найдется?

– Нет молока, – сердито отрезала старуха. – Много вас по
лесу ходит… Всех не напоишь, не накормишь…

– Ну, бабушка, неласковая же ты до гостей.
– И верно, батюшка: совсем неласковая. Разносолов для

вас не держим. Устал – посиди, никто тебя из хаты не гонит.
Знаешь, как в пословице говорится: «Приходите к нам на
завалинке посидеть, у нашего праздника звона послушать, а
обедать к вам мы и сами догадаемся». Так-то вот…

Эти обороты речи сразу убедили меня, что старуха дей-
ствительно пришлая в этом крае; здесь не любят и не пони-
мают хлесткой, уснащенной редкими словцами речи, кото-
рой так охотно щеголяет краснобай-северянин. Между тем
старуха, продолжая механически свою работу, все еще бор-
мотала что-то себе под нос, но все тише и невнятнее. Я раз-
бирал только отдельные слова, не имевшие между собой ни-
какой связи: «Вот тебе и бабушка Мануйлиха… А кто такой
– неведомо… Лета-то мои не маленькие… Ногами егозит,
стрекочит, сокочит – чистая сорока…»

Я некоторое время молча прислушивался, и внезапная
мысль, что передо мною сумасшедшая женщина, вызвала у
меня ощущение брезгливого страха.



 
 
 

Однако я успел осмотреться вокруг себя. Большую часть
избы занимала огромная облупившаяся печка. Образов в пе-
реднем углу не было. По стенам, вместо обычных охотников
с зелеными усами и фиолетовыми собаками и портретов ни-
кому не ведомых генералов, висели пучки засушенных трав,
связки сморщенных корешков и кухонная посуда. Ни совы,
ни черного кота я не заметил, но зато с печки два рябых со-
лидных скворца глядели на меня с удивленным и недовер-
чивым видом.

– Бабушка, а воды-то у вас, по крайней мере, можно на-
питься? – спросил я, возвышая голос.

– А вон, в кадке, – кивнула головой старуха.
Вода отзывала болотной ржавчиной. Поблагодарив стару-

ху (на что она не обратила ни малейшего внимания), я спро-
сил ее, как мне выйти на шлях.

Она вдруг подняла голову, поглядела на меня пристально
своими холодными, птичьими глазами и забормотала тороп-
ливо:

– Иди, иди… Иди, молодец, своей дорогой. Нечего тут те-
бе делать. Хорош гость в гостинку… Ступай, батюшка, сту-
пай…

Мне и действительно ничего больше не оставалось, как
уйти. Но вдруг мне пришло в голову попытать последнее
средство, чтобы хоть немного смягчить суровую старуху. Я
вынул из кармана новый серебряный четвертак и протянул
его Мануйлихе. Я не ошибся: при виде денег старуха заше-



 
 
 

велилась, глаза ее раскрылись еще больше, и она потянулась
за монетой своими скрюченными, узловатыми, дрожащими
пальцами.

– Э, нет, бабка Мануйлиха, даром не дам, – поддразнил я
ее, пряча монету. – Ну-ка, погадай мне.

Коричневое сморщенное лицо колдуньи собралось в недо-
вольную гримасу. Она, по-видимому, колебалась и нереши-
тельно глядела на мой кулак, где были зажаты деньги. Но
жадность взяла верх.

– Ну, ну, пойдем, что ли, пойдем, – прошамкала она, с
трудом подымаясь с полу. – Никому я не ворожу теперь, ка-
сатик… Забыла… Стара стала, глаза не видят. Только для
тебя разве.

Держась за стену, сотрясаясь на каждом шагу сгорблен-
ным телом, она подошла к столу, достала колоду бурых, рас-
пухших от времени карт, стасовала их и придвинула ко мне.

– Сыми-ка… Левой ручкой сыми… От сердца…
Поплевав на пальцы, она начала раскладывать кабалу.

Карты падали на стол с таким звуком, как будто бы они были
сваляны из теста, и укладывались в правильную восьмико-
нечную звезду. Когда последняя карта легла рубашкой вверх
на короля, Мануйлиха протянула ко мне руку.

– Позолоти, барин хороший… Счастлив будешь, богат бу-
дешь… – запела она попрошайническим, чисто цыганским
тоном.

Я сунул ей приготовленную монету. Старуха проворно,



 
 
 

по-обезьяньи, спрятала ее за щеку.
– Большой интерес тебе выходит через дальнюю дорогу, –

начала она привычной скороговоркой. – Встреча с бубновой
дамой и какой-то приятный разговор в важном доме. Вско-
рости получишь неожиданное известие от трефового коро-
ля. Падают тебе какие-то хлопоты, а потом опять падают ка-
кие-то небольшие деньги. Будешь в большой компании, пьян
будешь… Не так чтобы очень сильно, а все-таки выходит
тебе выпивка. Жизнь твоя будет долгая. Если в шестьдесят
семь лет не умрешь, то…

Вдруг она остановилась, подняла голову, точно к чему-то
прислушиваясь. Я тоже насторожился. Чей-то женский го-
лос, свежий, звонкий и сильный, пел, приближаясь к хате. Я
тоже узнал слова грациозной малорусской песенки:

Ой чи цвит, чи не цвит
Калиноньку ломит.
Ой чи сон, чи не сон
Головоньку клонит.
– Ну иди, иди теперь, соколик,  – тревожно засуетилась

старуха, отстраняя меня рукой от стола. – Нечего тебе по чу-
жим хатам околачиваться. Иди, куда шел…

Она даже ухватила меня за рукав моей куртки и тянула к
двери. Лицо ее выражало какое-то звериное беспокойство.

Голос, певший песню, вдруг оборвался совсем близко око-
ло хаты, громко звякнула железная клямка, и в просвете
быстро распахнувшейся двери показалась рослая смеющая-



 
 
 

ся девушка. Обеими руками она бережно поддерживала по-
лосатый передник, из которого выглядывали три крошечные
птичьи головки с красными шейками и черными блестящи-
ми глазенками.

– Смотри, бабушка, зяблики опять за мною увязались, –
воскликнула она, громко смеясь, – посмотри, какие смеш-
ные… Голодные совсем. А у меня, как нарочно, хлеба с со-
бой не было.

Но, увидев меня, она вдруг замолчала и вспыхнула густым
румянцем. Ее тонкие черные брови недовольно сдвинулись,
а глаза с вопросом обратились на старуху.

– Вот барин зашел… Пытает дорогу, – пояснила стару-
ха. – Ну, батюшка, – с решительным видом обернулась она
ко мне, – будет тебе прохлаждаться. Напился водицы, пого-
ворил, да пора и честь знать. Мы тебе не компания…

–  Послушай, красавица,  – сказал я девушке.  – Покажи
мне, пожалуйста, дорогу на Ириновский шлях, а то из ваше-
го болота во веки веков не выберешься.

Должно быть, на нее подействовал мягкий, просительный
тон, который я придал этим словам. Она бережно посадила
на печку, рядом со скворцами, своих зябликов, бросила на
лавку скинутую уже короткую свитку и молча вышла из хаты.

Я последовал за ней.
– Это у тебя все ручные птицы? – спросил я, догоняя де-

вушку.
– Ручные, – ответила она отрывисто и даже не взглянув



 
 
 

на меня. – Ну вот, глядите, – сказала она, останавливаясь
у плетня. – Видите тропочку, вон, вон, между соснами-то?
Видите?

– Вижу…
– Идите по ней все прямо. Как дойдете до дубовой колоды,

повернете налево. Так прямо, все лесом, лесом и идите. Тут
сейчас вам и будет Ириновский шлях.

В то время когда она вытянутой правой рукой показыва-
ла мне направление дороги, я невольно залюбовался ею. В
ней не было ничего похожего на местных «дивчат», лица ко-
торых под уродливыми повязками, прикрывающими сверху
лоб, а снизу рот и подбородок, носят такое однообразное,
испуганное выражение. Моя незнакомка, высокая брюнет-
ка лет около двадцати – двадцати пяти, держалась легко и
стройно. Просторная белая рубаха свободно и красиво об-
вивала ее молодую, здоровую грудь. Оригинальную красоту
ее лица, раз его увидев, нельзя было позабыть, но трудно бы-
ло, даже привыкнув к нему, его описать. Прелесть его заклю-
чалась в этих больших, блестящих, темных глазах, которым
тонкие, надломленные посредине брови придавали неуло-
вимый оттенок лукавства, властности и наивности; в смуг-
ло-розовом тоне кожи, в своевольном изгибе губ, из которых
нижняя, несколько более полная, выдавалась вперед с реши-
тельным и капризным видом.

– Неужели вы не боитесь жить одни в такой глуши? – спро-
сил я, остановившись у забора.



 
 
 

Она равнодушно пожала плечами.
– Чего же нам бояться? Волки сюда не заходят.
– Да разве волки одни… Снегом вас занести может, пожар

может случиться… И мало ли что еще. Вы здесь одни, вам
и помочь никто не успеет.

– И слава Богу! – махнула она пренебрежительно рукой. –
Как бы нас с бабкой вовсе в покое оставили, так лучше бы
было, а то…

– А то что?
– Много будете знать, скоро состаритесь, – отрезала она. –

Да вы сами-то кто будете? – спросила она тревожно.
Я догадался, что, вероятно, и старуха и эта красавица бо-

ятся каких-нибудь утеснений со стороны «предержащих», и
поспешил ее успокоить:

– О! Ты, пожалуйста, не тревожься. Я не урядник, не пи-
сарь, не акцизный, словом – я никакое начальство.

– Нет, вы правду говорите?
– Даю тебе честное слово. Ей-богу, я самый посторонний

человек. Просто приехал сюда погостить на несколько меся-
цев, а там и уеду. Если хочешь, я даже никому не скажу, что
был здесь и видел вас. Ты мне веришь?

Лицо девушки немного прояснилось.
– Ну, значит, коль не врете, так правду говорите. А вы как:

раньше об нас слышали или сами зашли?
– Да я и сам не знаю, как тебе сказать… Слышать-то я

слышал, положим, и даже хотел когда-нибудь забрести к вам,



 
 
 

а сегодня зашел случайно – заблудился… Ну, а теперь скажи,
чего вы людей боитесь? Что они вам злого делают?

Она поглядела на меня с испытующим недоверием. Но со-
весть у меня была чиста, и я, не сморгнув, выдержал этот
пристальный взгляд. Тогда она заговорила с возрастающим
волнением:

– Плохо нам от них приходится… Простые люди еще ни-
чего, а вот начальство… Приедет урядник – тащит, прие-
дет становой – тащит. Да еще прежде, чем взять-то, над баб-
кой надругается: ты, говорят, ведьма, чертовка, каторжни-
ца… Эх! Да что и говорить!

– А тебя не трогают? – сорвался у меня неосторожный во-
прос.

Она с надменной самоуверенностью повела головой снизу
вверх, и в ее сузившихся глазах мелькнуло злое торжество…

–  Не трогают… Один раз сунулся ко мне землемер ка-
кой-то… Поласкаться ему, видишь, захотелось… Так, долж-
но быть, и до сих пор не забыл, как я его приласкала.

В этих насмешливых, но своеобразно гордых словах про-
звучало столько грубой независимости, что я невольно поду-
мал: «Однако недаром ты выросла среди полесского бора, –
с тобой и впрямь опасно шутить».

– А мы разве трогаем кого-нибудь! – продолжала она, про-
никаясь ко мне все большим доверием. – Нам и людей не
надо. Раз в год только схожу я в местечко купить мыла да
соли… Да вот еще бабушке чаю, – чай она у меня любит. А



 
 
 

то хоть бы и вовсе никого не видеть.
– Ну, я вижу, вы с бабушкой людей не жалуете… А мне

можно когда-нибудь зайти на минуточку?
Она засмеялась, и – как странно, как неожиданно изме-

нилось ее красивое лицо! Прежней суровости в нем и сле-
да не осталось: оно вдруг сделалось светлым, застенчивым,
детским.

– Да что у нас вам делать? Мы с бабкой скучные… Что ж,
заходите, пожалуй, коли вы и впрямь добрый человек. Толь-
ко вот что… вы уж если когда к нам забредете, так без ружья
лучше…

– Ты боишься?
– Чего мне бояться? Ничего я не боюсь. – И в ее голосе

опять послышалась уверенность в своей силе. – А только не
люблю я этого. Зачем бить пташек или вот зайцев тоже? Ни-
кому они худого не делают, а жить им хочется так же, как
и нам с вами. Я их люблю: они маленькие, глупые такие…
Ну, однако, до свидания, – заторопилась она. – Не знаю, как
величать-то вас по имени… Боюсь, бабка браниться станет.

И она легко и быстро побежала в хату, наклонив вниз го-
лову и придерживая руками разбившиеся от ветра волосы.

– Постой, постой! – крикнул я. – Как тебя зовут-то? Уж
будем знакомы как следует.

Она остановилась на мгновение и обернулась ко мне.
– Аленой меня зовут. По-здешнему – Олеся.
Я вскинул ружье на плечи и пошел по указанному мне на-



 
 
 

правлению. Поднявшись на небольшой холмик, откуда начи-
налась узкая, едва заметная лесная тропинка, я оглянулся.
Красная юбка Олеси, слегка колеблемая ветром, еще видне-
лась на крыльце хаты, выделяясь ярким пятном на ослепи-
тельно-белом, ровном фоне снега.

Через час после меня пришел домой Ярмола. По своей
обычной неохоте к праздному разговору, он ни слова не
спросил меня о том, как и где я заблудился. Он только сказал
как будто бы вскользь:

– Там… я зайца на кухню занес… жарить будем или по-
шлете кому-нибудь?

– А ведь ты не знаешь, Ярмола, где я был сегодня? – сказал
я, заранее представляя себе удивление полесовщика.

– Отчего же мне не знать? – грубо проворчал Ярмо-ла. –
Известно, к ведьмакам ходили…

– Как же ты узнал это?
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