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Слово предоставляется

товарищу Чурыгину
 

Уважаемые граждане – и тоже гражданочки, которые вон
там, я вижу, смеются, невзирая на момент под названием ве-
чер воспоминаний. Я вас, граждане, спрашиваю: желатель-
но вам присоединить к себе также и мои воспоминания? Ну,
ежели так, прошу вас сидеть безо всяких смехов и не мешать
предыдущему оратору.

Перво-наперво я, может быть, извиняюсь, что мои вос-
поминания напротив всего остального есть действительный
горький факт, а то у вас все как по писаному идет, а это непи-
саное, но как естественно было в нашей деревне Куймани
Избищенской волости, которая есть моя дорогая родина.

Вся природа у нас там расположена в сплошном лесу,
так что вдали никакого более или менее уездного города, и
жизнь происходит очень темная. Конечно, и я тогда был то-
же бессознательный шестнадцати лет и даже верил в рели-
гию – ну, теперь этому, конечно, аминь вполне. А брату мо-
ему Степке – царство ему небесное! – было годов эдак два-
дцать пять и, кроме того, он был ростом очень длинный, од-
нако грамотный несколько. И вдобавок Степке другой, как
говорится, герой – это наш бондарев сын Егор, который тоже
проливал жизнь на фронте.



 
 
 

Но как все это существует в минуту капитализма, то име-
ется также противный класс в трех верстах, а именно быв-
ший паук, то есть помещик Тарантаев, который, конечно, со-
сал нашу кровь, а обратно из-за границы привозил себе все-
возможные предметы в виде голых статуй, и эти статуи у него
в саду расставлены почем зря, особенно одна с копьем, вроде
бог – конечно, не наш православный, а так себе. И притом
в саду гулянки и песни с фонариками, а наши бабы стоят и
сквозь забор пялятся – и Степка тоже.

Степка – он не то что шаболдник был или что, а так вроде
чудной, опять же у него порча в нутре была, так что его даже
в солдаты не взяли, и он оказался безработный член домаш-
него быта. Все ему завидуют сзаду и спереду, а он сидит со
вздохом и книги читает. А какие у нас, спрашивается, были
книги в этот царский момент? Не книги, а можно сказать, от-
бросы общества – или, вкратце, удобрение. И вся, если мож-
но, публичная библиотека была под видом чернички Агафьи
сорока трех лет, которая над покойниками Псалтырь читала.

Ну, конечно, насосался Степка этих книг и пошел дурака
валять. Ночью, бывало, проснешься, с полатей вниз глянешь,
а он весь белый перед образом и сквозь зубы шипом шипит:
«Ты меня с-слышишь? Ты с-слышишь?» Я и скажи ему один
раз: слышу, говорю. Кэ-эк он затрясется да вскочит, а уж я не
могу, из меня смех носом идеть. Ну, тут он меня измутыскал
так, что у меня печенки с легкими перемешались – насилу
отдох.



 
 
 

А Степка утром – папаше в ноги: «Отпустите, – говорит, –
меня в монастырь. Я, – говорит, – не могу, как вы, жить еже-
дневно». А папаша ему произнес: «Ты, – говорит, – Степка,
практический дурак и боле ничего, и завтра же ты у меня
на работу в город поедешь к дяде Артамону». Степка начал
было против папаши говорить разные слова в виде писания,
но папаша у нас был довольно не очень глупый и притом с
хитриной – он и говорит Степке: «А в писании-то в твоем
что сказано? Что всякий сукин сын мать и отца слушаться
должон. Вот это действительно святые слова». Выходит, пи-
санием-то и утер ему орган носа, так что покорился Степка
и чуть свет уехал к дяде Артамону, который на фабрике от-
ставным вахтером служил.

И вот, как говорится, картина жизни с полета: тут, напри-
мер, фабрика вертится в полном дыму, и где-нибудь на аф-
риканской границе невозможные скалы гор, и происходит
ужасное сражение, а мы в своем лесу ничего не видим, бабы
без мужиков, как телухи, ревут, и притом мороз.

В течение времени бондарева сноха от мужа Егора полу-
чила с фронта письмо, что-де произведен в герои первой сте-
пени с Георгием и вскорости жди меня обратно. Тут баба,
конечно, обрадовалась и надела чистые чулки. Перед вече-
ром на Николу вышли мы с папашей – глядь, катит на роз-
вальнях Егорка бондарев, рукой машет и какие-то слова го-
ворит, а какие – не слыхать, только пар из роту клубками
ввиду мороза.



 
 
 

Я, конечно, очень волнуюсь поглядеть героя, но папаша
мне говорит: «Надо повзгодить, покуда он там с своей бабой
произведет свидание». И только он это сказал – Егорова баба
сама к нам ввалилась. Глаза белые, страшные, руки трясутся,
и говорит темным голосом: «Помогите мне, ради Христа, с
Егором управиться». Ну, думаем, должно быть, исколотил, –
надо вступиться за женское существо. Сполоснули руки, по-
шли.

Входим, глядим – самовар кипит, на лавке постель изде-
лана, все даже очень подобно, и сам Егор у сундука тихо сто-
ит. Да только как стоит: к сундуку прислонен вроде какой
куль овса, и голова у него – наровнях с сундуком, а ног ни
звания не осталось, под самый под живот срезаны.
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