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Аннотация
Вл. Соловьев оставил нам много замечательных книг. До

1917 года дважды выходило Собрание его сочинений в десяти
томах. Представить такое литературное наследство в одном
томе – задача непростая. Поэтому основополагающей стала идея
отразить творческую эволюцию философа.

Настоящее издание содержит работы, тематически весьма
разнообразные и написанные на протяжении двадцати шести
лет – от магистерской диссертации «Кризис западной
философии» (1847) до знаменитых «Трех разговоров», которые
он закончил за несколько месяцев до смерти. Можно сказать, что
в идейном отношении философия Вл. Соловьева представлена
здесь полностью. Последовательно раскрыты три темы, условные
названия которых могут быть такими: «Христианство», «Россия»,
«Теоретическая философия».



 
 
 

Произведение входит в сборник «Спор о справедливости».
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Владимир Соловьев
Три разговора о войне,

прогрессе и конце
всемирной истории

Со включением краткой
повести об антихристе

и с приложениями
Посвящается ушедшим друзьям ранних лет
Николаю Михайловичу Лопатину и Александру

Александровичу Соколову

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Есть ли зло только естественный недостаток, несовер-

шенство, само собою исчезающее с ростом добра, или оно
есть действительная сила, посредством соблазнов владею-
щая нашим миром, так что для успешной борьбы с нею нуж-
но иметь точку опоры в ином порядке бытия? Этот жизнен-
ный вопрос может отчетливо исследоваться и решаться лишь



 
 
 

в целой метафизической системе. Начав работать над этим
для тех, кто способен и склонен к умозрению,1 я, однако,
чувствовал, насколько вопрос о зле важен для всех. Около
двух лет тому назад особая перемена в душевном настрое-
нии, о которой здесь нет надобности распространяться, вы-
звала во мне сильное и устойчивое желание осветить нагляд-
ным и общедоступным образом те главные стороны в вопро-
се о зле, которые должны затрагивать всякого. Долго я не
находил удобной формы для исполнения своего замысла. Но
весною 1899 года, за границей, разом сложился и в несколь-
ко дней написан первый разговор об этом предмете, а затем,
по возвращении в Россию, написаны и два другие диалога.
Так сама собою явилась эта словесная форма как простей-
шее выражение для того, что я хотел сказать. Этою формою
случайного светского разговора уже достаточно ясно указы-
вается, что здесь не нужно искать ни научно-философского
исследования, ни религиозной проповеди. Моя задача здесь
скорое апологетическая и полемическая: я хотел, насколько
мог, ярко выставить связанные с вопросом о зле жизненные
стороны христианской истины, на которые с разных сторон
напускается туман, особенно в последнее время.

Много лет тому назад прочел я известие о новой религии,
возникшей где-то в восточных губерниях. Эта религия, по-
следователи которой назывались вертидырниками или ды-

1 Приступ к этому труду напечатан мною в трех первых главах теоретической
философии («Вопросы философии и психологии», 1897, 1898 и 1899 гг.).



 
 
 

ромоляями , состояла в том, что, просверлив в каком-нибудь
темном углу в стене избы дыру средней величины, эти люди
прикладывали к ней губы и много раз настойчиво повторя-
ли: «Изба моя, дыра моя, спаси меня!» Никогда еще, кажет-
ся, предмет богопочитания не достигал такой крайней степе-
ни упрощения. Но если обоготворение обыкновенной кре-
стьянской избы и простого, человеческими руками сделан-
ного отверстия в ее стене есть явное заблуждение, то должно
сказать, что это было заблуждение правдивое: эти люди ди-
ко безумствовали, но никого не вводили в заблуждение; про
избу они так и говорили: изба, и место, просверленное в ее
стене, справедливо называли дырой.

Но религия дыромоляев скоро испытала «эволюцию»
и подверглась «трансформации». И в новом своем виде она
сохранила прежнюю слабость религиозной мысли и узость
философских интересов, прежний приземистый реализм, но
утратила прежнюю правдивость: своя изба получила теперь
название «царства Божия на земле», а дыра стала называть-
ся «новым евангелием», и, что всего хуже, различие между
этим мнимым евангелием и настоящим, различие совершен-
но такое же, как между просверленною в бревне дырой и жи-
вым и целым деревом, – это существенное различие новые
евангелисты всячески старались и замолчать и заговорить.

Я, конечно, не утверждаю прямой исторической или «ге-
нетической» связи между первоначальною сектой дыромо-
ляев и проповедью мнимого царства Божия и мнимого еван-



 
 
 

гелия. Это и не важно для моего простого намерения: на-
глядно показать существенное тождество двух «учений» – с
тем нравственным различием, которое я отметил. А тожде-
ство здесь – в чистой отрицательности и бессодержательно-
сти обоих «мировоззрений». Хотя «интеллигентные» дыро-
моляи и называют себя не дыромоляями, а христианами и
проповедь свою называют евангелием, но христианство без
Христа – и евангелие, то есть благая весть, без того блага,
о котором стоило бы возвещать, именно без действительно-
го воскресения в полноту блаженной жизни, – есть такое же
пустое место, как и обыкновенная дыра, просверленная в
крестьянской избе. Обо всем этом можно было бы и не гово-
рить, если бы над рационалистическою дырой не ставилось
поддельного христианского флага, соблазняющего и сбива-
ющего с толку множество малых сих. Когда люди, думаю-
щие и потихоньку утверждающие, что Христос устарел, пре-
взойден или что его вовсе не было, что это – миф, выдуман-
ный апостолом Павлом, вместе с тем упорно продолжают на-
зывать себя «истинными христианами» и проповедь своего
пустого места прикрывать переиначенными евангельскими
словами, тут уже равнодушие и снисходительное пренебре-
жение более не у места: ввиду заражения нравственной атмо-
сферы систематическою ложью общественная совесть гром-
ко требует, чтобы дурное дело было названо своим настоя-
щим именем. Истинная задача полемики здесь – не опровер-
жение мнимой религии, а обнаружение действительного об-



 
 
 

мана.
Этот обман не имеет извинения. Между мною как ав-

тором трех сочинений, запрещенных духовною цензурою,
и этими издателями многих заграничных книг, брошюр и
листков не может быть серьезного вопроса о внешних пре-
пятствиях для полной откровенности по этим предметам.
Остающиеся у нас ограничения религиозной свободы – од-
на из самых больших для меня сердечных болей, потому что
я вижу и чувствую, насколько все эти внешние стеснения
вредны и тягостны не только для тех, кто им подвергается,
но главным образом для христианского дела в России, а сле-
довательно, для русского народа, а следовательно, и для рус-
ского государства.

Но никакое внешнее положение не может помешать убеж-
денному и добросовестному человеку высказать до конца
свое убеждение. Нельзя это сделать дома – можно за грани-
цей, да и кто же более проповедников мнимого евангелия
пользуется этою возможностью, когда дело идет о приклад-
ных вопросах политики и религии? А по главному, прин-
ципиальному вопросу для воздержания от неискренности и
фальши не нужно и за границу ехать, ведь никакая русская
цензура не требует заявлять такие убеждения, которых не
имеешь, притворяться верящим в то, во что не веришь, лю-
бящим и чтущим то, что презираешь и ненавидишь. Что-
бы держать себя добросовестно по отношению к известному
историческому Лицу и Его делу, от проповедников пустоты



 
 
 

требовалось в России только одно: умалчивать об этом Лице,
«игнорировать» Его. Но какая странность! Эти люди не хо-
тят пользоваться по этому предмету ни свободой молчания
у себя дома, ни свободой слова за границей. И здесь, и там
они предпочитают наружно примыкать к Христову Еванге-
лию; и здесь, и там они не хотят ни прямо – решительным
словом, ни косвенно – красноречивым умолчанием – прав-
диво показать свое настоящее отношение к Основателю хри-
стианства, именно что Он им совсем чужд, ни на что не ну-
жен и составляет для них только помеху.

С их точки зрения, то, что они проповедуют, само по себе
понятно, желательно и спасительно для всякого. Их «исти-
на» держится сама на себе, и, если известное историческое
лицо с нею согласно, тем лучше для него, но это никак еще не
может дать ему значение высшего авторитета для них, осо-
бенно когда то же самое лицо говорило и делало много тако-
го, что для них есть и «соблазн», и «безумие».

Если даже по немощи человеческой эти люди испытыва-
ют неодолимую потребность опереть свои убеждения кроме
собственного «разума» на какой-нибудь исторический авто-
ритет, то отчего бы им не поискать в истории другого, более
для них подходящего? Да и есть такой давно готовый – осно-
ватель широко распространенной буддийской религии. Он
ведь действительно проповедовал то, что им нужно: непро-
тивление, бесстрастие, неделание, трезвость и т.  д., и ему
удалось даже без мученичества  «сделать блестящую карье-



 
 
 

ру»2 для своей религии – священные книги буддистов дей-
ствительно возвещают пустоту, и для полного их согласо-
вания с новою проповедью того же предмета потребовалось
бы только детальное упрощение; напротив того, Священное
Писание евреев и христиан наполнено и насквозь проникну-
то положительным духовным содержанием, отрицающим и
древнюю и новую пустоту, и, чтобы привязать ее проповедь
к какому-нибудь евангельскому или пророческому изрече-
нию, необходимо всеми неправдами разорвать связь этого
изречения и с целою книгой, и с ближайшим контекстом, –
тогда как буддийские сутты дают сплошными массами под-
ходящие поучения и легенды, и ничего нет в этих книгах по
существу или по духу противного новой проповеди. Заменив
для нее «галилейского раввина» отшельником из рода ша-
кьев, мнимые христиане ничего действительного не потеря-
ли бы, а выиграли бы нечто очень важное – по крайней мере
на мой взгляд – возможность быть и при заблуждении доб-
росовестно мыслящими и в некоторой мере последователь-
ными. Но они этого не захотят…

Бессодержательность вероучения новой «религии» и  ее
логические противоречия слишком бросаются в глаза, и с
этой стороны мне пришлось только (в третьем разговоре)
представить краткий, но полный перечень положений, оче-
видно уничтожающих друг друга и едва ли прельщающих ко-
го-нибудь вне такого отпетого типа, как мой князь. Но если

2 Выражение – не мое.



 
 
 

бы мне удалось раскрыть чьи-нибудь глаза на другую сторо-
ну дела и дать почувствовать иной обманувшейся, но живой
душе всю нравственную фальшь этого мертвящего учения в
его совокупности – полемическая цель этой книжки была бы
достигнута.

Впрочем, я глубоко убежден, что слово обличения
неправды, до конца договоренное, если бы оно и совсем ни
на кого сейчас же не произвело доброго действия, все-таки
есть, сверх субъективного исполнения нравственного дол-
га для говорящего, еще и духовно-ощутительная санитарная
мера в жизни целого общества, существенно полезная ему и
в настоящем, и для будущего.

С полемическою задачею этих диалогов связана у меня
положительная: представить вопрос о борьбе против зла и
о смысле истории с трех различных точек зрения, из кото-
рых одна, религиозно-бытовая, принадлежащая прошедше-
му, выступает особенно в первом разговоре, в речах гене-
рала; другая, культурно-прогрессивная, господствующая в
настоящее время, высказывается и защищается политиком,
особенно во втором разговоре, и третья, безусловно-религи-
озная, которой еще предстоит проявить свое решающее зна-
чение в будущем, указана в третьем разговоре в рассужде-
ниях г[-на] Z и в повести отца Пансофия. Хотя сам я окон-
чательно стою на последней точке зрения, но признаю от-
носительную правду и за двумя первыми и потому мог с
одинаковым беспристрастием передавать противоположные



 
 
 

рассуждения и заявления политика и генерала. Высшая без-
условная истина не исключает и не отрицает предваритель-
ных условий своего проявления, а оправдывает, осмыслива-
ет и освящает их. Если с известной точки зрения всемирная
история есть всемирный суд Божий – die Weltgeschichte ist
das Weltgericht, то ведь в понятие такого суда входит долгая
и сложная тяжба (процесс) между добрыми и злыми исто-
рическими силами, а эта тяжба для окончательного решения
с одинаковою необходимостью предполагает и напряженную
борьбу за существование между этими силами, и наиболь-
шее их внутреннее, следовательно, мирное развитие в общей
культурной среде. Поэтому и генерал, и политик перед све-
том высшей истины оба правы, и я совершенно искренно ста-
новился на точку зрения и того и другого. Безусловно непра-
во только само начало зла и лжи, а не такие способы борьбы
с ним, как меч воина или перо дипломата: эти орудия долж-
ны оцениваться по своей действительной целесообразности
в данных условиях, и каждый раз то из них лучше, которого
приложение уместнее, то есть успешнее, служит добру. И св.
Алексий, митрополит, когда мирно председательствовал за
русских князей в Орде, и Сергий преподобный, когда благо-
словил оружие Дмитрия Донского против той же Орды, бы-
ли одинаково служителями одного и того же добра – много-
частного и многообразного.



 
 
 

 
* * *

 
Эти «разговоры» о зле, о военной и мирной борьбе с ним

должны были закончиться определенным указанием на по-
следнее, крайнее проявление зла в истории, представлением
его краткого торжества и решительного падения. Первона-
чально этот предмет был мною изложен в той же разговорной
форме, как и все предыдущее, и с такою же примесью шут-
ки. Но дружеская критика убедила меня, что такой способ
изложения здесь вдвойне неудобен: во-первых, потому, что
требуемые диалогом перерывы и вставочные замечания ме-
шают возбужденному интересу рассказа, а во-вторых, пото-
му, что житейский, и в особенности шутливый тон разговора
не соответствует религиозному значению предмета. Найдя
это справедливым, я изменил редакцию третьего разговора,
вставив в него сплошное чтение «краткой повести об анти-
христе» из рукописи умершего монаха. Эта повесть (пред-
варительно прочтенная мною публично) вызвала и в обще-
стве, и в печати немало недоумений и перетолкований, глав-
ная причина которых очень проста: недостаточное знаком-
ство у нас с показаниями Слова Божия и церковного преда-
ния об антихристе.

Внутреннее значение антихриста как религиозного само-
званца, «хищением», а не духовным подвигом добывающего
себе достоинства Сына Божия, связь его с лжепророком-тав-



 
 
 

матургом, обольщающим людей действительными и ложны-
ми чудесами, темное и специально греховное происхожде-
ние самого антихриста, действием злой силы приобретаю-
щего свое внешнее положение всемирного монарха, общий
ход и конец его деятельности вместе с некоторыми частны-
ми чертами, характерными для него и для его лже-проро-
ка, например «сведение огня с неба», убиение двух свиде-
телей Христовых, выставление их тел на улицах Иерусали-
ма и т. д., – все это находится в Слове Божием и в древней-
шем предании. Для связи событий, а также для наглядности
рассказа требовались подробности или основанные на исто-
рических соображениях, или подсказанные воображением.
Чертам последнего рода – каковы полуспиритические, полу-
фокуснические проделки всемирного мага с подземными го-
лосами, с фейерверком и т. п. – я, разумеется, не придавал
серьезного значения и, кажется, вправе был ждать от «кри-
тиков» своих такого же отношения к этому предмету. Что
касается до другого, весьма существенного – характеристики
трех олицетворенных исповеданий на вселенском соборе, –
она могла быть замечена и оценена лишь теми, кто не чужд
церковной истории и жизни.

Данный в Откровении характер лжепророка и прямо ука-
занное там назначение его – морочить людей в пользу ан-
тихриста – требуют приписать ему всякие проделки колдов-
ского и фокуснического свойства. Достоверно известно, dass



 
 
 

sein Hauptwerk ein Feuerwerk sein wird:3 «И творит знамения
великие, так что и огонь заставляет нисходить с неба на зем-
лю перед лицом людей» (Апок 13:13). Магическая и меха-
ническая техника этого дела не может быть нам заранее из-
вестна, и можно только быть уверенным, что через два или
три века она уйдет очень далеко от теперешней, а чтò именно
при таком прогрессе возможно будет для такого чудодея, –
об этом я не берусь судить. Некоторые конкретные черты и
подробности моей повести допущены только в смысле на-
глядных пояснений к существенным и достоверным отноше-
ниям, чтобы не оставлять их голыми схемами.

Во всем том, что говорится у меня о панмонголизме и ази-
атском нашествии на Европу, также следует различать суще-
ственное от подробностей. Но и самый главный факт здесь не
имеет, конечно, той безусловной достоверности, какая при-
надлежит будущему явлению и судьбе антихриста и его лже-
пророка. В истории монгольско-европейских отношений ни-
что не взято прямо из Св. Писания, хотя многое имеет здесь
достаточно точек опоры. В общем эта история есть ряд осно-
ванных на фактических данных соображений вероятности.
Лично я думаю, что эта вероятность близка к достоверно-
сти, и не одному мне так кажется, а и другим, более важным
лицам… Для связности повествования пришлось придать
этим соображениям о грядущей монгольской грозе разные

3 Его шедевр станет фейерверком (нем.); игра слов: главное дело станет огнен-
ным делом.



 
 
 

подробности, за которые я, разумеется, не стою и которыми
старался не злоупотреблять. Важно для меня было реальнее
определить предстоящее страшное столкновение двух миров
– и тем самым наглядно пояснить настоятельную необходи-
мость мира и искренней дружбы между европейскими наци-
ями.

Если прекращение войны вообще я считаю невозможным
раньше окончательной катастрофы, то в теснейшем сближе-
нии и мирном сотрудничестве всех христианских народов и
государств я вижу не только возможный, но необходимый и
нравственно обязательный путь спасения для христианского
мира от поглощения его низшими стихиями.

Чтобы не удлинять и не осложнять своего рассказа, я
выпустил из текста разговоров другое предвидение, о ко-
тором скажу здесь два слова. Мне кажется, что успех пан-
монголизма будет заранее облегчен тою упорною и изнури-
тельною борьбою, которую некоторым европейским государ-
ствам придется выдержать против пробудившегося Ислама в
Западной Азии, Северной и Средней Африке. Большую, чем
обыкновенно думают, роль играет здесь тайная и неустанная
деятельность религиозно-политического братства Сенусси,
имеющего для движений современного мусульманства такое
же руководящее значение, какое в движениях буддийского
мира принадлежит тибетскому братству Келанов в Хлассе с
его индийскими, китайскими и японскими разветвлениями.
Я далек от безусловной вражды к буддизму и тем более к ис-



 
 
 

ламу, но отводить глаза от существующего и грядущего по-
ложения дел – слишком много охотников и без меня.4

Историческим силам, царящим над массой человечества,
еще предстоит столкнуться и перемешаться, прежде чем
на этом раздирающем себя звере вырастет новая голова –
всемирно-объединяющая власть антихриста, который «бу-
дет говорить громкие и высокие слова» и набросит блестя-
щий покров добра и правды на тайну крайнего беззакония
в пору ее конечного проявления, чтобы – по слову Писания
– даже и избранных, если возможно, соблазнить к великому
отступлению. Показать заранее эту обманчивую личину, под
которой скрывается злая бездна, было моим высшим замыс-
лом, когда я писал эту книжку.

 
* * *

 
К трем разговорам я прибавил ряд небольших статей, на-

печатанных в 1897 и 1898 гг. (в газете «Русь»). Некоторые из
этих статей принадлежат к наиболее удачному, что когда-ли-
бо мною написано. По содержанию же своему они дополня-

4 Кстати. Мне продолжают приписывать враждебно-обличительные сочинения
против основательницы необуддизма, покойной Е. П. Блавацкой. Ввиду этого
считаю нужным заявить, что я с нею никогда не встречался, никакими исследо-
ваниями и обличениями ее личности и производившихся ею явлений не зани-
мался и ничего об этом никогда не печатал (что касается до «Теософского обще-
ства» и его учения, см. мою заметку в Словаре Венгерова и рецензию на книгу
Блавацкой «Key to the secret doctrine» в «Русском обозрении»).



 
 
 

ют и поясняют главные мысли трех разговоров.
В заключение я должен выразить сердечную признатель-

ность П. Саломону, исправившему и дополнившему мои
представления о топографии современного Иерусалима, Н.
А. Вельяминову, рассказавшему мне про виденную им в
1877 г. башибузуцкую «кухню», и М. М. Бибикову, внима-
тельно разобравшему рассказ генерала в первом разговоре и
указавшему на ошибки по части военной техники, которые
теперь мною и исправлены.

Разнообразные недостатки и в этом исправленном изло-
жении достаточно мне чувствительны, но я не нашел воз-
можным откладывать печатание этой книжки на неопреде-
ленные и необеспеченные сроки. Если мне дано будет время
для новых трудов, то и для усовершенствования прежних.
А нет – указание на предстоящий исторический исход нрав-
ственной борьбы сделано мною в достаточно ясных, хотя и
кратких чертах, и я выпускаю теперь этот малый труд с бла-
городным чувством исполненного нравственного долга…

Светлое Воскресение 1900 г.
 

* * *
 

В саду одной из тех вилл, что, теснясь у подножия Альп,
глядятся в лазурную глубину Средиземного моря, случайно
сошлись этою весною пятеро русских: старый боевой гене-
рал; «муж совета», отдыхающий от теоретических и прак-



 
 
 

тических занятий государственными делами, – я буду назы-
вать его политиком; молодой князь, моралист и народник,
издающий разные более или менее хорошие брошюры по
нравственным и общественным вопросам; дама средних лет,
любопытная ко всему человеческому, и еще один господин
неопределенного возраста и общественного положения – на-
зовем его г[-н] Z. Я безмолвно присутствовал при их бесе-
дах; некоторые показались мне занимательными, и я тогда
же по свежей памяти записал их. Первый разговор начал-
ся в мое отсутствие по поводу какой-то газетной статьи или
брошюры насчет того литературного похода против войны
и военной службы, что по следам гр. Толстого ведется ныне
баронессою Зуттнер и м-ром Стэдом. «Политик» на вопрос
дамы, чтò он думает об этом движении, назвал его благона-
меренным и полезным; генерал вдруг на это рассердился и
стал злобно глумиться над теми тремя писателями, называя
их истинными столпами государственной премудрости, пу-
теводным созвездием на политическом небосклоне и даже
тремя китами русской земли, на что политик заметил: ну и
другие рыбы найдутся. Это привело почему-то в восхище-
ние г[-на] Z, который заставил, по его словам, обоих про-
тивников единомысленно исповедать, что они действитель-
но считают кита за рыбу, и даже будто бы дать сообща опре-
деление тому, что такое рыба, а именно: животное, принад-
лежащее частью к морскому ведомству, частью же к депар-
таменту водяных сообщений. Думаю, впрочем, что это выду-



 
 
 

мал сам г[-н] Z. Как бы то ни было, мне не удалось восста-
новить как следует начало разговора. Сочинять из своей го-
ловы по образцу Платона и его подражателей я не решился
и начал свою запись с тех слов генерала, которые я услышал,
подходя к беседующим.



 
 
 

 
РАЗГОВОР ПЕРВЫЙ

 
Audiatur et prima pars.5

ГЕНЕРАЛ (взволнованный, говорит, вставая и снова са-
дясь и с быстрыми жестами). Нет, позвольте! Скажите мне
только одно: существует теперь или нет христолюбивое и до-
стославное российское воинство? или нет?

ПОЛИТИК (растянувшись на шезлонге, говорит тоном,
напоминающим нечто среднее между беззаботными богами
Эпикура, прусским полковником и Вольтером) . Существует
ли русская армия? Очевидно, существует. Разве вы слыша-
ли, что она упразднена?

ГЕНЕРАЛ. Ну, не притворяйтесь же! Вы отлично пони-
маете, что я не про это говорю. Я спрашиваю, имею ли я те-
перь право по-прежнему почитать существующую армию за
достославное христолюбивое воинство, или это название уже
более не годится и должно быть заменено другим?

ПОЛИТИК. Э… так вот вы о чем беспокоитесь! Ну, с
этим вопросом вы не туда адресовались: обратитесь лучше
в департамент герольдии – там ведь разными титулами заве-
дуют.

Г[-н] Z. (говорит как будто с затаенною мыслью). А де-
5 Да будет выслушана и первая часть (лат.).



 
 
 

партамент герольдии на такой запрос генерала ответит, ве-
роятно, что употребление прежних титулов законом не воз-
браняется. Разве последний принц Лузиньян не назывался
беспрепятственно королем Кипрским, хотя он не то что Ки-
пром управлять, а и вина-то кипрского пить не мог по свое-
му телесному и имущественному состоянию? Так почему же
и современной армии не титуловаться христолюбивым воин-
ством?

ГЕНЕРАЛ. Титуловаться! Так белое и черное – титул?
Сладкое и горькое – титул? Герой и подлец – титул?

Г[-н] Z. Да ведь я это не от себя, а от лица мужей, блюду-
щих законы.

ДАМА (к политику). Зачем вы останавливаетесь на выра-
жениях? Наверное, генерал хотел что-нибудь сказать своим
«христолюбивым воинством».

ГЕНЕРАЛ. Благодарю вас. Я хотел и хочу сказать вот что.
Спокон веков и до вчерашнего дня всякий военный чело-
век – солдат или фельдмаршал, все равно – знал и чувство-
вал, что он служит делу важному и хорошему – не полезному
только или нужному, как полезна, например, ассенизация
или стирка белья, а в высоком смысле хорошему, благород-
ному, почетному делу, которому всегда служили самые луч-
шие, первейшие люди, вожди народов, герои. Это наше дело
всегда освящалось и возвеличивалось в церквах, прославля-
лось всеобщею молвою. И вот в одно прекрасное утро мы
вдруг узнаем, что все это нам нужно забыть и что мы долж-



 
 
 

ны понимать себя и свое место на свете Божием в обратном
смысле. Дело, которому мы служили и гордились, что слу-
жим, объявлено делом дурным и пагубным, оно противно,
оказывается, Божьим заповедям и человеческим чувствам,
оно есть ужаснейшее зло и бедствие, все народы должны про-
тив него соединиться, и его окончательное уничтожение есть
только вопрос времени.

КНЯЗЬ. Неужели вы, однако, раньше не слыхали никаких
голосов, осуждающих войну и военную службу как остаток
древнего людоедства?

ГЕНЕРАЛ. Ну как не слыхать? И слыхал, и читал на раз-
ных языках! Но ведь все эти ваши голоса были для нашего
брата – извините за откровенность – не из тучи гром: услы-
шал и забыл. Ну а теперь дело совсем другого рода: мимо не
пройдешь. Так вот я и спрашиваю, как нам теперь быть? Чем
я, т. е. всякий военный, должен себя почитать и как на само-
го себя смотреть: как на настоящего человека или как на из-
верга естества? Должен ли я себя уважать за свою посильную
службу доброму и важному делу или ужасаться этого своего
дела, каяться в нем и смиренно умолять всякого штатского
простить мне мое профессиональное окаянство?

ПОЛИТИК. Что за фантастическая постановка вопроса!
Как будто от вас стали требовать чего-то особенного. Новые
требования обращены не к вам, а к дипломатам и другим
«штатским», которые очень мало интересуются вашим «ока-
янством», как и вашею «христолюбивостью». А к вам, как



 
 
 

прежде, так и теперь, – только одно требование: исполнять
беспрекословно приказания начальства.

ГЕНЕРАЛ. Ну, так как вы не интересуетесь военным де-
лом, то натурально и имеете о нем, по вашему выражению,
«фантастическое» представление. Вы не знаете, как видно, и
того, что в известных случаях приказание начальства только
в том и состоит, чтобы не ждать и не спрашивать его прика-
заний.

ПОЛИТИК. А именно?
ГЕНЕРАЛ. А именно, представьте себе, например, что я

волею начальства поставлен во главе целого военного окру-
га. Значит, мне тем самым приказано всячески руководить
вверенными мне войсками, поддерживать и укреплять в них
известный образ мыслей, действовать в определенном на-
правлении на их волю, настраивать на известный лад их чув-
ства – одним словом, воспитывать их, так сказать, в смысле
их назначения. Прекрасно. Для этой цели мне предоставле-
но, между прочим, отдавать по войскам моего округа общие
приказы от моего имени и под моею личною ответственно-
стью. Ну, так если бы я отнесся к высшему начальству с тем,
чтобы оно диктовало мне мои приказы или хоть предписы-
вало, в каком направлении мне их писать, так разве не полу-
чил бы я на это в первый раз «старого дурака», а во второй –
чистой отставки? Это значит, что я сам должен действовать
на свои войска в известном духе, который, предполагается,
заранее и раз навсегда одобрен и утвержден высшим началь-



 
 
 

ством, так что и спрашивать об этом было бы или глупостью,
или дерзостью. А вот теперь-то этот самый «известный дух»,
который был в сущности один и тот же от Саргона и Ассур-
банипала до Вильгельма II, – он-то вдруг и оказывается под
сомнением. До вчерашнего дня я знал, что я должен поддер-
живать и укреплять в своих войсках не другой какой-нибудь,
а именно боевой дух – готовность каждого солдата бить вра-
гов и самому быть убитому, для чего непременно нужна пол-
ная уверенность в том, что война есть дело святое. И вот у
этой-то уверенности отнимается ее основание, военное де-
ло лишается своей, как это говорят по-ученому, «нравствен-
но-религиозной санкции».

ПОЛИТИК. Это все ужасно преувеличено. Никакого та-
кого радикального переворота во взглядах не замечается, с
одной стороны, и прежде всегда все знали, что война есть
зло и что чем меньше ее, тем лучше, а с другой стороны, все
серьезные люди и теперь понимают, что это есть такого ро-
да зло, которого полное устранение в настоящее время еще
невозможно. Значит, дело идет не об уничтожении войны, а
об ее постепенном и, может быть, медленном введении в тес-
нейшие границы. А принципиальный взгляд на войну оста-
ется тот же, что и был всегда: неизбежное зло, бедствие, тер-
пимое в крайних случаях.

ГЕНЕРАЛ. И только-то?
ПОЛИТИК. Только.
ГЕНЕРАЛ (вскакивая с места). А что, вы в святцы загля-



 
 
 

дывали когда-нибудь?
ПОЛИТИК. То есть в календарь? Приходилось справлять-

ся, например, насчет именинниц и именинников.
ГЕНЕРАЛ. А заметили вы, какие там святые помещены?
ПОЛИТИК. Святые бывают разные.
ГЕНЕРАЛ. Но какого звания?
ПОЛИТИК. И звания разного, я думаю.
ГЕНЕРАЛ. Вот то-то и есть, что не очень разного.
ПОЛИТИК. Как? Неужели только одни военные?
ГЕНЕРАЛ. Не только, а наполовину.
ПОЛИТИК. Ну, опять какое преувеличение!
ГЕНЕРАЛ. Мы ведь не перепись им поголовную делаем

для статистики. А я только утверждаю, что все святые соб-
ственно нашей русской церкви принадлежат лишь к двум
классам: или монахи разных чинов, или князья, то есть по
старине, значит, непременно военные, и никаких других свя-
тых у нас нет – разумею святых мужского пола. Или монах,
или воин.

ДАМА. А юродивых вы забыли?
ГЕНЕРАЛ. Нисколько не забыл! Но юродивые – ведь это

своего рода иррегулярные монахи. Что казаки для армии,
то юродивые для монашества. А затем, если вы мне найдете
между русскими святыми хоть одного белого священника,
или купца, или дьяка, или приказного, или мещанина, или
крестьянина – одним словом, какой бы то ни было профес-
сии, кроме монахов и военных, – берите себе все то, что я в



 
 
 

будущее воскресенье привезу из Монте-Карло.
ПОЛИТИК. Спасибо. Оставляю вам ваши сокровища и

вашу половину святцев, а то и все целиком. Но только объ-
ясните мне, пожалуйста, что же, собственно, вы хотели вы-
вести из вашего открытия или наблюдения? Неужели то, что
одни монахи и военные могут быть нравственными образца-
ми?

ГЕНЕРАЛ. Не совсем угадали. Я сам знал высокодобро-
детельных людей и между белыми священниками, и между
банкирами, и между чиновниками, и между крестьянами,
а самое добродетельное существо, которое я могу припом-
нить, была нянюшка у одного из моих знакомых. Но мы ведь
не об этом. Я к тому о святых сказал, что каким бы обра-
зом могло туда попасть столько воинов наряду с монахами и
предпочтительно перед всеми мирными, гражданскими про-
фессиями, если бы всегда смотрели на военное дело как на
терпимое зло вроде питейной торговли или чего-нибудь еще
худшего? Ясно, что христианские народы, по мысли которых
святцы-то делались (ведь не у одних русских так, а прибли-
зительно то же и у других), не только уважали, но еще осо-
бенно
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