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I
 

Встретил я его в одесской гавани. Дня три кряду моё вни-
мание привлекала эта коренастая, плотная фигура и лицо во-
сточного типа, обрамлённое красивой бородкой.

Он то и дело мелькал предо мной: я видел, как он по це-
лым часам стоял на граните мола, засунув в рот набалдаш-
ник трости и тоскливо разглядывая мутную воду гавани чёр-
ными миндалевидными глазами; десять раз в день он прохо-
дил мимо меня походкой беспечного человека. Кто он?.. Я
стал следить за ним. Он же, как бы нарочно поддразнивая
меня, всё чаще и чаще попадался мне на глаза, и, наконец,
я привык различать издали его модный, клетчатый, светлый
костюм и чёрную шляпу, его ленивую походку и тупой, скуч-
ный взгляд. Он был положительно необъясним здесь, в га-
вани, среди свиста пароходов и локомотивов, звона цепей,
криков рабочих, в бешено-нервной сутолоке порта, охваты-
вавшей человека со всех сторон. Все люди были озабоче-
ны, утомлены, все бегали, в пыли, в поту, кричали, ругались.
Среди трудовой сутолоки медленно расхаживала эта стран-
ная фигура с мертвенно-скучным лицом, равнодушная ко
всему, всем чужая.

Наконец, уже на четвёртый день, в обед, я натолкнулся на
него и решил во что бы то ни стало узнать, кто он. Располо-
жившись неподалёку от него с арбузом и хлебом, я стал есть



 
 
 

и рассматривать его, придумывая, – как бы поделикатнее за-
вязать с ним беседу?

Он стоял, прислонясь к груде цыбиков чая, и, бесцельно
поглядывая вокруг себя, барабанил пальцами по своей тро-
сти, как по флейте.

Мне, человеку в костюме босяка, с лямкой грузчика на
спине и перепачканному в угольной пыли, трудно было вы-
звать его, франта, на разговор. Но, к моему удивлению, я
увидал, что он не отрывает глаз от меня и они разгораются у
него неприятным, жадным, животным огнём. Я решил, что
объект моих наблюдении голоден, и, быстро оглянувшись во-
круг, спросил его тихонько:

– Хотите есть?
Он вздрогнул, алчно оскалил чуть не сотню плотных, здо-

ровых зубов и тоже подозрительно оглянулся.
На нас никто не обращал внимания. Тогда я сунул ему

пол-арбуза и кусок пшеничного хлеба. Он схватил всё это
и исчез, присев за груду товара. Иногда оттуда высовыва-
лась его голова в шляпе, сдвинутой на затылок, открывавшей
смуглый, потный лоб. Его лицо блестело от широкой улыбки,
и он почему-то подмигивал мне, ни на секунду не переста-
вая жевать. Я сделал ему знак подождать меня, ушёл купить
мяса, купил, принёс, отдал ему и стал около ящиков так, что
совершенно скрыл франта от посторонних взглядов.

До этого он ел и всё хищно оглядывался, точно боялся,
что у него отнимут кусок; теперь он стал есть спокойнее, но



 
 
 

всё-таки так быстро и жадно, что мне стало больно смотреть
на этого изголодавшегося человека, и я повернулся спиной
к нему.

– Благодару! Очэн благодару! – Он потряс меня за пле-
чо, потом схватил мою руку, стиснул её и тоже жестоко стал
трясти.

Через пять минут он уже рассказывал мне, кто он.
Грузин, князь Шакро Птадзе, один сын у отца, богатого

кутаисского помещика, он служил конторщиком на одной из
станций Закавказской железной дороги и жил вместе с то-
варищем. Этот товарищ вдруг исчез, захватив с собой день-
ги и ценные вещи князя Шакро, и вот князь пустился дого-
нять его. Как-то случайно он узнал, что товарищ взял билет
до Батума; князь Шакро отправился туда же. Но в Батуме
оказалось, что товарищ поехал в Одессу. Тогда князь Шак-
ро взял у некоего Вано Сванидзе, парикмахера, – тоже то-
варища, одних лет с собой, но не похожего по приметам, –
паспорт и двинулся в Одессу. Тут он заявил полиции о кра-
же, ему обещали найти, он ждал две недели, проел все свои
деньги и вот уже вторые сутки не ел ни крошки.

Я слушал его рассказ, перемешанный с ругательствами,
смотрел на него, верил ему, и мне было жалко мальчика, –
ему шёл двадцатый год, а по наивности можно было дать
ещё меньше. Часто и с глубоким негодованием он упоми-
нал о крепкой дружбе, связывавшей его с вором-товарищем,
укравшим такие вещи, за которые суровый отец Шакро на-



 
 
 

верное «зарэжет» сына «кынжалом», если сын не найдёт их.
Я подумал, что, если не помочь этому малому, жадный го-
род засосёт его. Я знал, какие иногда ничтожные случайно-
сти пополняют класс босяков; а тут для князя Шакро были
налицо все шансы попасть в это почтенное, но не чтимое
сословие. Мне захотелось помочь ему. Я предложил Шакро
пойти к полицеймейстеру просить билет, он замялся и сооб-
щил мне, что не пойдёт. Почему?

Оказалось, что он не заплатил денег хозяину номеров, в
которых стоял, а когда с него потребовали денег, он ударил
кого-то; потом он скрылся и теперь справедливо полагает,
что полиция не скажет ему спасибо за неплатёж этих денег
и за удар; да, кстати, он и нетвёрдо помнит – один удар или
два, три или четыре нанёс он.

Положение осложнялось. Я решил, что буду работать, по-
ка не заработаю достаточно денег для него на проезд до Ба-
тума, но – увы! – оказалось, что это случилось бы не очень
скоро, ибо проголодавшийся Шакро ел за троих и больше.

В то время, вследствие наплыва «голодающих», подённые
цены в гавани стояли низко, и из восьмидесяти копеек зара-
ботка мы вдвоём проедали шестьдесят. К тому же, ещё до
встречи с князем, я решил пойти в Крым, и мне не хотелось
оставаться надолго в Одессе. Тогда я предложил князю Шак-
ро пойти со мной пешком на таких условиях: если я не найду
ему попутчика до Тифлиса, то сам доведу его, а если найду,
мы распростимся.



 
 
 

Князь посмотрел на свои щегольские ботинки, на шляпу,
на брюки, погладил курточку, подумал, вздохнул не раз и,
наконец, согласился. И вот мы с ним отправились из Одессы
в Тифлис.



 
 
 

 
II

 
Когда мы пришли в Херсон, я знал моего спутника как

малого наивно-дикого, крайне неразвитого, весёлого – когда
он был сыт, унылого – когда голоден, знал его как сильное,
добродушное животное.

Дорогой он рассказывал мне о Кавказе, о жизни помещи-
ков-грузин, о их забавах и отношении к крестьянам. Его рас-
сказы были интересны, своеобразно красивы, но рисовали
предо мной рассказчика крайне нелестно для него. Расска-
зывает он, например, такой случай: К одному богатому кня-
зю съехались соседи на пирушку; пили вино, ели чурек и
шашлык, ели лаваш и пилав, и потом князь повёл гостей в
конюшню. Оседлали коней.

Князь взял себе лучшего и пустил его по полю. Горячий
конь был! Гости хвалят его стати и быстроту, князь снова
скачет, но вдруг в поле выносится крестьянин на белой ло-
шади и обгоняет коня князя, – обгоняет и… гордо смеётся.
Стыдно князю перед гостями!.. Сдвинул он сурово брови,
подозвал жестом крестьянина, и когда тот подъехал к нему,
то ударом шашки князь срубил ему голову и выстрелом из
револьвера в ухо убил коня, а потом объявил о своём поступ-
ке властям. И его осудили в каторгу…

Шакро передаёт мне это тоном сожаления о князе. Я пы-
таюсь ему доказать, что жалеть тут нечего, но он поучитель-



 
 
 

но говорит мне:
–  Кназей мало, крестьян много. За одного крестьянина

нельзя судить кназя.
Что такое крестьянин? Вот! – Шакро показывает мне ко-

мок земли. – А князь – как звезда!
Мы спорим, он сердится. Когда он сердится, то оскаливает

зубы, как волк, и лицо у него делается острым.
– Молчи, Максим! Ты не знаешь кавказской жизни! – кри-

чит он мне.
Мои доводы бессильны пред его непосредственностью, и

то, что для меня было ясно, ему – смешно. Когда я ставил
его в тупик доказательствами превосходства моих взглядов,
он не задумывался, а говорил мне:

–  Ступай на Кавказ, живи там. Увидишь, что я сказал
правду. Все так делают, значит – так нужно. Зачем я буду
тебе верить, если ты один только говоришь – это не так, – а
тысячи говорят – это так?

Тогда я молчал, понимая, что нужно возражать не слова-
ми, а фактами человеку, который верит в то, что жизнь, ка-
кова она есть, вполне законна и справедлива. Я молчал, а он с
восхищением, чмокая губами, говорил о кавказской жизни,
полной дикой красоты, полной огня и оригинальности. Эти
рассказы, интересуя и увлекая меня, в то же время возму-
щали и бесили своей жестокостью, поклонением богатству и
грубой силе. Как-то раз я спросил его: знает ли он учение
Христа?



 
 
 

– Канэчно! – пожав плечами, ответил он.
Но далее оказалось, что он знает столько: был Христос,

который восстал против еврейских законов, и евреи распя-
ли его за это на кресте. Но он был бог и потому не умер на
кресте, а вознёсся на небо и тогда дал людям новый закон
жизни…

– Какой? – спросил я.
Он посмотрел на меня с насмешливым недоумением и

спросил:
– Ты христиэнин? Ну! Я тоже христиэнин. На зэмлэ почти

всэ христиэнэ. Ну, что ты спрашиваешь? Видишь, как всэ
живут?.. Это и есть закон Христа.

Я, возбуждённый, стал рассказывать ему о жизни Хри-
ста. Он слушал сначала со вниманием, потом оно постепен-
но ослабевало и, наконец, заключилось зевком.

Видя, что меня не слушает его сердце, я снова обращался
к его уму и говорил с ним о выгодах взаимопомощи, о вы-
годах знания, о выгодах законности, о выгодах, всё о выго-
дах… Но мои доводы разбивались в пыль о каменную стену
его миропонимания.

– Кто силён, тот сам себе закон! Ему не нужно учиться, он,
и слепой, найдёт свой дорога! – лениво возразил мне князь
Шакро.

Он умел быть верным самому себе. Это возбуждало во
мне уважение к нему; но он был дик, жесток, и я чувствовал,
как у меня иногда вспыхивала ненависть к Шакро. Однако я



 
 
 

не терял надежды найти точку соприкосновения между на-
ми, почву, на которой мы оба могли бы сойтись и понять
друг друга.

Мы прошли Перекоп и подходили к Яйле. Я мечтал о юж-
ном береге Крыма, князь, напевая сквозь зубы странные пес-
ни, был хмур. У нас вышли все деньги, заработать пока было
негде. Мы стремились в Феодосию, там в то время начина-
лись работы по устройству гавани.

Князь говорил мне, что и он тоже будет работать и что,
заработав денег, мы поедем морем до Батума. В Батуме у
него много знакомых, и он сразу найдёт мне место дворника
или сторожа. Он хлопал меня по плечу и покровительствен-
но говорил, сладко прищёлкивая языком:

–  Я тэбэ устрою т-такую жизнь! Цце, цце! Вино бу-
дэшь пить – сколько хочэшь, баранины – сколько хо-чэшь!
Жэнишься на грузынкэ, на толстой грузынкэ, цце, цце, цце!..
Она тэбэ будэт лаваш печь, дэтэй родить, много дэтэй, цце,
цце!

Это «цце, цце!» сначала удивляло меня, потом стало раз-
дражать, потом уже доводило до тоскливого бешенства. В
России таким звуком подманивают свиней, на Кавказе им
выражают восхищение, сожаление, удовольствие, горе.

Шакро уже сильно потрепал свой модный костюм, и его
ботинки лопнули во многих местах. Трость и шляпу мы про-
дали в Херсоне. Вместо шляпы он купил себе старую фураж-
ку железнодорожного чиновника.



 
 
 

Когда он в первый раз надел её на голову, – надел сильно
набекрень, – то спросил меня:

– Идэт на мэна? Красыво?



 
 
 

 
III

 
И вот мы в Крыму, прошли Симферополь и направились

к Ялте.
Я шёл в немом восхищении перед красотой природы это-

го куска земли, ласкаемого морем. Князь вздыхал, горевал
и, бросая вокруг себя печальные взгляды, пытался набивать
свой пустой желудок какими-то странными ягодами. Зна-
комство с их питательными свойствами не всегда сходило
ему с рук благополучно, и часто он со злым юмором говорил
мне:

–  Если мэна вывэрнэт наизнанку, как пойду далшэ? а?
Скажи – как?

Возможности что-либо заработать нам не представлялось,
и мы, не имея ни гроша на хлеб, питались фруктами и на-
деждами на будущее, А Шакро начинал уже упрекать меня
в лени и в «роторазэвайствэ», как он выражался. Он вообще
становился тяжёл, но больше всего угнетал меня рассказами
о своём баснословном аппетите. Оказывалось, что он, позав-
тракав в двенадцать часов «маленким барашкэм», с тремя
бутылками вина, в два часа мог без особых усилий съедать
за обедом три тарелки какой-то «чахахбили» или «чихирт-
мы», миску пилава, шампур шашлыка, «сколки хочишь тол-
мы» и ещё много разных кавказских яств и при этом выпи-
вал вина – «сколко хотэл». Он по целым дням рассказывал



 
 
 

мне о своих гастрономических наклонностях и познаниях, –
рассказывал чмокая, с горящими глазами, оскаливая зубы,
скрипя ими, звучно втягивая в себя и глотая голодную слю-
ну, в изобилии брызгавшую из его красноречивых уст.

Как-то раз, около Ялты, я нанялся вычистить фруктовый
сад от срезанных сучьев, взял вперёд за день плату и на всю
полтину купил хлеба и мяса. Когда я принёс купленное, меня
позвал садовник, и я ушёл, сдав покупки эти Шакро, кото-
рый отказался от работы под предлогом головной боли. Воз-
вратившись через час, я убедился, что Шакро, говоря о сво-
ём аппетите, не выходил из границ правды: от купленного
мной не осталось ни крошки. Это был нетоварищеский по-
ступок, но я смолчал, – на моё горе, как оказалось впослед-
ствии.

Шакро, заметив моё молчание, воспользовался им по-сво-
ему. С этого времени началось нечто удивительно нелепое.
Я работал, а он, под разными предлогами отказываясь от ра-
боты, ел, спал и понукал меня. Мне было смешно и грустно
смотреть на него, здорового парня; когда я, усталый, возвра-
щался, кончив работу, к нему, где-нибудь в тенистом угол-
ке дожидавшемуся меня, он так жадно щупал меня глазами!
Но ещё грустнее и обиднее было видеть, что он смеётся надо
мной за то, что я работаю. Он смеялся, потому что выучил-
ся просить Христа ради. Когда он начал сбирать милостыню,
то сначала конфузился меня, а потом, когда мы подходили к
татарской деревушке, он стал на моих глазах приготовляться



 
 
 

к сбору. Для этого он опирался на палку и волочил ногу по
земле, как будто она у него болела, зная, что скупые татары
не подадут здоровому парню. Я спорил с ним, доказывая ему
постыдность такого занятия…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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