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«… Между Понтом Эвксинским и Соловками, под соответственным градусом
долготы и широты, на своем черноземе с давних пор обитает помещичек
Трифон Семенович. Фамилия Трифона Семеновича длинна, как слово
«естествоиспытатель», и происходит от очень звучного латинского слова,
обозначающего единую из многочисленнейших человеческих добродетелей.
Число десятин его чернозема есть 3000. Имение его, потому что оно имение, а
он – помещик, заложено и продается. Продажа его началась еще тогда, когда у
Трифона Семеновича лысины не было, тянется до сих пор…»
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Антон Павлович Чехов
За яблочки

Между Понтом Эвксинским и Соловками, под соответственным градусом долготы и
широты, на своем черноземе с давних пор обитает помещичек Трифон Семенович. Фамилия
Трифона Семеновича длинна, как слово «естествоиспытатель», и происходит от очень звуч-
ного латинского слова, обозначающего единую из многочисленнейших человеческих доброде-
телей. Число десятин его чернозема есть 3000. Имение его, потому что оно имение, а он –
помещик, заложено и продается. Продажа его началась еще тогда, когда у Трифона Семено-
вича лысины не было, тянется до сих пор и, благодаря банковскому легковерию да Трифона
Семеновича изворотливости, ужасно плохо клеится. Банк этот когда-нибудь да лопнет, потому
что Трифон Семенович, подобно себе подобным, имя коим легион, рубли взял, а процентов
не платит, а если и платит кое-когда, то платит с такими церемониями, с какими добрые люди
подают копеечку за упокой души и на построение. Если бы сей свет не был сим светом, а назы-
вал бы вещи настоящим их именем, то Трифона Семеновича звали бы не Трифоном Семено-
вичем, а иначе; звали бы его так, как зовут вообще лошадей да коров. Говоря откровенно, Три-
фон Семенович – порядочная таки скотина. Приглашаю его самого согласиться с этим. Если
до него дойдет это приглашение (он иногда почитывает «Стрекозу»), то он, наверно, не рас-
сердится, ибо он, будучи человеком понимающим, согласится со мною вполне, да, пожалуй,
еще пришлет мне осенью от щедрот своих десяток антоновских яблочков за то, что я его длин-
ной фамилии по миру не пустил, а ограничился на этот раз одними только именем и отече-
ством. Описывать все добродетели Трифона Семеновича я не стану: материя длинная. Чтобы
вместить всего Трифона Семеновича с руками и ногами, нужно просидеть над писанием по
крайней мере столько, сколько просидел Евгений Сю над своим толстым и длинным «Вечным
жидом». Я не коснусь ни его плутней в преферансе, ни политики его, в силу которой он не
платит ни долгов, ни процентов, ни его проделок над батюшкою и дьячком, ниже прогулок
его верхом по деревне в костюме времен Каина и Авеля, а ограничусь одной только сценкой,
характеризующей его отношения к людям, в похвалу которых его тричетвертивековой опыт
сочинил следующую скороговорку: «Мужички, простачки, чудачки, дурачки проигрались в
дурачки».

В одно прекрасное во всех отношениях утро (дело происходило в конце лета) Трифон
Семенович прогуливался по длинным и коротким аллеям своего роскошного сада. Всё, что
вдохновляет господ поэтов, было рассыпано вокруг него щедрою рукою в огромном количестве
и, казалось, говорило и пело: «На, бери, человече! Наслаждайся, пока еще не явилась осень!»
Но Трифон Семенович не наслаждался, потому что он далеко не поэт, да и к тому же в это утро
душа его с особенною жадностью вкушала хладный сон, как это делала она всегда, когда хозяин
ее чувствовал себя в проигрыше. Позади Трифона Семеновича шествовал его верный вольно-
наемник, Карпушка, старикашка лет шестидесяти, и посматривал по сторонам. Этот Карпушка
своими добродетелями чуть ли не превосходит самого Трифона Семеновича. Он прекрасно
чистит сапоги, еще лучше вешает лишних собак, обворовывает всех и вся и бесподобно шпи-
онит. Вся деревня, с легкой руки писаря, величает его «опричником». Редкий день проходит
без того, чтобы мужики и соседи не жаловались Трифону Семеновичу на нравы и обычаи Кар-
пушки; но жалобы эти оставляются втуне, потому что Карпушка незаменим в хозяйстве Три-
фона Семеновича. Трифон Семенович, когда идет гулять, всегда берет с собою верного своего
Карпа: и безопаснее и веселее. Карпушка носит в себе неистощимый источник разного рода
россказней, прибауток, побасенок и обладает неумением молчать. Он всегда рассказывает что-
нибудь и молчит только тогда, когда слушает что-нибудь интересное. В описываемое утро шел
он позади своего барина и рассказывал ему длинную историю о том, как какие-то два гимна-
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зиста в белых картузах ехали с ружьями мимо сада и умоляли его, Карпушку, пустить их в сад
поохотиться, как прельщали его эти два гимназиста полтинником, и как он, очень хорошо зная,
кому служит, с негодованием отверг полтинник и спустил на гимназистов Каштана и Серка.
Кончив эту историю, он начал было в ярких красках изображать возмутительный образ жизни
деревенского фельдшера, но изображение не удалось, потому что до ушей Карпушки из чащи
яблонь и груш донесся подозрительный шорох. Услышав шорох, Карпушка удержал свой язык,
навострил уши и стал прислушиваться. Убедившись в том, что шорох есть и что этот шорох
подозрителен, он дернул своего барина за полу и стрелой помчался по направлению к шороху.
Трифон Семенович, предчувствуя скандальчик, встрепенулся, засеменил своими старческими
ножками и побежал вслед за Карпушкой. И было зачем бежать…
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