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Александр Амфитеатров
Казнь

Вечером семнадцатого сентября 1879 года судебный следователь города У., Валериан
Антонович Лаврухин, был в гостях у своего ближайшего соседа доктора Арсеньева, справ-
лявшего именины своей племянницы Веры Михайловны. Молодая жена Лаврухина, Евгения
Николаевна, чувствуя себя не совсем хорошо, оставалась дома. В десять часов она приняла
бромистого калия и легла в постель, наказав горничной наведаться в спальню часам к двена-
дцати и, в случае, если б Евгения Николаевна уже заснула – потушить лампу. До назначенного
срока горничная сидела в людской, играя в карты с кухаркой и дворником; кроме их троих,
барыни, да спавшего на кухонной печи вестового, в доме никого не было. В полночь горнич-
ная отправилась взглянуть на больную. К своему ужасу, она увидела окно спальни раскрытым
настежь, а пол испещренным чьими-то темными следами. Бросилась к барыне – и нашла ее
всю в крови и уже холодною. Конечно, поднялся шум, явилась полиция.

Следствие по этому делу дало такие результаты: Лаврухина была зарезана тремя без-
условно смертельными ударами колющего орудия в горло, живот и левый пах. Ссадин, цара-
пин и боевых знаков на теле не оказалось, а спокойное выражение лица умершей и положение
трупа давали основание думать, что убийца подкрался к своей жертве во время сна и поразил
ее внезапно. Из ушей покойной были вынуты серьги, с пальцев сняты кольца, с ночного сто-
лика пропал драгоценный складень – благословение матери Евгении Николаевны.

Спальня помещалась во втором этаже и выходила единственным широким венецианским
окном в сад; от окна спускалась вниз железная пожарная лестница. И ее ступени и подокон-
ник были в нескольких местах запачканы кровью. У окна не было задвижки; только утром в
день убийства в него вставили новое стекло вместо разбитого накануне самим барином. От
лестницы следы, такие же, как в комнате убийства, вели к забору, отделявшему лаврухинский
сад от обширного пустыря, круто спускавшегося к реке Тве. Здесь следы исчезали.

В убийстве был заподозрен стекольщик Вавила Тимофеев – горький пьяница, истый бич
города, полный бездомовник. Против него говорили весьма веские улики. В одной из клумб
лаврухинского цветника нашлась отлично отточенная окровавленная стамеска; своими разме-
рами она пришлась как раз по ранам Евгении Николаевны. Стамеска принадлежала Вавиле.
Утром пред убийством Вавила вставлял стекло в окно спальни и сильно побранился с Лаврухи-
ной из-за платы. Вечером его видели, мертвецки пьяного, бродящим по пустырю, вдоль садо-
вого забора. Наконец, в дополнение всего, Вавила в ночь на семнадцатое сентября скрылся
из У. Неделю спустя его арестовали в соседнем уезде, по доносу трактирщика, которому он
предложил в залог похищенные вещи. Сапоги Вавилы аккуратно подошли к следам убийцы.

Несмотря на столь очевидную виновность, преступник упорно запирался и рассказывал
в свое оправдание совсем фантастическую сказку: будто он, действительно, был семнадцатого
сильно выпивши и не помнит, где заснул; на другой день очнулся на берегу по ту сторону Твы,
рядом с собой нашел свои сапоги, а у себя за пазухой драгоценные вещи; очень испугался, что
его за такую находку засудят, и бросился в бега. Кто подложил ему вещи, и как он попал на
другой берег Твы, – ему неизвестно. Понятно, что суд не удовлетворился нелепым лганьем
преступника, и Вавила пошел на каторгу.

Смерть горячо любимой жены едва не убила Лаврухина; он потерял рассудок и, поме-
щенный в лечебницу душевнобольных, провел около года в самой мрачной меланхолии. Потом
он поправился, пришел в память, оставил больницу, начал гулять, бывать в обществе, ходить в
гости, и особенно часто к Арсеньевым. В У. заговорили, что Лаврухин женится на Вере Арсе-
ньевой, и скоро слухи оправдались.
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Молодые супруги зажили отлично. Замечали только, что Лаврухин как будто опять начал
хандрить, находится в большом подчинении у своей жены и, пожалуй, даже побаивается ее.
Так прошел еще год.

Память смерти Евгении Николаевны совпадала с днем ангела Веры Михайловны. Сем-
надцатого сентября у Лаврухиных было много гостей. Хозяин весь вечер казался очень не в
духе и довольно неудачно притворялся веселым. Вера Михайловна делала приготовления по
хозяйству и, наконец, пригласила гостей закусить. За ужином она обратилась к мужу с каким-
то вопросом, и тогда произошло нечто неожиданное и ужасное. Едва несчастная женщина про-
изнесла «Валя!» – Лаврухин, как тигр, вскочил с места, с пеной у рта и с ножом в руке, кото-
рым только резал ростбиф. Безумного схватили, но уже слишком поздно: Вера Михайловна
упала на пол бездыханною…

– Что вы сделали, несчастный?! – в отчаянии спросил убийцу Арсеньев.
– Теперь она не будет больше сводить меня с ума! – отвечал Лаврухин и лишился чувств.

Через три дня он умер в больнице, ни разу не придя в себя – буйные припадки следовали один
за другим. По смерти Лаврухина, между его бумагами, были найдены записки, где он рассказал
странную историю своей жизни. Вот что он писал.

Я получил назначение в У. семь лет тому назад. Тогда я только что женился на Евгении
Николаевне Рохаткиной. Моя первая жена была, как все помнят, маленьким совершенством:
хороша собой, добра, как ангел, неглупа, прекрасно воспитана и с порядочным состоянием.
Она меня обожала; мне казалось, что и я ее очень люблю. Вскоре моя страсть остыла, но мне
было совестно показать охлаждение к женщине, достойной вечного и непрерывного поклоне-
ния, и я стал играть роль нежного супруга, каким еще недавно был на самом деле. Порою мне
удавалось заигрываться до того, что я сам себя обманывал и снова верил в действительность
уже не существующей любви. Но гораздо чаще ложь моих отношений к жене уязвляла меня
горьким стыдом; тем не менее, показать себя в настоящем свете у меня никогда не хватало
духа, и целые четыре года я громоздил перед Евгенией обман на обмане в словах, чувствах,
поступках. Стыд своей трусости тяжело отзывался на мне, и из человека, полного жизненных
сил и более или менее довольного судьбою, я сделался мрачным, унылым брюзгой. Презирая
себя за слабоволие, я все надеялся, что авось как-нибудь, если уж я сам безвластен над собою,
так хоть счастливый случай переменит и направит мой скучный быт по новому руслу.
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