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Иван Тургенев
Свидание

Я сидел в березовой роще осенью, около половины сентября. С самого утра перепадал
мелкий дождик, сменяемый по временам теплым солнечным сиянием; была непостоянная
погода. Небо то все заволакивалось рыхлыми белыми облаками, то вдруг местами расчища-
лось на мгновенье, и тогда из-за раздвинутых туч показывалась лазурь, ясная и ласковая, как
прекрасный глаз. Я сидел и глядел кругом, и слушал. Листья чуть шумели над моей головой;
по одному их шуму можно было узнать, какое тогда стояло время года. То был не веселый,
смеющийся трепет весны, не мягкое шушуканье, не долгий говор лета, не робкое и холод-
ное лепетанье поздней осени, а едва слышная, дремотная болтовня. Слабый ветер чуть-чуть
тянул по верхушкам. Внутренность рощи, влажной от дождя, беспрестанно изменялась, смотря
по тому, светило ли солнце или закрывалось облаком; она то озарялась вся, словно вдруг в
ней все улыбнулось: тонкие стволы не слишком частых берез внезапно принимали нежный
отблеск белого шелка, лежавшие на земле мелкие листья вдруг пестрели и загорались червон-
ным золотом, а красивые стебли высоких кудрявых папоротников, уже окрашенных в свой
осенний цвет, подобный цвету переспелого винограда, так и сквозили, бесконечно путаясь и
пересекаясь перед глазами; то вдруг опять все кругом слегка синело: яркие краски мгновенно
гасли, березы стояли все белые, без блеску, белые, как только что выпавший снег, до которого
еще не коснулся холодно играющий луч зимнего солнца; и украдкой, лукаво, начинал сеяться
и шептать по лесу мельчайший дождь. Листва на березах была еще почти вся зелена, хотя
заметно побледнела; лишь кое-где стояла одна, молоденькая, вся красная или вся золотая, и
надобно было видеть, как она ярко вспыхивала на солнце, когда его лучи внезапно пробива-
лись, скользя и пестрея, сквозь частую сетку тонких веток, только что смытых сверкающим
дождем. Ни одной птицы не было слышно: все приютились и замолкли; лишь изредка звенел
стальным колокольчиком насмешливый голосок синицы. Прежде чем я остановился в этом
березовом леску, я с своей собакой прошел через высокую осиновую рощу. Я, признаюсь, не
слишком люблю это дерево – осину – с ее бледно-лиловым стволом и серо-зеленой, металли-
ческой листвой, которую она вздымает как можно выше и дрожащим веером раскидывает на
воздухе; не люблю я вечное качанье ее круглых неопрятных листьев, неловко прицепленных
к длинным стебелькам. Она бывает хороша только в иные летние вечера, когда, возвышаясь
отдельно среди низкого кустарника, приходится в упор рдеющим лучам заходящего солнца и
блестит и дрожит, с корней до верхушки облитая одинаковым желтым багрянцем, – или когда,
в ясный ветреный день, она вся шумно струится и лепечет на синем небе, и каждый лист ее,
подхваченный стремленьем, как будто хочет сорваться, слететь и умчаться вдаль. Но вообще
я не люблю этого дерева и потому, не остановясь в осиновой роще для отдыха, добрался до
березового леска, угнездился под одним деревцом, у которого сучья начинались низко над
землей и, следовательно, могли защитить меня от дождя, и, полюбовавшись окрестным видом,
заснул тем безмятежным и кротким сном, который знаком одним охотникам. Не могу сказать,
сколько я времени проспал, но когда я открыл глаза – вся внутренность леса была наполнена
солнцем и во все направленья, сквозь радостно шумевшую листву, сквозило и как бы искри-
лось ярко-голубое небо; облака скрылись, разогнанные взыгравшим ветром; погода расчисти-
лась, и в воздухе чувствовалась та особенная, сухая свежесть, которая, наполняя сердце каким-
то бодрым ощущеньем, почти всегда предсказывает мирный и ясный вечер после ненастного
дня. Я собрался было встать и снова попытать счастья, как вдруг глаза мои остановились на
неподвижном человеческом образе. Я вгляделся: то была молодая крестьянская девушка. Она
сидела в двадцати шагах от меня, задумчиво потупив голову и уронив обе руки на колени; на
одной из них, до половины раскрытой, лежал густой пучок полевых цветов и при каждом ее
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дыханье тихо скользил на клетчатую юбку. Чистая белая рубаха, застегнутая у горла и кистей,
ложилась короткими мягкими складками около ее стана; крупные желтые бусы в два ряда спус-
кались с шеи на грудь. Она была очень недурна собою. Густые белокурые волосы прекрасного
пепельного цвета расходились двумя тщательно причесанными полукругами из-под узкой алой
повязки, надвинутой почти на самый лоб, белый, как слоновая кость; остальная часть ее лица
едва загорела тем золотистым загаром, который принимает одна тонкая кожа. Я не мог видеть
ее глаз – она их не поднимала; но я ясно видел ее тонкие, высокие брови, ее длинные ресницы:
они была влажны, и на одной из ее щек блистал на солнце высохший след слезы, остановив-
шейся у самых губ, слегка побледневших. Вся ее головка была очень мила; даже немного тол-
стый и круглый нос ее не портил. Мне особенно нравилось выражение ее лица: так оно было
просто и кротко, так грустно и так полно детского недоуменья перед собственной грустью.
Она, видимо, ждала кого-то; в лесу что-то слабо хрустнуло: она тотчас подняла голову и огля-
нулась; в прозрачной тени быстро блеснули передо мной ее глаза, большие, светлые и пугли-
вые, как у лани. Несколько мгновений прислушивалась она, не сводя широко раскрытых глаз с
места, где раздался слабый звук, вздохнула, повернула тихонько голову, еще ниже наклонилась
и принялась медленно перебирать цветы. Веки ее покраснели, горько шевельнулись губы, и
новая слеза прокатилась из-под густых ресниц, останавливаясь и лучисто сверкая на щеке. Так
прошло довольно много времени; бедная девушка не шевелилась, – лишь изредка тоскливо
поводила руками и слушала, все слушала… Снова что-то зашумело по лесу, – она встрепену-
лась. Шум не переставал, становился явственней, приближался, послышались наконец реши-
тельные, проворные шаги. Она выпрямилась и как будто оробела; ее внимательный взор задро-
жал, зажегся ожиданьем. Сквозь чащу быстро замелькала фигура мужчины. Она вгляделась,
вспыхнула вдруг, радостно и счастливо улыбнулась, хотела было встать и тотчас опять поникла
вся, побледнела, смутилась – и только тогда подняла трепещущий, почти молящий взгляд на
пришедшего человека, когда тот остановился рядом с ней.
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