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Аннотация
«Въ свѣтлый и теплый день апрѣля мѣсяца 183* года,

въ началѣ 3-го часа, Невскій проспектъ суетился толпами
пѣшеходцевъ, гремѣлъ скачущиии экипажами и чопорно
красовался вывозною мишурностью своего убранства, на которое
глядѣло гордое солнце, съ истинно-русскою щедростью разсыпая
золото лучей своихъ…»
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Иван Иванович Панаев
Спальня свѣтской

женщины
(Эпизодъ изъ жизни
поэта въ обществѣ.)

Посвящается В. И. Панаеву

 
I.

 
Что жъ сердце юноши трепещетъ?
Какой заботой онъ томимъ?

Александръ Пушкинъ.

Въ свѣтлый и теплый день апрѣля мѣсяца 183* года, въ
началѣ 3-го часа, Невскій проспектъ суетился толпами пѣ-
шеходцевъ, гремѣлъ скачущиии экипажами и чопорно кра-
совался вывозною мишурностью своего убранства, на кото-
рое глядѣло гордое солнце, съ истинно-русскою щедростью
разсыпая золото лучей своихъ. Пестрота, переливъ красокъ,
произительные крики форейторовъ, карканье разнозчиковъ,
стукъ колесъ, хлопанье бичей, громъ барабана и пискъ фл-



 
 
 

сйты, возвѣщавшіе окончаніе развода, – все это съ перваго
взгляда очаровывало зрѣніе и пріятно отзывалось въ ушахъ
новопріѣзжаго провинціала, было такъ привычно слуху без-
смѣннаго жителя столицы…

«Пади! пади!» – грозно кричалъ плечистый и длиннобо-
родый кучеръ, ловко управлявшій парою статныхъ коней, за-
пряженныхъ въ щегольски отдѣланную коляску… «Пади!»
повторялъ онъ; но молодой человѣкъ, къ которому относи-
лось это громозвучное пади, будто окаменѣлый, стоялъ по-
среди улицы. Стремительный бѣгъ коней угрожалъ ему рѣ-
шительной гибелью, – одна минута – и онъ былъ бы раздав-
ленъ, какъ вдругъ кто-то сзади схватилъ его за руку и отта-
щилъ въ сторону. Онъ обернулся. То былъ адъютантъ съ плу-
товскимъ взглядомъ, съ ироническою улыбкою и съ блестя-
щимъ аксельбантомъ.

– Что съ тобои, Громекинъ? тебя, милый, раздавятъ, – ска-
залъ онъ дружески молодому человѣку, подводя его къ тро-
туару. – Безпечно мечтать можно только въ своемъ кабинетѣ.

Тотъ будто очнулся отъ сновидѣнія, протеръ глаза, взгля-
нулъ на своего избавителя, не произнесъ ни слова, крѣпко
сжалъ ему руку и исчезъ въ толпѣ…

Съ перваго взгляда этотъ молодой человѣкъ не былъ замѣ-
чателенъ. Довольно мѣшковатая одежда его придавала ему
странный, даже, если хотите, смѣшной видъ, а шляпа съ ши-
рокими полями бросала грубую тѣнь на лицо. Походка его
была скора, связана неловкостью и не разсчитана модою. Но



 
 
 

если бы вы взглянули на него въ ту минуту, когда онъ, пробѣ-
жавъ до своей скромной квартиры, на углу Итальянской ули-
цы, съ быстротою помѣшаннаго, усталый, кинулся на диванъ,
сбросивъ свою шляпу, – о! васъ вѣрно поразили бы благо-
родныя и привлекательныя черты его, несмотря на то, что
онѣ выражали какое-то необыкновенное разстроиство и бы-
ли напряжены усталостью.

– Это опять она! – произнесъ онъ съ энергическимъ вос-
торгомъ, съ дикою радостью, какъ человѣкъ, долго искавшій
чего-то и наконецъ нашедшій желанное.

– Это опять она! – повторялъ онъ – и черные глаза его
сверкали ослѣпительнымъ заревомъ страсти, и длинныя куд-
ри темныхъ волосъ его распадались въ завидномъ безпоряд-
кѣ….

Ему было не болѣе 20-ти лѣтъ!..
Читатели вѣрно не удивятся, если узнаютъ, что порази-

ло его до такого окаменѣнія и едва не подвергло безвре-
менной смерти. То была, говоря изобрѣтательнымъ языкомъ
свѣтскаго человѣка, очаровательная, какъ поцѣлуй, соблаз-
нительная, какъ грѣхъ, задумчивая, какъ мечта, головка жен-
щины, едва отѣненная легкою блондою шляпки и граціозно
высунувшаяся изъ окна богатой кареты, которую мчала чет-
верня. Головка, которая уже въ третій разъ являлась юношѣ,
какъ роскошное сновидѣніе, и которая такъ жестоко вскру-
жила ему голову!..

Въ мучительномъ и отрадномъ волненіи провелъ онъ весь



 
 
 

этотъ день; а  ночь утопалъ въ волнистой, усладительной
грезѣ или вздрагивая отъ страшнаго замиранія сердца… То
передъ нимъ разстилался необозримый садъ съ невиданноіо
роскошью цвѣтовъ, между коими была всѣхъ привлекатель-
нѣе, всѣхъ душистѣе пышная роза. Онъ хотѣлъ сорвать эту
розу, но стебелекъ ея вырывался изъ рукъ его, а роза росла,
росла, – и вдругъ сладострастно раскидывалась передъ нимъ
чудною незнакомкою, идеаломъ души его… То бурное море
плескало у ногъ его съ воплемъ гибели – и изъ своей бездон-
ной челюсти выкидывало трунъ женщины. И эта женщина
была все она, она, далекая отъ него, не вѣдавшая объ немъ,
но такъ давно знакомая его распалявшемуся воображенію!
она, – поэтическая греза его фантазіи, вырывавшейся на сво-
боду. Она, – божество, передъ которымъ, колѣнопреклонен-
ный, онъ залепеталъ первую гармоническую молитву!..

Но мы оставимъ до времени разложеніе внутренняго быта
героя нашей повѣсти и перейдемъ къ наружному, въ нетер-
пѣніи короче познакомить съ нимъ нашихъ читателей.

Викторъ Громскій почти не зналъ своихъ родителей. Онъ
лишился ихъ въ такіе годы, когда не могутъ чувствовать
вполнѣ муки этой потери. Порой, какъ сквозь фату сно-
видѣнія, мелькалъ передъ нимъ легкой тѣнью образъ его
матери, простиравшей къ нему съ любовью руки; порой съ
неизъяснимою прелестью рисовались передъ нимъ сцены
изъ его дѣтской жизни: старая его няня съ очками на носу,
съ платкомъ на головѣ, скрывавшимъ ея сѣдые волосы, съ



 
 
 

чулкомъ въ рукахъ, съ чудною сказкою въ устахъ, прерыва-
емой брюзгливымъ ворчаніемъ при спусканіи петель; порт-
ретъ Кульнева съ длинными страшными усами, украшавшій
обитыя пестрыми обоями стѣны гостиной, вмѣстѣ съ каки-
ми-то другими портретами, портретъ, который болѣе всѣхъ
впечатлѣлся въ памяти юноши, потому что имъ пугали его
дѣтское воображеніе, стараясь предупредить отъ шалостей,
и который замѣнялъ ему стращанье трубочистомъ. Но вос-
поминаніе обо всемъ этомъ безотчетно и прихотливо пробѣ-
гало по струнамъ его сердца, не извлекая полнаго потряса-
ющаго аккорда. Онъ не зналъ даже, что эти наивныя сцены
первыхъ беззаботныхъ сознаній его бытія разыгрывались въ
небольшомъ домикѣ небольшой деревни его матери, въ од-
номъ изъ уѣздовъ П** губерніи. Ему передали объ этомъ по-
слѣ. Яркая, благодѣтельная, часто неумолимая память впол-
нѣ начала освѣщать его только съ пребыванія въ Петербур-
гѣ. Его привезли туда 9-ти лѣтъ для того, чтобы опредѣлить
въ казенное заведеніе учиться, а учиться для того, чтобы, не
препинаясь чиномъ титулярнаго совѣтника въ силу Указа,
прямо быть произведену въ коллежскіе асессора, безъ роко-
вого экзамена на 40-лѣтнемъ возрастѣ жизни; къ тому же, ка-
кія удивительння привилегіи: прямо чинъ 10-го класса при
вступленіи въ службу!.. Это необъемлемо роскошная мысль
для провинціальнаго чиновника.

Время отъ складовъ азбуки до окончанія полнаго курса
наукъ по аттестату казалось другимъ вѣчностію, ему –



 
 
 

мгновеніемъ. Въ 16 лѣтъ, при громѣ музыки, при многочис-
ленномъ собраніи посѣтителей, ему вручили аттестатъ – и
распахнули передъ нимъ широкую парадную дверь, за кото-
рой манила его свобода и роскошно соблазняла своими объ-
ятіями.

Пансіонскія занятія его были слишкомъ ограничены для
полнаго дарованія. Онъ стремился въ даль, онъ жаждалъ по-
знаній и, неудовлетворенный, часто наказанный за опромет-
чивость, пристыженный товарищами, которые называли его
выскочкой, – онъ горько плакалъ!..

Одно изъ укорительныхъ словъ, неразлучно связывав-
шихся съ его именемъ – было поэтъ. Такъ величали его
школьпые товарищи съ насмѣшливой улыбкой, потому что
порой заставали молодого человѣка задумавшагося надъ
клочкомъ бумаги съ сверкающими очами, съ восторгомъ са-
мозабвенія въ выразительныхъ чертахъ лица!

–  Что, у кого укралъ? у  кого выписалъ?  – съ хохотомъ
кричали школьники, вырывая у него этотъ клочокъ, который
онъ готовъ былъ защищать, какъ свое единственное сокро-
вище.

Шумъ, громъ, неистовыя забавы дѣтства никогда не за-
путывали его въ тѣсный кружокъ свой. Отъ этого онъ былъ
нелюбимъ большею частію своихъ товарищей. – Льстюха! –
дразнили его нѣкоторые, – трусъ! – кричали другіе… – Да
онъ фискалъ! – съ таинственностью прибавляли третьи.

Громскій не оскорблялся всѣми этими титлами, которыми



 
 
 

такъ щедро награждало его безразсудное и беззавѣтное дѣт-
ство. Онъ былъ выше ничтожныхъ и неотразимыхъ мелочей
ученическаго быта. Онъ уже тогда начиналъ жить въ другомъ
мірѣ, въ заманчивомъ мірѣ воображенія, который онъ насе-
лилъ по своей прихоти очаровательными въ поэзіи, несбы-
точными въ существенности, образами. Съ этими образами
онъ любовно сжился – и думалъ всегда роскошно лелѣять
ихъ у своего горячаго сердца. На нихъ онъ создалъ впослѣд-
ствіи смѣшное и шаткое, высокое и прекрасное понятіе объ
обществѣ!..

Несмотря на свою любовь къ одинокости и уединенію,
онъ, съ свойственною благороднымъ душамъ пылкостію,
жаждалъ дѣлиться чувствами и мыслями съ другимъ суще-
ствомъ. Чувства и мысли переполняли его и вырывались на-
ружу, будто пѣна кипящей влаги, льющейся чрезъ края бо-
кала.

Между всѣми товарищами своими онъ давно отличалъ од-
ного, – и этотъ одинъ безъ зова подалъ ему руку, и онъ крѣп-
ко сжалъ ее въ знакъ согласія. Они прежде были раздѣлены
классами, потомъ соединились въ одномъ и еще лучше по-
няли другъ друга. Съ той минуты они были неразлучны.

Графъ Вѣрскій, надѣленный способностями, гибкимъ
умомъ, привлекательною наружностью, граціозный и ловкій
сыздѣтства, самодовольный знатностію своего рода, не упус-
кавшій изъ виду мелкихъ блестокъ образованія и умѣвшій,
несмотря на свою молодость, понимать въ другихъ безко-



 
 
 

рыстное стремленіе съ познанію науки, любившій гармонію
поэтическихъ звуковъ, по противоположностямъ, такъ часто
сходящимся въ природѣ, сошелся съ дикаремъ Громскимъ.
Онъ подмѣтилъ въ немъ рѣзкій, хотя и нелюдимый умъ, и
провидѣлъ пылкое дарованіе.

Съ этой минуты всѣ товарищи Громскаго перемѣнили
свое насмѣшливое обращеніе съ нимъ, потому что они имѣ-
ли высокое понятіе о графѣ, а графъ сдѣлался его открытымь
другомъ.

Тотъ, чье воспитаніе выбѣгало одинокой струей изъ-за
четырехъ угловъ домашней комнаты и, упадая, сливалось
съ шумящими безчисленными струями истока, стремяща-
гося съ силою вдаль въ безграничное и неисчерпаемое мо-
ре просвѣщенія, или, выражаясь проще и вѣрнѣе по-русски,
кто высиживалъ въ общественномъ заведеніи время до по-
лученія привилегироваинаго аттестата, тотъ хорошо знаетъ,
что такое школьная дружба и школьное первенство, рѣзко
отличающее почему-нибудь одного передъ десятками това-
рищей.

Школьная жизнь есть тѣсная рама будущей обширной
жизни; литографированный листъ бумаги, въ жалкихъ раз-
мѣрахъ силящейся представить огромную картину великаго
художника. На этомъ листѣ вы не видите ни бури души, ни
молніи вдохновенія, ни восторга, который уноситъ худож-
ника какъ летучую звѣзду въ объятія необъемлимаго неба,
или, съ гигантскимъ свѣточемъ, низвергаетъ во тьму преис-



 
 
 

подней; на этомъ листѣ только одинъ абрисъ, только одинъ
очеркъ, только одна легкая тѣнь; но, несмотря на это, вы все-
таки по немъ будете имѣть слабое, хотя запутанное, и изгла-
живающее понятіе о чудномъ величіи картины!

Школьная жизнь – это клубокъ нравственныхъ силъ чело-
вѣка, который со временемъ, по волѣ всемогущей судьбы –
или развертываетъ вполнѣ безконечную нить свою, или оста-
навливается на половинѣ, или иногда остается вовсе нераз-
вернутымъ. Страшная игра! Судьба прихотливо и беззавѣт-
но, съ улыбкой забавы, держитх въ рукѣ этотъ клубокъ – и
небрежно бросаетъ его съ большею или меньшею силою!

Куда же укатывается онъ!
 

* * *
 

Бѣдные! мы съ трепетомъ безумнаго ожиданія, въ нетер-
пѣніи юности, хотимъ, чтобы этотъ клубокъ катился вдаль,
чтобы онъ развернулся скорѣе, и не заботимся, по какому
направленію побѣжитъ онъ. Мы жаждемъ и ищемъ впечат-
лѣній, спѣшимъ мужать и въ раму 20-ти лѣтъ вмѣстить тя-
готу 40-лѣтней опытности.

Замѣтьте: съ самыхъ юныхъ и несознательныхъ лѣтъ, на-
чиная играть съ неизмѣримою книгою жизни и перебирая
листы ея, мы невольно, если хотите, инстинктивно, останав-
ливаемся на самыхъ заманчивыхъ главахъ этой книги. Сло-
ва: дружба, любовь – такъ утѣшительно ластятся около на-



 
 
 

шего воображенія, которое съ каждымъ днемъ раскрывает-
ся сильнѣй и сильнѣй; такъ манитъ наше любопытство, что
мы уже начинаемъ мечтать объ осуществленіи этихъ словъ.
Эти слова дѣлаются для насъ новыми игрушками – и мы съ
жаромъ принимаемся обновлять ихъ: мы ищемъ друга, еще
не понимая значенія сего слова и, кажется, находимъ его, со-
здаемъ въ головѣ своей предметъ любви и обожаемъ его. Это
забавная игра въ дружбу и любовь!

Въ школьной жизни вы встрѣтите всего человѣка въ
миніатюрѣ, съ его честолюбіемъ, гордостью, самоотвер-
женіемъ, эгоизмомъ. Отсюда проявленіе политической дѣя-
тельности, заключенной въ четырехъ стѣнахъ классной ком-
наты; сила временщиковъ и низость льстецовъ, партіи, без-
порядки и проч.

И все это, повторяю, не болѣе, какъ игра въ куклы!
Вѣрскій былъ одинъ изъ самыхъ сильныхъ временщиковъ

– и его товарищи робко преклонялись предъ нимъ. Онъ бы-
лъ мускулистъ, силенъ и вмѣстѣ съ этимъ статенъ и ловокъ.
Качества, почти несоединимыя и всего болѣе замѣчательныя
въ лѣта развитій… Сила всегда заставляетъ трепетать без-
сильныхъ, а тотъ, передъ кѣмъ мы трепещемъ, невольно дѣ-
лается нашимъ идоломъ. Физическая сила – есть единствен-
ная аристократія пансіонскаго міра; другой въ немъ не су-
ществуетъ. Товарищи Вѣрскаго никогда не называли его гра-
фомъ, всегда силачомъ-Вѣрскимъ. – Дружба его была значи-
тельна, и сдѣдствія такой дружбы благодѣтельны для Гром-



 
 
 

скаго: его перестали дразнить нменемъ поэта; это имя при-
давали ему по-прежнему, но съ уваженіемъ, стали даже на-
ходить въ немъ множество другихъ достоинствъ, которыхъ
не хотѣли замѣчать прежде, и съ гордостію присвоивать себѣ
его рѣзкія, хотя часто опрометчивыя сужденія о предметахъ.

Поэтъ-Громскій и сплачъ-Вѣрскій были всегда вмѣстѣ: –
и во время отрадныхь гуляній, и во время мимолетныхъ по-
втореній, и въ классахъ на безконечныхъ и монотонныхъ
лекціяхъ профессоровъ. Дружба ихъ не колебалась.

Оставалось полгода до ихъ выпуска.
Въ одинъ вечеръ послѣ ужина, въ половинѣ 10-го часа

вечера. Громскій, одинокій и задумчивый, сидѣлъ въ клас-
сѣ. На длинномъ и высокомъ столѣ, окрашенномъ темно-зе-
леною краскою, стояла въ низкомъ оловянномъ подсвѣчни-
кѣ нагорѣвшая свѣча, едва освѣщая глубокую комнату. Въ
послѣднее время дозорные взгляды товарищей начали под-
мѣчать, что Громскій какъ бы старался убѣгать своего дру-
га, что онъ чаще прежняго уединялся и становился задум-
чивѣе. – Тихомолкомъ шли разные толки; вслухъ еще ничего
не говорили.

Дверь скрипнула, Громскій вздрогнулъ и оглянулся. Пе-
редъ нимъ стоялъ молодой графъ.

– Что съ тобою, Викторъ? – безпечно произнесъ онъ, зѣ-
вая… – Вотъ уже три недѣли, какъ не одинъ я замѣчаю въ
тебѣ страшную перемѣну. Ужъ не грядущій ли экзамень за-
ставляетъ тебя задумываться? Право, тебѣ нечего бояться



 
 
 

тупой ферулы профессора.
Викторъ горько улыбнулся.
– Ты слишкомъ мало знаешь меня, – возразилъ онъ, – ина-

че не вытаскивалъ бы грусти моей изъ такого мутнаго источ-
ника… Къ тому же развѣ моя задумчивость диковинка? –
развѣ я въ первый разъ бѣгу отъ шума и зажимаю уши отъ
пусторѣчья? Мнѣ можно задумываться о будущемъ: передо
мной еще лежитъ много труда: обокъ съ трудомъ долженъ я
итти въ жизни, чтобы продлить существованіе. Тебѣ извѣст-
но: я бѣденъ! я не имѣю имени въ свѣтѣ…

Александръ! я не могу думать ни о жирныхъ обѣдахъ, ни
о знаменитыхъ покровителяхъ, ни о блестящихъ друзьяхъ…
И, произнеся эги послѣднія слова, юноша устремилъ бояз-
ливые и проницательные взоры на своего товарища.

– Вѣрно ты всѣ эти дни вставалъ лѣвой ногой съ постели, –
шутя замѣтилъ Вѣрскій. – Какія черныя мысли! передъ нами
разстилается необозримая зала удовольствій: роскошь, нѣга,
очаровательныя женщины. Мы будемъ дѣлиться всѣмъ, всѣ-
мъ, даже и наслажденіями. Вѣдь ты мой единственный дру-
гъ, Викторъ? Я не измѣнюсь къ тебѣ никогда. Мы такъ же,
какъ теперь, будемъ неразлучны. Не правда ли?

– Мнѣ кажется, ты позабываешь, что не всегда одна кров-
ля будетъ соединять насъ. Какой-нибудь домикъ на Пескахъ,
вросшій въ землю, слишкомъ далеко отъ грандіозныхъ па-
латъ Англійской набережной… Зыаешь ли, сколько верстъ
разстоянія между ними? Для дружбы необходимо единоду-



 
 
 

шіе, для единодушія – равенство… Раззолоченныя прихоти
аристократа не сойдутся съ воздушными фантазіями плебея!

– Между нами нѣтъ никакого разстоянія, никакого раз-
личія!  – съ примѣтнымъ негодованіемъ воскликнулъ Вѣр-
скій… – Въ моихъ понятіяхъ существуютъ однѣ только нрав-
ственныя границы между людьми… Я знаю, что умъ и глу-
пость никогда не могутъ сойтись. Разсужденія въ сторону, –
прибавилъ онъ съ улыбкою. – Если бы какой-нибудь фокус-
никъ изобрѣлъ нравственные вѣсы и мы захотѣли бы узнать,
чей мозгъ потянетъ тяжеле, – право, я остался бы въ накла-
дѣ… Кто жъ, какъ не я, долженъ дорожить послѣ этого твоей
дружбой?

– Такъ ты не измѣнишься ко мнѣ, такъ наша школьная
дружба не будетъ казаться тебѣ смѣшною?

–  Да избавитъ тебя Аполлонъ отъ такой мысли! Такая
мысль недостойна тебя! Ты всегда смотришь на міръ изъ ок-
на пансіона въ радужное стеклышко поэзіи, а на меня взду-
малъ смотрѣть въ какія-то закопченыя стекла! Брось ихъ ра-
ди Бога! взгляни на меня по0прежнему своими глазами, и я
вѣрно не буду тебѣ казаться арабомъ.

Мы привели здѣсь этотъ разговоръ для того, чтобы точнѣе
показать читателямъ отношенія, которыя связывали Гром-
скаго съ молодымъ графомъ. Наступило время выпуска – и
они должны были поневолѣ разстаться: графъ вступилъ въ
военную службу; Громскіи нанялъ небольшую комнату въ
Итальянской улицѣ. Графъ черезъ полгода произведенъ бы-



 
 
 

лъ въ офицеры; Громскій продолжалъ свое образованіе въ
университетѣ. Графъ на лихой четвернѣ разъѣзжалъ по те-
атрамъ и баламъ, кружился въ вихрѣ большого свѣта и кру-
жилъ другимъ головы; Громскій всякій день, несмотря на
дождь и грязь, смиренно проходилъ пѣшкомъ опредѣленное
пространство отъ Итальянской до Семеновскаго полка. Че-
резъ три года послѣ выпуска графъ былъ произведенъ въ
поручики и назначенъ адъютантомъ къ своему дядѣ баро-
ну М**; Громскій получилъ аттестатъ на званіе кандидата.
Графъ пріобрѣлъ много опытности, коротко ознакомясь съ
свѣтомъ; Громскій остался съ прежними понятіями о лю-
дяхъ, потому что онъ такъ же, какъ и прежде, былъ далекъ
отъ нихъ. Несмотря на все это, въ свободное отъ занятій вре-
мя Громскій бывалъ у графа, графъ изрѣдка посѣщалъ Гром-
скаго и одинаково былъ съ нимъ радушенъ. Но Громскій въ
роскошномъ кабинетѣ графа, окруженный новыми его дру-
зьями – знатною молодежью, чувствовалъ себя лишнимъ, бо-
ялся разстроивать его своимъ появленіемь, но все не пере-
ставалъ любить его по-прежнему. Графъ въ тѣсной и голой
комнатѣ поэта былъ какъ бы не на своемъ мѣстѣ, казался оза-
боченнымъ чѣмъ-то, нѣсколько принужденнымъ. Оба избѣ-
гали разговора, который бы могъ напомнить имъ прежнюю
ихъ короткость и оправдать Громскаго, котораго предполо-
женія такъ скоро сбывались.

Онъ не скучалъ въ своемъ уединеніи, потому что ему
некогда было думать о скукѣ. Цѣлые дии просиживалъ онъ,



 
 
 

углубленный въ чтеніе… Наука широкимъ и вѣтвистымъ де-
ревомъ раскидывалась надъ его головою, и онъ съ насла-
жденіемъ рвалъ плоды съ этого дерева. Любимымъ поэтомъ
его былъ Шиллеръ; онъ изучалъ пламеннаго, вѣчно юнаго,
вѣчно восторженнаго выродка изъ германцевъ… Дѣвствен-
ная душа его отрадно разнѣживалась гармоніей небесны-
хъ звуковъ. Онъ дивился могущему, всеобъемлющему генію
Шекспира и Гёте; онъ укрѣплялся въ борьбѣ съ исполина-
ми нѣмецкой философіи, заимствуя огъ нихъ стальную крѣ-
пость рѣчи, быстрый лаконическій напоръ идей, и все это
закаляя пламенемъ своей души, ярко и блистательно вспы-
хивавшей. – Время летѣло для него незамѣтно, и уже весен-
нее солнце 183* года рѣзко вонзало лучи свои въ тонкія и
грязныя льдины Невы. Мартъ былъ въ половинѣ. Утромъ 13-
го марта Громскій шелъ по Большои Морской… Вдругъ ка-
рета, запряженная четвернею сѣрыхъ рысаковъ, съ шумомъ
подкатилась къ подъѣзду дома, къ которому подходилъ онъ.
То былъ магазинъ Сихлеръ. Ступеньки кареты хлопнули, по-
казалась очаровательная ножка, затянутая въ черный атлас-
ный башмачокъ, потомъ маленькая свѣтло-зеленая шляпка
съ развѣвающеюся блондою, подъ шляпкой темная тесьма
каштановыхъ волосъ и личико, будто сейчасъ снятое съ кар-
тины Рафаэля… Мигъ… Плѣнительная дама вспорхнула на
лѣстницу и уже была въ магазинѣ… Громскій, окаменѣлый,
стоялъ у подъѣзда съ помутившимися глазами. Это было
чудное, соблазнительное явленіе для затворника. Его идеа-



 
 
 

лы: Теклы, Маріи, Маргариты, Дездемоны, вдругъ затѣсни-
лись въ головѣ его, путались, смѣшивались и уничтожались
– предъ этимъ живымъ существомъ, предъ этою граціозною,
едва мелькнувшею незнакомкою, образъ которой неизглади-
мо съ перваго мгновенія врѣзался въ растопившееся сердце
юноши. Минута любви прозвучала на часахъ его жизни.
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