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Аннотация
«Стены маленькой комнаты были обильно украшены

рисунками карандашом в рамках из чёрного багета; картинки
изображали ивы и берёзы над могилами, над прудом, у
развалившейся водяной мельницы, – всюду ивы и берёзы. И лишь
на одной, побольше размером, тщательно была нарисована узкая
тропа, она ползла в гору, её змеевидно переплетало корневище
искривлённой берёзы, со сломанной вершиной и множеством
сухих сучьев…»



 
 
 

Максим Горький
Учитель чистописания

…Придя к А.А.Я. – не застал его дома.
– Убежал куда-то, – сказала его квартирная хозяйка, при-

ветливая старушка в роговых очках и с мохнатой бородавкой
на левой скуле. Предложив мне отдохнуть, она заговорила,
мягко улыбаясь:

– Смотрю я: бегом живёте вы, нынешние молодые люди,
точно выстрелили вами, как дробью из ружья. Раньше – спо-
койнее жили и даже походка у людей другая была. И сапо-
ги носились дольше, не потому, что кожа была крепче, а по-
тому, что люди осторожнее ходили по земле. Вот в комнате
этой, до Яровицкого, жил учитель чистописания; тоже Алек-
сеем Алексеевичем звали, фамилия – Кузьмин. Какой уди-
вительно тихий человек был, даже странно вспомнить. Бы-
вало, утром проснётся, сапоги почистит, брючки, сюртучок,
умоется, оденется, и всё тихонько, как будто все люди в го-
роде спят, а он боится разбудить их. Молится, всегда чи-
тал: «Господи, владыко живота моего». Потом выпьет ста-
кан чаю, съест яичко с хлебом и уходит в институт, а придя
домой, покушает, отдохнёт и сядет картинки писать или ра-
мочки делать. Это вот всё его рукоделье.
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изображали ивы и берёзы над могилами, над прудом, у разва-
лившейся водяной мельницы, – всюду ивы и берёзы. И лишь
на одной, побольше размером, тщательно была нарисована
узкая тропа, она ползла в гору, её змеевидно переплетало
корневище искривлённой берёзы, со сломанной вершиной и
множеством сухих сучьев. Глядя на робкие, серые рисунки,
старушка любовно говорила:

– Гулять он ходил вечерами, в сумерках, и особенно лю-
бил гулять, когда пасмурно, дождь грозит. От этого он и за-
хворал, простудился. Бывало, скажешь ему: «Что вы какое
нехорошее время для гулянья выбираете?» – «В такие, гово-
рит, вечера народу на улицах меньше, а я человек скромный
и не охотник до встреч с людьми. И частенько, говорит, люди
заставляют думать о них нехорошо, а я этого убегаю». На-
денет шинельку, фуражку с кокардой, зонтик возьмёт и ти-
хонько шагает поближе к заборам; всем, кого встретит, доро-
гу даёт. Очень хорошо, легко ходил он, будто и не по земле.
Умильный человек – маленький, стройный, светловолосый,
нос с горбинкой, личико чисто выбрито и такое молодое, хо-
тя было ему уже под сорок. Кашлял он всегда в платок, что-
бы не шуметь. Бывало, гляжу я на него, любуюсь, думаю –
вот бы все люди такие были. Спросишь: «А не скучно вам
жить так?» – «Нет, говорит, нисколько не скучно, я живу ду-
шой, а душа скуки не знает, скука – это телесная напасть». И
всегда он отвечал вот так разумно, точно старичок. «Неужто,
спрашиваю, и женский пол не интересен вам, и о семье не



 
 
 

думаете?» – «Нет, говорит, я к этому не склонен, семья же
требует забот, да и здоровье моё не позволяет». Так, тихой
мышкой, он и жил у меня около трёх лет, а потом поехал
на кумыс, лечиться, да там, в степях, и помер. Ждала я, что
придёт кто-нибудь за добром его, а должно быть, не было у
скрытого человека этого ни родных, ни приятелей – никто не
пришёл; так всё и осталось у меня: бельишко, картинки эти
да тетрадка с записями. Я попросил показать мне тетрадку,
старуха охотно достала из комода толстую книгу в переплёте
чёрного коленкора; на куске картона, приклеенном к пере-
плёту, готическим шрифтом значилось:
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