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Максим Горький
Испытатели

В курорте Сестрорецк был банщик Степан Прохоров,
благообразный, крепкий старик, лет шестидесяти. Странно
смотрели на людей его выпуклые, фарфоровые глаза, – бле-
стело в них что-то слишком светлое и жестокое, но улыба-
лись они ласково и даже, можно сказать, милостиво. Каза-
лось, что во всех людях он видит нечто достойное сожале-
ния. Его отношение к людям внушало мысль, что он считает
себя мудрейшим среди них. Двигался он осторожно, говорил
тихо, как будто все вокруг него спали, а он не хотел будить
людей. Работал солидно, неутомимо и охотно брал на себя
работу других. Когда тот или иной служащий курзала1 про-
сил его сделать что-нибудь, Прохоров, вообще немногослов-
ный, говорил торопливо и утешительно:

– Ну, ну, – сделаю я, брат, сделаю, не беспокойсь!
И делал чужое дело благожелательно, без хвастовства,

точно милостину подавая лентяям.
А держался он в стороне от людей, одиноко; я почти не

видал, чтобы в свободный час старик дружески беседовал
с кем-либо из сослуживцев. Люди же относились к нему
неопределённо, но, видимо, считали его глуповатым. Когда
я спрашивал о Прохорове: «Что это за человек?» – мне от-

1 общественное помещение в банях, лечебницах, на курортах – Ред.



 
 
 

вечали:
– Так себе человек, обыкновенный.
И только лакей, подумав, сказал:
– Старик – гордый. Чистюля.
Я пригласил Прохорова вечером пить чай, в мою комнату,

огромную, как сарай, с двумя венецианскими окнами в парк,
с паровым отоплением; каждый вечер в девять часов трубы
отопления шипели, бормотали, и, казалось, кто-то глухим
шёпотом спрашивает меня:

«Хотите рыбы?»
Старик пришёл одетый щёголем: в новой, розового сит-

ца, рубахе, в сером пиджаке, в новых валенках; он аккуратно
расчесал широкую, сивую бороду и смазал серые волосы на
голове каким-то жирным клеем едко-горького запаха. Сте-
пенно попивая чай с красным вином и малиновым вареньем,
он вполголоса, очень связно и легко рассказал мне:

–  Правильно изволили приметить,  – я человек добрый.
Однакож – родился я и половину жизни прожил, как все,
без внимания к людям, добрым же стал после того, когда
потерял веру в господина бога. А это произошло со мною
от непрерывных удач в жизни. Удача преследовала меня со
дня рождения; отец мой, слесарь во Мценске, так и говорил:
«Степанка родился на счастье», – потому что в год рождения
моего ему удалось разжиться, открыл свою мастерскую. И в
играх я был удачлив и учился играючи; не испытал никаких
болезней и неприятностей. Кончил училище – сразу попал в



 
 
 

богатое поместье, в контору, к хорошим людям; хозяевами
был любим, барыня говорила мне: «Ты, Степан, имеешь спо-
собности, береги себя». И это верно: способностей у меня
было настолько много, что я сам себе удивлялся: откуда они?
Даже лошадей лечил, не имея никакого понятия, чем они
хворают. Любую собаку выучивал ходить на задних лапах, и
не боем, а только лаской учил. На женщин тоже имел удачу:
какая нравится, та и явится, без запинки. В двадцать шесть
лет был я старшим конторщиком и, без ошибки говорю, мог
бы стать управляющим. Господин Маркевич, писатель книг,
вроде вас, восхищался: «Прохоров настоящий русский че-
ловек, как Пурсам». Кто таков Пурсам – не знаю, но госпо-
дин Маркевич был к людям строг, и его похвала – не шут-
ка! Очень я гордился собою, и всё шло хорошо. Были у ме-
ня деньжонки прикоплены, собирался жениться и уже при-
смотрел приятно подходящую мне барышню, но вдруг, неза-
метно для себя, почувствовал опасность жизни. Загорелся у
меня любопытнейший вопрос: «Почему мне во всём удача?
Именно – мне?» Вспыхнул вопрос этот, и даже спать не мо-
гу. Бывало, устанешь за день, как лошадь на пашне, а – ля-
жешь спать и думаешь, открыв глаза: «Почему мне удача?»
Конечно – способности у меня, богомолен я, неглуп, скро-
мен, трезв. Однако же: вижу людей многим лучше меня, но
им не везёт фортуна. Это – вполне ясно. Думал, знаете, ду-
мал: «Как же ты, господи, допускаешь такое? Живу, точно
ягода в сахарном варенье, а однако кто же меня съест?» И



 
 
 

всё у меня на уме одно это. Чувствую, что в удачной жизни
моей скрыта какая-то хитрость, как будто заманивают меня
приятностями, – к чему манят? Мысленно спрашиваю: «Ку-
да, господи, ведёшь?» Молчит господин бог… Молчит.

– Тогда решил я: дай-ка попробую бесчестно жить, что бу-
дет? И взял из кассы денег четыреста двадцать рублей, в том
расчёте, что за кражу свыше трёх сот в окружном суде су-
дят. Хорошо. Взял. Конечно – хватились, управляющий Фи-
липп Карлович, добрейший человек, спрашивает: «Где?» –
«Не знаю». А сделано было так, что кроме меня подумать
не на кого. Вижу: Филипп Карлович весьма смущён и тоску-
ет. Ну, думаю, зачем же мучить хорошего человека? Говорю
ему: «Деньги украл я». Не верит, – «Шутишь», кричит. Од-
нако – поверил, доложил барыне, та даже испугалась: «Что с
тобой, Степан?» – «Судите», говорю. Рассердилась она, по-
краснела, рвёт пальцами оборку кофты: «Судить, говорит,
я не стану, но ты так нахально держишься, что, сам согла-
сись…» Я согласился и ушёл от них, уехал в Москву, а день-
ги возвратил почтой, от чужого имени, не от своего…

Я спросил старика:
– Зачем же вы это сделали? Пострадать захотелось?
Удивлённо подняв густые, колючие брови, он усмехнулся

в бороду и вытряс из неё усмешку ударами чисто вымытой
ладони по курчавым волосам бороды.

– Ну, нет, – зачем же мне страдать? Я – любитель спокой-
ной жизни. Нет, – просто любопытство одолело меня: почему



 
 
 

мне удача? А может, осторожность заставила: испытать хотел
– насколько прочны удачи мои? Вообще же – молодость, хе-
х! Играет человек сам собой. Хотя однако тут не чистая игра,
то есть не одна чистая игра. Необыкновенно жил: в холе и
ласке, подобно комнатной собачке. Люди вокруг морщатся,
охают, а я – осуждён господином богом на спокойную жизнь
до конца дней, как видно. Всем людям – разные испытания,
а мне – ничего, как будто я не достоин обыкновенного, че-
ловеческого. Вот и всё, полагаю…

– Н-ну-с, лежу в Москве, в гостинице, в номере, думаю:
«Другого бы за рубль под суд отдали, а мне и за четыре-
ста рублей – ничего!» Даже смешно стало: вот она, неудача!
«Нет, думаю, погоди, Степан!» Присматриваюсь к людям; го-
стиница грязненькая, народ в ней тёмный, картёжники, ак-
тёры, мятые бабёнки. А один выдавал себя за повара, однако
оказался, по ремеслу, вором. Завёл я с ним знакомство. «Как
живёте?» – спрашиваю. «Да так, говорит, когда – густо, когда
– пусто, когда – нет ничего». Разговорились. «Есть, говорит,
у меня в виду одно дельце, но – требуется хороший инстру-
мент, а инструмент дорогой, денег же у меня нету». «Ага,
думаю, вот оно!» Спрашиваю его: «Разрушения чужой жиз-
ни не будет?» Он даже обиделся: «Что вы, шипит, мне своя
башка очень дорогая!» Н-ну-с, дал я ему денег на инстру-
менты и чтобы, в награду мне, взял он меня с собой на гра-
бёж. Поломался он, поартачился, однако – взял. Занятие его
не понравилось мне, как будто ходили мы в гости, а хозяев



 
 
 

не застали дома. Отперла нам дверь черномазенькая девица,
как видно – знакомая его, он её сейчас же ловко связал по
рукам, по ногам и начал ковырять какой-то шкаф, ковыря-
ет, а сам тихонько посвистывает. Простота. Как пришли, так
и ушли, не испытав ни малого беспокойства. Человек этот
сейчас же скрылся из Москвы, а я живу один, дурак дураком.
«Так? – думаю. – Опять удача?» И смешно мне, и злюсь на
всё. В озлоблении на себя и на господина бога, который ведь
должен был видеть всё, что я делаю, пошёл я в театр, сижу на
балконе, а через человека от меня сидит эта черномазенькая
девица, смотрит на сцену и слёзы платочком отирает. В пере-
рыве комедии подошёл я к ней. «Кажется, знакомы?» – гово-
рю. Ну, она однако не отвечает. Напомнил я ей кое-что. «Ах,
говорит, тише, пожалуйста». Спрашиваю: «От какой печали
слёзы льёте?» – «Принца, говорит, жалко!» – это на сцене
принц какой-то извивался. После театра пошла она со мной
в трактир, а из трактира увёл я её к себе в номер, и стали мы
жить вместе, вроде любовников. Она, принимая меня за на-
стоящего вора, спрашивает: «Дел нету?» – «Дел у меня нет»,
говорю. «Хорошо, я тебя познакомлю с компанией». Позна-
комила. Оказалось, что хотя и воры, однако – ребята хоро-
шие. Особенно – один, Костя Башмаков, удивительное со-
здание обстоятельств природы, словно ребёнок, такая ясная,
весёлая душа! Очень я подружился с ним. И сознаюсь ему:
«Мне, собственно, ничего не надо, я только из любопытства
вором стал». А он говорит: «Я тоже от живости души, очень,



 
 
 

говорит, много хорошего на земле, и приятно жить. Мне, го-
ворит, иной раз хочется на улице крикнуть: братцы, ловите
меня, я есть вор!» Забавная личность, но вскорости, спрыг-
нув на ходу поезда, сломал он себе руку, а потом приключи-
лась ему чахотка, уехал в степь, кумыс пить. Валандался я
с этой компанией, – трое было их, – четырнадцать месяцев,
воровали мы по квартирам и в поездах, и ожидал я, что вот
завтра случится необыкновенное, страшное, однако всё схо-
дило с рук вполне благополучно. Голова компании Михай-
ло Петрович Борохов, очень почтенный человек и примет-
ный умница, однажды говорит: «Это нам с той поры форту-
на повезла, как пристал к нам Степан». Опамятовали меня
его слова, воротился я от рассеянной жизни к себе самому,
задумался: «Что же теперь? Человека убить мне, что ли?» И
мыслишка эта воткнулась в сердце занозой, воткнулась, си-
дит, нарывает. Ночью сяду на койке, суну руки в колени и
думаю: «Как же это так, господин бог? Стало быть, вам всё
равно, как я живу? Ведь вот собираюсь я человека убить, по-
добного мне, и очень просто могу убить. Как же это?» Мол-
чит господин бог…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/maksim-gorkiy/ispytateli/
https://www.litres.ru/maksim-gorkiy/ispytateli/

	Конец ознакомительного фрагмента.

