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Александр Степанович Грин
Продолжение следует

Слово не воробей, вылетит – не поймаешь.

 
I
 

Больная девушка лежала на спине, укутанная по самый подбородок меховым одеялом.
Черное ночное окно отражало красноватый огонь лампы. По закопченным стенам хижины
висели пробочные балберки, грузила, остроги, мережки, удочки и другие рыбные снасти. Над
изголовьем больной, прикрепленная шпилькой, виднелась вырезанная из журнала картинка,
изображавшая молодого человека в плаще, отбивающего нападение разбойников.

Услышав за окном шаги, девушка приподнялась на локте. Это, видимо, стоило немалых
усилий ослабевшему телу, так как брови ее, поднявшись и морщась, выразили мучение. Глаза,
однако, светились оживлением.

–  Ну что?  – спросила она, прежде чем вошедший успел закрыть дверь.  – Дали тебе
«Звезду»?

– Не прыгай, Дзета, – сказал старик Спуль, отставляя в угол ведерко с пойманной рыбой. –
Валяйся себе потихоньку.

– Ты просто невыносим, отец, – сказала девушка. Углы ее рта вздрогнули, а обнаживша-
яся рука нервно потянула одеяло. – Не понимаю, зачем меня нужно дразнить! Есть или нет?
Скажи честно!

– Чего честнее, – захохотал Спуль, торжественно замахиваясь, как мечом, длинной жел-
тенькой бандеролью и бережно подавая ее томящейся руке дочери. – Почта запоздала, видишь
ли, на неделю, потому что…

Дзета уже не слушала. Она попробовала разорвать бандероль, но, ослабев, в изнеможе-
нии, с закружившейся головой откинулась на подушку, крепко зажав в худеньком кулаке дра-
гоценный журнал.

– Эй, старуха, – тревожно сказал Спуль, – тебе ведь спички не переломить, а туда же…
Пусти-ка, я сам. – Он взял у дочери «Звезду», помуслил палец и, словно вспарывая рыбу,
произвел весьма чинно на столе деликатную операцию открытия бандероли.

Затем Спуль приступил к делу.
– Посмотри прежде «Эмиль и Араминту», – тревожно сказала Дзета. – Должно же быть,

наконец, продолжение. Не могу же я верить до бесконечности. Ведь вот полгода прошло, как
сама я прочла… помнишь? После того, где Эмиль сказал Араминте: «Ты, дорогая, не беспо-
койся. Я возвращусь, и мы будем счастливы». Да, так там ведь напечатано внизу: «Продолже-
ние следует».

Она взволновалась, как бы предчувствуя, что и на этот раз ожидания ее будут обмануты.
Пока девушка говорила, старик осторожно перевертывал страницы, опасливо пригляды-

ваясь к каждому заголовку. Его широкое, прекрасное наивной старостью и смелыми, но добро-
душными глазами лицо делалось все растеряннее по мере того, как он приближался к обложке,
смущенно бормоча что-то вроде: «пропустил, надо быть», «вот поди найди», «экое дело» – и
другие, облегчающие подавленное состояние, слова-вздохи. Он сам был немало заинтересован
дальнейшей судьбой главных героев оборванного романа, но стеснялся показывать это.

– «Моисей в пустыне», рассказ, – монотонно говорил он, по временам вглядываясь в
петит, словно исчезнувший граф Эмиль притаился как в загадочной картинке, среди букв, –
«Волны», стихотворение. «Открытие Южного полюса», научно-популярный очерк. «Испыта-
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ние огнем», очерк средневековой жизни. «Про то, про се», мелочи. «Смесь». «Пейте шоко-
лад»… Хм, Дзета, ты опять не уснешь… нет, ровнешенько ничего нет!

– Ну что это, право! – жалобно воскликнула девушка. – Ты понимаешь тут что-нибудь?
Старик не ответил. Он был сильно расстроен, Дзета таяла на его глазах с каждым днем.

Болезнь ее, как говорил приезжавший врач, «не поддается определению». Он думал, что это на
нервной почве. Началось с того, что девушка стала страдать бессонницей, отсутствием аппе-
тита, а месяц спустя слегла с признаками сильного истощения.

– Ее нужно развлекать, – сказал врач, и Спуль по его совету выписал «Звезду», маленький
журнал с картинками, с невинным, почти сказочным содержанием.

Отец и дочь свято верили в то, что каждая печатная строка – правда. Вымышленных лиц
в «Эмиле и Араминте» для них не было. Герои романа, конечно, живы, и приключения их по
мере шествия событий протокольно описываются доверенными сего дела – писателями. Роман
увлек Дзету нежной любовью Эмиля и Араминты, девушки, как и она, бедной, но преданной
своему возлюбленному. Граф Эмиль, блестящий придворный, отправился в Америку добывать
завещание, украденное разбойниками, и простодушная Дзета, обманутая извещением: «Про-
должение следует», искренно страдала от неизвестности дальнейших событий. За полгода, как
оборвался роман, – потому ли, что автору надоело возиться с благородным Эмилем, по при-
чине ли скудности авансов в «Звезде», из-за смерти ли романиста, – но только в эти полгода,
как думала Дзета, все должно было уже закончиться или благополучно, или катастрофой.
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