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Путешественник-натуралист после спектакля «Золотая цепь» приходит
за кулисы. Где-то он это видел… Оказывается, однажды актеры сыграли
этот спектакль «в африканском лесу… для стаи обезьян». И те до сих пор
«обезьянничают» увиденные мизансцены...
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Александр Степанович Грин
Обезьяна

На третьем действии «Золотой цепи», поставленной после продолжительного перерыва
в Новом Сан-Риольском театре, сидевший в ложе второго яруса Юлий Гангард, натуралист и
путешественник, был несколько озадачен одной сценой, в отношении которой долго старался
что-то припомнить, но безуспешно. Это был как раз тот момент, когда, по пьесе, смертельно
раненный Ганувер падает и, лежа, протягивает руки к Дигэ, принимая ее за Молли, в то время
как круг озверевших гостей, мерно ударяя в ладоши, вопит песню. Не песня, не каждое движе-
ние актеров в отдельности, но совершенно неуловимое стечение впечатлений, подобно легкому
движению воздуха, вынесло Гангарда из театрального настроения в область неверных воспо-
минаний, – тронуло и прошло, оставив неутоленный след.

Некоторое время он был задумчив, рассеянно говорил со своим приятелем, почти не
слыша его замечаний, и, когда занавес спустился, вышел один в буфет, где, стоя у прилавка,
выпил коктейль.

Он думал, что странное веяние, коснувшееся его во время описанной сцены третьего
действия, прошло, но, рассмотрев толпу, заметил, как сквозь перебегающие обычные мысли
возвращается, приближаясь и ускользая, настойчивое воспоминание, – с закрытым смыслом,
в спутанных очертаниях сна. Оно было как твердый предмет, попавший в ботинок, – ощути-
тельно и неизвестно по существу. Больше того, – оно вывело его из равновесия, требуя разре-
шения, и он стал самым положительным образом искать в памяти: что такое почти припомни-
лось ему во время игры.

В это время через шумную тесноту фойе пробирался, рассыпая улыбки, худощавый нерв-
ный человек с живым, напоминающим мартышку лицом, и, рассеянно взглянув на него, Ган-
гард разом связал потуги воспоминаний в одно отчетливое и загадочное зрелище, которому
был свидетель год назад, – очень далеко отсюда. Вновь встал перед ним лес, из леса вышли
звери с мохнатыми, круглыми, человеческими глазами, и повторилось острое изумление, уси-
ленное замечательным совпадением поз, – здесь, на сцене, и в лесу – там.

Продолжая думать об этом, он разговаривал теперь с одним из своих поклонников, моло-
дым человеком, не умеющим отличить пули от пороха, но несмотря на это мечтающим или,
вернее, болтающим о далеких путешествиях языком томного петушка, зачислившего себя б
орлы.

– Скажите-ка мне, Перкантри, – прервал его трепет Гангард, – как театралу плохому и
случайному, – кто это играл Ганувера?
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