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Аннотация
Путешественник-натуралист после спектакля «Золотая цепь»

приходит за кулисы. Где-то он это видел… Оказывается, однажды
актеры сыграли этот спектакль «в африканском лесу… для
стаи обезьян». И те до сих пор «обезьянничают» увиденные
мизансцены…



 
 
 

Александр
Степанович Грин

Обезьяна
На третьем действии «Золотой цепи», поставленной после

продолжительного перерыва в Новом Сан-Риольском театре,
сидевший в ложе второго яруса Юлий Гангард, натуралист
и путешественник, был несколько озадачен одной сценой, в
отношении которой долго старался что-то припомнить, но
безуспешно. Это был как раз тот момент, когда, по пьесе,
смертельно раненный Ганувер падает и, лежа, протягивает
руки к Дигэ, принимая ее за Молли, в то время как круг озве-
ревших гостей, мерно ударяя в ладоши, вопит песню. Не пес-
ня, не каждое движение актеров в отдельности, но совершен-
но неуловимое стечение впечатлений, подобно легкому дви-
жению воздуха, вынесло Гангарда из театрального настрое-
ния в область неверных воспоминаний, – тронуло и прошло,
оставив неутоленный след.

Некоторое время он был задумчив, рассеянно говорил со
своим приятелем, почти не слыша его замечаний, и, когда
занавес спустился, вышел один в буфет, где, стоя у прилавка,
выпил коктейль.

Он думал, что странное веяние, коснувшееся его во время
описанной сцены третьего действия, прошло, но, рассмотрев



 
 
 

толпу, заметил, как сквозь перебегающие обычные мысли
возвращается, приближаясь и ускользая, настойчивое воспо-
минание, – с закрытым смыслом, в спутанных очертаниях
сна. Оно было как твердый предмет, попавший в ботинок, –
ощутительно и неизвестно по существу. Больше того, – оно
вывело его из равновесия, требуя разрешения, и он стал са-
мым положительным образом искать в памяти: что такое по-
чти припомнилось ему во время игры.

В это время через шумную тесноту фойе пробирался, рас-
сыпая улыбки, худощавый нервный человек с живым, напо-
минающим мартышку лицом, и, рассеянно взглянув на него,
Гангард разом связал потуги воспоминаний в одно отчетли-
вое и загадочное зрелище, которому был свидетель год на-
зад, – очень далеко отсюда. Вновь встал перед ним лес, из
леса вышли звери с мохнатыми, круглыми, человеческими
глазами, и повторилось острое изумление, усиленное заме-
чательным совпадением поз, – здесь, на сцене, и в лесу – там.

Продолжая думать об этом, он разговаривал теперь с од-
ним из своих поклонников, молодым человеком, не умею-
щим отличить пули от пороха, но несмотря на это мечтаю-
щим или, вернее, болтающим о далеких путешествиях язы-
ком томного петушка, зачислившего себя б орлы.

– Скажите-ка мне, Перкантри, – прервал его трепет Ган-
гард, – как театралу плохому и случайному, – кто это играл
Ганувера?
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