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Александр Степанович Грин
Клубный арап

 
I
 

Некто Юнг, продав дом в Казани, переселился в Петроград. Он был холост. Скучая без
знакомых в большом городе, Юнг первое время усиленно посещал театры, а потом, записав-
шись членом в игорный клуб «Общество престарелых мучеников», пристрастился к карточной
игре и каждый день являлся в свой номер гостиницы лишь утром, не раньше семи.

Никогда еще азарт не развивался так сильно в Петрограде. К осени 1917 года в Петро-
граде образовалось свыше пятидесяти игорных притонов, носивших благозвучные, коррект-
ные наименования, как-то: «Собрание вдумчивых музыкантов», «Общество интеллигентных
тружеников», «Отдых проплюйского района» и т. п. Кроме карточной игры, ничем не занима-
лись в этих притонах. Каждый, кто хотел, мог прийти с улицы и за 10–15 рублей получить
членский билет. Публика была самая сборная: чиновники, студенты, мародеры, мастеровые,
торговцы, шулера, профессиональные игроки и невероятное количество солдат, располагав-
ших подчас, неведомо откуда, довольно большими деньгами.

Когда Юнг начал играть, у него было около сорока тысяч, вырученных сверх закладной.
Крайне нервный и жадный к впечатлениям, он отдавался игре всем существом, входя не только
в волнующую остроту данных или же битых карт, но в весь строй игорной ночной жизни. Он
настолько познал ее, что не отделял ее от игры; ее наглядность и размышления о ней как бы
сдабривали сухое волнение азарта и часто сглаживали мучительность проигрыша, развлекая
своей мошеннической, живой сущностью. Не будь этой игорной кулисы, играй Юнг в клубе
старинном, чопорном, где «шокинг» не идет дальше пропавшего карточного долга, пули в лоб
или же – верх несчастья – уличения опростоволосившегося элегантного шулера, Юнг, может
быть, бросил бы скоро игру. Будучи чужим клубной публике, входя только в игру, с ее лице-
мерной церемонностью сдерживаемых хорошего тона ради страстей, он, быстро утомленный,
пресытился бы однообразным прыганием очков в раскрываемых картах. А в «Обществе пре-
старелых мучеников» его заражал азартом и удерживал именно этот густой, крепкий запах
жадной безнравственности, нечто животное к деньгам, в силу чего они приобретали веский,
жизненный вкус, разжигая аппетиты и делаясь оттого желанными, как голодному кушанье.

Во всех петроградских клубах игра шла главным образом в «макао»1 – старинная порту-
гальская игра, несколько видоизмененная временем.

В неделю Юнг изучил быт «Престарелых мучеников». Шулеров, в прямом артистическом
значении этого слова, здесь не было, отчасти потому, что карты при сдаче вкладывались в
особую машинку, мешающую передернуть или сделать накладку (лишняя, затаенная в рукаве,
подобранная сдача на одну или несколько игр), а более всего по причине множества клубов
и большого выбора поэтому арен для шулерских доблестей. Кроме того, богатые притоны, с
целью развить игру, перебивали друг у друга известных шулеров на гастроли, дабы те заставили
говорить о случившемся в таком-то месте крупном выигрыше и проигрыше. Ради рекламы не
останавливались даже перед тем, чтобы дать Х-су крупный куш специально для «раздачи», как
называется упорное «невезение» банкомета.

«Престарелые мученики» наполнялись самой отборной публикой. Тут можно было
встретить сюртук литератора, пошлую толщиной часовую цепочку мясника или красното-
варца, галуны моряка, кожан, а то и косоворотку рабочего, офицерские погоны и солдатские

1 Макао – здесь: азартная карточная игра.
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мундиры, – без погон, по последней моде. Поражало количество денег у солдат и рабочих. Это
были едва ли не самые крупные, по азарту и деньгам, игроки почтенного учреждения.

Как сказано, прямого шулерства не было, но существовало «арапничество», среднее в
сути своей между попрошайничеством и мошенничеством. Об этом, однако, после.
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II

 
Юнг на первых порах выигрывал. Пословица – «новичкам везет» – права, может быть,

потому что новичок инстинктивно приноравливается к единственному закону игры – случай-
ности, он ставит где попало и как попало; прибавьте к этому, что новичок большею частью зате-
сывается в клуб случайно; таким образом, соединение трех случайностей увеличивает шансы
на выигрыш, совершенно так же, как выполнение сразу трех намерений редко увенчивается
успехом. Позже, присмотревшись, как играют другие, и возомнив, что научился расчету в том,
как и где ставить (вещь нелепая), игрок закрывает глаза на то, что он уже борется с законом
случайности и борется во вред себе, так как естественно в этом случае изнурение нервов, веду-
щее к растерянности и безволию. Неизвестно, как лежат карты в колоде. Думаешь, что ты уга-
дал, на какие табло вот теперь следует ставить и в какую очередь, – значит думаешь, что зна-
ешь. Но карты издеваются над такой притязательностью. Есть, правда, небольшое число людей
с особо-тонко развитой интуицией в смысле угадывания, но выигрывать всегда людям этим
мешает их же недоверие к интуиции; зачастую усумнившись в внутреннем голосе, ставят они
на другое, чем показалось, табло и, думая, что обманули судьбу, дуют потом на пальцы.

Пока Юнг отделывался только замиранием сердца, ставя куда попало и меча ответы без
учитывания жира и девятки, ему везло. Каждый вечер уходил он с сотнями и тысячами рублей
выигрыша. Нужно отметить, что уйти с выигрышем – вещь несколько трудная. Выигрывающий
обыкновенно назначает себе предельную сумму, с которой, доиграв ее, и решает уйти. Если
ему везет дальше, – из жадности мечтает он уже о высшей предельной сумме и, не добившись,
естественно, предела в беспредельности, начинает в некий момент спускать деньги обратно.
Желания теперь суживаются, становятся все кургузее и молитвеннее. Вот игрок мечтает уже о
том, чтобы достичь снова бывшей кульминационной точки уплывающей суммы. Вот он гово-
рит: «Проиграю еще не более, как столько-то, и уйду». Вот он проиграл весь выигрыш, и блед-
ный, с потухшим взором, ставит опять свои деньги. Не везет! Он, торопясь в рай, ставит боль-
шие куши, удваивает их и остается, наконец, с мелочью на трамвай или извозчика, но часто
лишенный и этого, занимает у швейцара целковый.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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