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Аннотация
«Некто Юнг, продав дом в Казани, переселился в Петроград.

Он был холост. Скучая без знакомых в большом городе, Юнг
первое время усиленно посещал театры, а потом, записавшись
членом в игорный клуб “Общество престарелых мучеников”,
пристрастился к карточной игре и каждый день являлся в свой
номер гостиницы лишь утром, не раньше семи…»



 
 
 

Содержание
I 4
II 8
Конец ознакомительного фрагмента. 10



 
 
 

Александр
Степанович Грин

Клубный арап
 
I
 

Некто Юнг, продав дом в Казани, переселился в Петро-
град. Он был холост. Скучая без знакомых в большом горо-
де, Юнг первое время усиленно посещал театры, а потом, за-
писавшись членом в игорный клуб «Общество престарелых
мучеников», пристрастился к карточной игре и каждый день
являлся в свой номер гостиницы лишь утром, не раньше се-
ми.

Никогда еще азарт не развивался так сильно в Петрогра-
де. К осени 1917 года в Петрограде образовалось свыше пя-
тидесяти игорных притонов, носивших благозвучные, кор-
ректные наименования, как-то: «Собрание вдумчивых музы-
кантов», «Общество интеллигентных тружеников», «Отдых
проплюйского района» и  т.  п. Кроме карточной игры, ни-
чем не занимались в этих притонах. Каждый, кто хотел, мог
прийти с улицы и за 10–15 рублей получить членский билет.
Публика была самая сборная: чиновники, студенты, мароде-
ры, мастеровые, торговцы, шулера, профессиональные игро-



 
 
 

ки и невероятное количество солдат, располагавших подчас,
неведомо откуда, довольно большими деньгами.

Когда Юнг начал играть, у него было около сорока тысяч,
вырученных сверх закладной. Крайне нервный и жадный к
впечатлениям, он отдавался игре всем существом, входя не
только в волнующую остроту данных или же битых карт, но
в весь строй игорной ночной жизни. Он настолько познал ее,
что не отделял ее от игры; ее наглядность и размышления о
ней как бы сдабривали сухое волнение азарта и часто сгла-
живали мучительность проигрыша, развлекая своей мошен-
нической, живой сущностью. Не будь этой игорной кулисы,
играй Юнг в клубе старинном, чопорном, где «шокинг» не
идет дальше пропавшего карточного долга, пули в лоб или
же – верх несчастья – уличения опростоволосившегося эле-
гантного шулера, Юнг, может быть, бросил бы скоро игру.
Будучи чужим клубной публике, входя только в игру, с ее ли-
цемерной церемонностью сдерживаемых хорошего тона ра-
ди страстей, он, быстро утомленный, пресытился бы однооб-
разным прыганием очков в раскрываемых картах. А в «Об-
ществе престарелых мучеников» его заражал азартом и удер-
живал именно этот густой, крепкий запах жадной безнрав-
ственности, нечто животное к деньгам, в силу чего они при-
обретали веский, жизненный вкус, разжигая аппетиты и де-
лаясь оттого желанными, как голодному кушанье.

Во всех петроградских клубах игра шла главным образом



 
 
 

в «макао»1 – старинная португальская игра, несколько видо-
измененная временем.

В неделю Юнг изучил быт «Престарелых мучеников».
Шулеров, в прямом артистическом значении этого слова,
здесь не было, отчасти потому, что карты при сдаче вкла-
дывались в особую машинку, мешающую передернуть или
сделать накладку (лишняя, затаенная в рукаве, подобранная
сдача на одну или несколько игр), а более всего по причи-
не множества клубов и большого выбора поэтому арен для
шулерских доблестей. Кроме того, богатые притоны, с це-
лью развить игру, перебивали друг у друга известных шуле-
ров на гастроли, дабы те заставили говорить о случившем-
ся в таком-то месте крупном выигрыше и проигрыше. Ради
рекламы не останавливались даже перед тем, чтобы дать Х-
су крупный куш специально для «раздачи», как называется
упорное «невезение» банкомета.

«Престарелые мученики» наполнялись самой отборной
публикой. Тут можно было встретить сюртук литератора, по-
шлую толщиной часовую цепочку мясника или краснотовар-
ца, галуны моряка, кожан, а то и косоворотку рабочего, офи-
церские погоны и солдатские мундиры, – без погон, по по-
следней моде. Поражало количество денег у солдат и рабо-
чих. Это были едва ли не самые крупные, по азарту и день-
гам, игроки почтенного учреждения.

Как сказано, прямого шулерства не было, но существова-
1 Макао – здесь: азартная карточная игра.



 
 
 

ло «арапничество», среднее в сути своей между попрошай-
ничеством и мошенничеством. Об этом, однако, после.



 
 
 

 
II

 
Юнг на первых порах выигрывал. Пословица – «новичкам

везет» – права, может быть, потому что новичок инстинк-
тивно приноравливается к единственному закону игры – слу-
чайности, он ставит где попало и как попало; прибавьте к
этому, что новичок большею частью затесывается в клуб слу-
чайно; таким образом, соединение трех случайностей увели-
чивает шансы на выигрыш, совершенно так же, как выполне-
ние сразу трех намерений редко увенчивается успехом. Поз-
же, присмотревшись, как играют другие, и возомнив, что на-
учился расчету в том, как и где ставить (вещь нелепая), иг-
рок закрывает глаза на то, что он уже борется с законом слу-
чайности и борется во вред себе, так как естественно в этом
случае изнурение нервов, ведущее к растерянности и безво-
лию. Неизвестно, как лежат карты в колоде. Думаешь, что ты
угадал, на какие табло вот теперь следует ставить и в какую
очередь, – значит думаешь, что знаешь. Но карты издеваются
над такой притязательностью. Есть, правда, небольшое чис-
ло людей с особо-тонко развитой интуицией в смысле уга-
дывания, но выигрывать всегда людям этим мешает их же
недоверие к интуиции; зачастую усумнившись в внутреннем
голосе, ставят они на другое, чем показалось, табло и, думая,
что обманули судьбу, дуют потом на пальцы.

Пока Юнг отделывался только замиранием сердца, ставя



 
 
 

куда попало и меча ответы без учитывания жира и девятки,
ему везло. Каждый вечер уходил он с сотнями и тысячами
рублей выигрыша. Нужно отметить, что уйти с выигрышем
– вещь несколько трудная. Выигрывающий обыкновенно на-
значает себе предельную сумму, с которой, доиграв ее, и ре-
шает уйти. Если ему везет дальше, – из жадности мечтает
он уже о высшей предельной сумме и, не добившись, есте-
ственно, предела в беспредельности, начинает в некий мо-
мент спускать деньги обратно. Желания теперь суживаются,
становятся все кургузее и молитвеннее. Вот игрок мечтает
уже о том, чтобы достичь снова бывшей кульминационной
точки уплывающей суммы. Вот он говорит: «Проиграю еще
не более, как столько-то, и уйду». Вот он проиграл весь вы-
игрыш, и бледный, с потухшим взором, ставит опять свои
деньги. Не везет! Он, торопясь в рай, ставит большие куши,
удваивает их и остается, наконец, с мелочью на трамвай или
извозчика, но часто лишенный и этого, занимает у швейцара
целковый.
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