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Александр Степанович Грин
Окно в лесу

 
I
 

Заблудившийся человек, охотник, встал на пригорок и тревожно осмотрелся вокруг.
Повсюду, до самого леса, низко черневшего на горизонте, тянулась незнакомая, зловещая
равнина, поросшая желтовато-белым, угрюмым мохом и редким осинником. Осенний ветер
неистово гнул тоненькие деревца, с унылым свистом прорезая их судорожно трепещущую
листву. Беспрестанно, нагибаясь почти до самой земли, кланялись они темнеющему, обложен-
ному тучами небу, и холодный дух воздуха шумно рвался над ними к багровому, стынущему
закату.

Мартышки носились над головой охотника с отчаянным, безумно-пронзительным
воплем убиваемого существа. Обитатели маленьких болот, рассеянных по равнине, спрятались
в камышах, зайцы исчезли, тяжеловесные вороны, обессиленные вихрем, спустились на землю.
Свистящий плач ветра соединял небо с землей; все металось и гнулось; почерневшие облака
бурно текли вдаль, причудливо изменяя очертания, клубясь, как дым невидимого пожара, раз-
рываясь и сплющиваясь.

Охотник стоял, удерживая рукой шляпу. Сырой, резкий ветер стягивал кожу на покрас-
невшем лице; озябшие ноги нетерпеливо ежились; тоскливая пустота земли, поражаемой вих-
рем, сжимала сердце беспредметной боязнью. Члены, оцепеневшие от усталости, требовали
покоя. Незаметно окрепший голод, из легкого, почти бессознательного желания есть превра-
тился в жадный, беззвучный крик тела. Неизвестность местонахождения путала мысли, бли-
зость ночи пугала, сознание обессиливало, сменяясь инстинктивной потребностью идти, чтобы
идти, в слепой надежде выбраться к знакомым местам, успокоиться и ориентироваться.

Охотник тронулся, придерживаясь прежде взятого направления. Он шел к лесу поспеш-
ными, большими шагами. Тысячи голосов сопровождали его; казалось, тысячи проклятых
существ, превращенных в болотную поросль, плачут вокруг тонкими, пронзительными рыда-
ниями, кричат и молят, задыхаясь от бессильного ужаса. Мартышки, чертя мглистый воздух
истерическими зигзагами, кидались то вправо, то влево, и расстроенное воображение человека
превращало их в таинственных птиц, наделенных скрытыми силами. Как духи отчаяния, без
устали бросали они свой безобразный, отвратительно резкий крик, и лесной страх полз из тем-
неющего, взбаламученного пространства.

Охотник остановился, дрожа от холода. Черные угли туч заваливали меркнущий очаг
запада; солнце спешило скрыться, чтобы не видеть земли, омраченной безумием. На бледной,
чистой от облаков полосе неба метались разъяренные ветви, в ушах гудело, сырость ломила
мускулы. Человек напряг легкие и крикнул; голос его жалобно утонул в хаосе звуков, несу-
щихся над землей. Он побрел снова, ощупью, с широко раскрытыми глазами, спотыкаясь о пни.
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