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Аннотация
Д.Н. Мамин-Сибиряк – известный русский писатель  XIX

века, автор знаменитого цикла романов, который современники
называли «летописью уральской жизни». «Горное гнездо» – один
из лучших романов писателя, рассказывающий об упорной и
беспощадной борьбе между владельцами заводов.
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Дмитрий Мамин-Сибиряк
Горное гнездо

Вот приедет барин – Барин нас рассудит…
Некрасов



 
 
 

 
I
 

– Афанасья, пошли сейчас рассылку за Родионом Анто-
нычем… Да слышишь: скорее!!.

В подтверждение своих слов Раиса Павловна притопнула
ногой и сдвинула вылезшие белые брови. Она была в утрен-
нем дезабилье и нервно держала правую руку, в которой ка-
чался исписанный листик почтовой бумаги. Письмо заста-
ло Раису Павловну еще в постели; она любила понежиться
часов до двенадцати. Но этот лоскуток исписанной бумаги
заставил ее вскочить в неуказанное время с такой же быст-
ротой, с какой электрическая искра подбрасывает спящую
кошку. Первой мыслью, когда она пробежала письмо, было
послать за Родионом Антонычем.

Горничная вышла, осторожно затворив за собой дверь.
В большие окна врывались пыльными полосами лучи горя-
чего майского солнца; под письменным столом мирно похра-
пывала бурая легавая собака. В соседней комнате пробило
девять часов. Нет, это было невыносимо!.. Раиса Павловна
дернула за сонетку.

– Ну? – крикливо спросила она появившуюся Афанасью
своим сиповатым, неприятным голосом.

– Сейчас будут-с.
– Видно, в курятнике своем сидит?
– Точно так-с. У них курица вторых цыплят выводит…



 
 
 

Раиса Павловна сердито плюнула и торопливо зашагала
по кабинету. Горничная нерешительно продолжала оставать-
ся в дверях.

–  Ты чего тут торчишь чучелом гороховым?  – сердито
оборвала ее взволнованная барыня.

– Когда прикажете подавать одеваться?
–  Ах, да… Некогда мне… Принеси пока оренбургский

платок.
Горничная исчезла, как тень. Раиса Павловна опустилась

в кресло и задумалась. Она была очень некрасива в настоя-
щую минуту: желтое, сморщенное лицо, с мешками под гла-
зами, неприятно выкаченные серые глаза, взбитые клочьями
остатки белокурых волос на голове и брюзглая полнота, ко-
торая портила ей шею, плечи и талию. Около рта и вокруг
глаз залегли тонкие морщины, которые появляются у жен-
щин под пятьдесят лет. «Ведьма… Нет, хуже: старая баба», –
думала иногда Раиса Павловна, когда смотрелась в  зерка-
ло. А  между тем она когда-то была очень и  очень краси-
ва, по крайней мере, мужчины находили ее такой, чему она
имела самые неопровержимые доказательства. Но красивые
формы и линии заплыли жиром, кожа пожелтела, глаза вы-
цвели и поблекли; всеразрушающая рука времени беспощад-
но коснулась всего, оставив под этой разрушавшейся оболоч-
кой женщину, которая, как разорившийся богач, на каждом
шагу должна была испытывать коварство и черную неблаго-
дарность самых лучших своих друзей. Может быть, это по-



 
 
 

следнее обстоятельство и придало желтоватому лицу Раисы
Павловны вызывающее и озлобленное выражение.

– Оставь! – капризно проговорила Раиса Павловна, когда
горничная, накинув ей на голые плечи платок, мимоходом
поправила сбившуюся юбку. – Да сейчас же послать за Ро-
дионом Антонычем второго рассылку. Слышишь?

Прошло мучительных десять минут, а Родион Антоныч
все не приходил. Раиса Павловна лежала в  своем кресле
с полузакрытыми глазами, в сотый раз перебирая несколько
фраз, которые лезли ей в голову: «Генерал Блинов честный
человек… С ним едет одна особа, которая пользуется без-
граничным влиянием на генерала; она, кажется, настроена
против вас, а в особенности против Сахарова. Осторожность
и осторожность…»

Кабинет, где теперь сидела Раиса Павловна, представлял
собой высокую угловую комнату, выходившую тремя окна-
ми на главную площадь Кукарского завода, а  двумя в  те-
нистый сад, из-за разорванной линии которого блестела по-
лоса заводского пруда, а  за ним придавленными линиями
поднимались контуры трудившихся гор. Посередине комна-
ты стоял громадный письменный стол, заваленный книга-
ми, планами и тысячью дорогих безделушек, беспорядочной
кучен занимавших центр стола. Под ногами лежала попор-
ченная молью медвежья шкура. Расписанный потолок и бар-
хатные синие обои придавали комнате отпечаток роскоши,
хотя и с казенной ноткой, сквозившей во всей обстановке.



 
 
 

От  этой казенной нотки Раиса Павловна, несмотря на все
свои старания, никак не могла избавиться и наконец помири-
лась с ней. В простенках висело несколько картин хорошей
работы; на внутренней стене, над широким оттоманом, по-
мещались оленьи рога с развешанным на них оружием. Воз-
дух был пропитан дымом хороших сигар, окурки которых
валялись по окнам и на столе. Словом, это был кабинет глав-
ного управляющего Кукарских заводов, а все главные управ-
ляющие, поверенные и доверенные не любят стеснять себя
обстановкой.

В ожидании Родиона Антоныча Раиса Павловна в третий
раз пробежала полученное письмо. Оно было из Петербур-
га, от  Прохора Сазоныча Загнеткина, главного бухгалтера
при петербургской конторе заводовладельца Лаптева. Про-
хор Сазоныч редко писал, но зато каждое его письмо всегда
было интересно той деловой обстоятельностью, какой отли-
чаются только люди очень практические. Даже в этом мел-
ком и  убористом почерке, каким писал Прохор Сазоныч,
чувствовалась твердая рука настоящего дельца, каким он
и был в действительности. Занимая довольно видный пост
в конторе и пользуясь своим столичным положением, где во-
время и под рукой всегда и все можно было разведать и раз-
узнать, Загнеткин служил Раисе Павловне самым исправным
корреспондентом, извещая ее о малейших изменениях и ко-
лебаниях в служебной атмосфере. Правда, писал он неров-
но, с отступлениями и забеганиями вперед, постоянно бо-



 
 
 

ролся – и не в свою пользу – с орфографией, как большин-
ство самоучек, но эти маленькие недостатки в «штиле» вы-
купались другими неоцененными достоинствами. Загнеткин
для Раисы Павловны был тем же, чем для садовника служит
в оранжерее термометр. Закулисная сторона всякой частной
службы, в особенности заводской, представляет собой самую
ожесточенную борьбу за существование, где каждый вершок
вверх делается по чужим спинам. Схематически изобразить
то, что, например, творилось в иерархии Кукарских заводов,
можно так: представьте себе совершенно коническую гору,
на вершине которой стоит сам заводовладелец Лаптев; сни-
зу со всех сторон бегут, лезут и ползут сотни людей, толкая
и обгоняя друг друга. Чем выше, тем давка сильнее; на вер-
шине горы, около самого заводовладельца, может поместить-
ся всего несколько человек, и попавшим сюда счастливцам
всего труднее сохранить равновесие и не скатиться под гору.

Раиса Павловна, как жена главного управляющего Кукар-
ских заводов, пережила и переживает все случайности свое-
го высокого положения и поэтому умеет ценить всякую силь-
ную руку, которая помогает ей сохранить за собой выдающу-
юся позицию. Такой рукой и был Прохор Сазоныч Загнет-
кин. Как женщина, Раиса Павловна относилась ко всему, что
происходило вокруг нее и с ней самой, с большой страстно-
стью, и в ее глазах вся путаница творящихся в заводском ми-
ре событий окрашивалась слишком ярко. Такая яркая окрас-
ка считается при научных исследованиях громадным недо-



 
 
 

статком, но на практике она приносит несомненную поль-
зу. Может быть, этой своей особенности Раиса Павловна от-
части и была обязана тем, что, несмотря на все перевороты
и пертурбации, она твердо и неизменно в течение несколь-
ких лет сохраняла власть в своих руках. И теперь, перечиты-
вая письмо Загнеткина, она сильно волновалась, как старый
боевой конь, почуявший пороховой дым. Вот что ей писал
Прохор Сазоныч:

«Я уже писал вам, что Евгений Константиныч (заводовла-
делец) очень сблизился с  генералом Блиновым, и не толь-
ко сблизился, но даже совсем подпал под его влияние. Бли-
нов служил профессором, юрист, человек не глупый и вместе
глупый. Сами увидите, что за птица. Теперь занят проектом
финансовых реформ, которые должны быть произведены на
заводах. Что это за проект – пока неизвестно, но Блинову
удалось убедить Евгения Константиныча отправиться нынче
же на Урал, а это что-нибудь значит, и вы можете судить по
этому, насколько сильно влияние генерала. Нужно сказать
вам, что сам по себе Блинов, пожалуй, и не так страшен, как
может показаться, но он находится под влиянием одной осо-
бы, которая, кажется, предубеждена против вас и особенно
против Сахарова. Предупредите его, и пусть примет соответ-
ствующие меры к приезду Евгения Константиныча. От себя
пока сказать ничего не могу об этой особе, которая теперь
вертит Блиновым, но есть кой-какие обстоятельства, кото-
рые оказывают, что эта особа уже имеет сношения с Тетю-



 
 
 

евым. Значит, можно так рассуждать, что вся поездка Евге-
ния Константиныча есть дело тетюевских рук, а может быть,
заодно с ним орудуют Вершинин и Майзель, на которых ни-
когда нельзя надеяться: продадут… Еще скажу я вам, Раиса
Павловна, что вы все-таки не опасайтесь: господь милостив!
А вы спросите меня о Прейне, как он? – скажу одно, что по-
прежнему, как флюгер, вертится по ветру. Но все-таки, ес-
ли на кого и можно, и следует надеяться, так это на Прейна:
с ним Евгений Константиныч никогда не расстанется, а гене-
рал Блинов сегодня здесь, а завтра и след простыл. Знаю, что
вам интересно бы узнать, что эта за особа, которая вертит ге-
нералом, – разузнавал и пока узнал только то, что она живет
с генералом в гражданском виде, очень некрасива и немоло-
да. Постараюсь разузнать все подробнее и тогда опишу.

Главное, нужно приготовиться к  приему Евгения Кон-
стантиныча, которого вы хорошо знаете, и также знаете и то,
что нужно вам делать. Майзель и Вершинин не ударят лицом
в грязь, а вам только остальное. Много вам будет хлопот, Ра-
иса Павловна, но страшен сон, да милостив бог… С своей
стороны буду стараться извещать вас о всем, что здесь будет
делаться. Может, Евгений Константиныч и раздумает ехать
на заводы, как не мог собраться съездить туда в течение два-
дцати лет раньше этого. А еще скажу вам, что в зимний се-
зон Евгений Константиныч очень были заинтересованы од-
ной балериной и, несмотря на все старания Прейна, до сих
пор ничего не могли от нее добиться, хотя это им стоило



 
 
 

больших тысяч».
За Родионом Антонычем был послан третий рассылка. Ра-

иса Павловна начинала терять терпение, и у ней по лицу вы-
ступили багровые пятна. В момент, когда она совсем была
готова вспылить неудержимым барским гневом, дверь в ка-
бинет неслышно растворилась, и в нее осторожно пролез сам
Родион Антоныч. Он сначала высунул в отворенную поло-
винку дверей свою седую, обритую голову с щурившимися
серыми глазками, осторожно огляделся кругом и потом уже
с подавленным кряхтением ввалился всей своей упитанной
тушей в кабинет.

– Вы… что же это вы делаете со мной?! – с крикливыми
нотками сдержанного гнева заговорила Раиса Павловна.

– Я? – удивился Родион Антоныч, поправляя на себе лет-
нее коломянковое пальто.

– Да, вы… Я посылала за вами целых три раза, а вы сидите
в своем курятнике и ничего на свете знать не хотите. Это
бессовестно наконец!..

– Виноват, Раиса Павловна. Ведь еще десятый час на дво-
ре.

– Вот полюбуйтесь! – сунула под нос Родиону Антонычу
рассерженная Раиса Павловна смятое письмо. – Вы только
и знаете, что свой десятый час…

– От Прохора Сазоныча-с… – в раздумье проговорил Ро-
дион Антоныч, вооружая свой мясистый нос черепаховыми
очками и сначала рассматривая письмо издали.



 
 
 

– Да читайте… тьфу!.. Точно старая баба с печи слезает…
Родион Антоныч вздохнул, далеко отодвинул письмо от

глаз и медленно принялся читать его, строчка за строчкой.
По его оплывшему, жирному лицу трудно было угадать впе-
чатление, какое производило на него это чтение. Он несколь-
ко раз принимался протирать очки и снова перечитывал со-
мнительные места. Прочитав все до конца, Родион Антоныч
еще раз осмотрел письмо со всех сторон, осторожно сложил
его и задумался.

– Ну?..
– Нужно будет с Платоном Васильичем посоветоваться…
– Да вы сегодня, кажется, совсем с ума спятили: я буду

советоваться с Платоном Васильичем…  Ха-ха!.. Для этого
я вас и звала сюда!.. Если хотите знать, так Платон Васильич
не увидит этого письма, как своих ушей. Неужели вы не на-
шли ничего глупее мне посоветовать? Что такое Платон Ва-
сильич? – дурак и больше ничего… Да говорите же наконец
или убирайтесь, откуда пришли! Меня больше всего сводит
с ума эта особа, которая едет с генералом Блиновым. Заме-
тили, что слово особа подчеркнуто?

– Точно так-с.
– Вот меня это и бесит… Прохор Сазоныч не будет даром

подчеркивать слова.
– Нет, не будет. Ох, не будет! – каким-то плаксивым голо-

сом заговорил Родион Антоныч. – И обо мне есть: «настро-
ены против Сахарова в особенности»… Ничего не разберу!..



 
 
 

– Если бы Лаптев ехал только с генералом Блиновым да
с Прейном – это все были бы пустяки, а тут замешалась осо-
ба. Кто она? Что ей за дело до нас?

Родион Антоныч сделал кислую гримасу и только поднял
кверху свои покатые, жирные плечи.

В кабинете водворилось тяжелое молчание. В саду весе-
ло заливалась безыменная птичка; набегавший ветерок гнул
пушистые верхушки сиреней и акаций, врывался в окно па-
хучей струей и  летел дальше, поднимая на пруду легкую
рябь. Солнечные лучи прихотливыми узорами играли на сте-
нах, скользя яркими искрами по золотому багету и разлива-
ясь мягкими световыми тонами на массивных узорах обоев.
С тонким жужжанием влетела в комнату какая-то зеленая
мушка, покружилась над письменным столом и поползла по
руке Раисы Павловны. Та вздрогнула и очнулась от своего
раздумья.

– Ну?
– Это Тетюев да Майзель механику подводят, – прогово-

рил Родион Антоныч.
– И опять глупо: этакую новость сообщил! Кто же этого

не знает… ну, скажите, кто этого не знает? И Вершинину,
и Майзелю, и Тетюеву, и всем давно хочется столкнуть нас
с  места; даже я за вас не могу поручиться в  этом случае,
но это – все пустяки и не в том дело. Вы мне скажите: кто
эта особа, которая едет с Блиновым?

– Не знаю.



 
 
 

– Так узнайте! Ах, господи! господи! Непременно узнай-
те, и сегодня же!.. От этого все зависит: мы должны приго-
товиться. Странно, что Прохор Сазоныч не постарался раз-
узнать о ней… Вероятно, какая-нибудь столичная выжига.

– Вот что, Раиса Павловна, – заговорил Родион Антоныч,
снимая очки, – ведь Блинов-то учился, кажется, с Прозоро-
вым…

– Ну?..
– Так вот от Прозорова и можно будет узнать.
– Ах, действительно… Как это мне не пришло в голову?

Действительно, чего лучше! Так, так… Вы сейчас же, Родион
Антоныч, сходите к Прозорову и стороной все разузнайте от
него. Ведь Прозоров болтун, и от него все на свете можно
узнать… Отлично!..

– Нет уж, к Прозорову будет лучше вам самим сходить,
Раиса Павловна…  – с  кислой гримасой заговорил Родион
Антоныч.

– Это почему?
– Да так… Вы ведь знаете, что Прозоров меня ненави-

дит…
– Ну, это вздор… Он и меня ненавидит, как ненавидит

весь свет.
–  Все-таки вам удобнее, Раиса Павловна. Вы бываете

у Прозорова, а я…
– Ну, черт с вами, убирайтесь в свой курятник! – сердито

оборвала Раиса Павловна, дергая сонетку. – Афанасья! Оде-



 
 
 

ваться… да живее!.. Вы зайдите часика через два, Родион
Антоныч!

«Ох, дрянь дело», – думал Родион Антоныч, вылезая из
кабинета.

Его оплывшее лицо, блестевшее жирным загаром, теперь
сморщилось в  унылую улыбку, как у  доктора, у  которого
только что умер самый надежный пациент.



 
 
 

 
II

 
Через полчаса Раиса Павловна спускалась с открытой ве-

ранды в густой и тенистый господский сад, который зеленой
узорчатой прорезью драпировал берёг пруда. На ней теперь
было надето платье из голубого альпага, отделанное дороги-
ми кружевами; красиво собранные рюши были схвачены под
горлом бирюзовой брошью. В волосах, собранных в утрен-
нюю прическу, удачно скрывалась чужая коса, которую но-
сила Раиса Павловна очень давно. И в костюме, и в причес-
ке, и в манере себя держать – везде сквозила какая-то фаль-
шивая нота, которая придавала Раисе Павловне непривлека-
тельный вид отжившей куртизанки. Впрочем, она это зна-
ла сама, но не стеснялась своей наружностью и даже точно
нарочно щеголяла эксцентричностью костюма и своими по-
лумужскими манерами. То, что губит в общественном мне-
нии других женщин, для  Раисы Павловны не существова-
ло. На остроумном языке Прозорова эта особенность Раисы
Павловны объяснялась тем, что «подозрение да не коснет-
ся жены Цезаря». Ведь Раиса Павловна была именно такой
женой Цезаря в маленьком заводском мирке, где вся и все
преклонялось пред ее авторитетом, чтобы вдоволь позлосло-
вить на ее счет за глаза. Как умная женщина, Раиса Павлов-
на все это отлично понимала и точно наслаждалась развер-
тывавшейся пред ней картиной человеческой подлости. Ей



 
 
 

нравилось, что те люди, которые топтали ее в грязь, в то же
время заискивали и унижались перед ней, льстили и подли-
чали наперерыв. Это было даже пикантно и приятно щеко-
тало расшатавшиеся нервы жены Цезаря.

Чтобы пройти к Прозорову, который в качестве главного
инспектора заводских школ занимал один из бесчисленных
флигелей господского дома, нужно было миновать ряд ши-
роких аллей, перекрещивавшихся у центральной площадки
сада, где по воскресеньям играла музыка. Сад был устроен на
широкую барскую, ногу. Оранжереи, теплички, клумбы цве-
тов, аллеи и узкие дорожки красиво пестрили зеленую поло-
су берега. В воздухе пахучей струей разливался аромат толь-
ко что распустившихся левкоев и резеды. Сирень, как неве-
ста, стояла вся залитая напухшими, налившимися почками,
готовыми развернуться с часу на час. Подстриженные щет-
кой акации образовали живые зеленые стены, в которых там
и сям уютно прятались маленькие зеленые ниши с крошеч-
ными садовыми диванчиками и чугунными круглыми столи-
ками. Эти ниши походили на зеленые гнездышки, куда так
и тянуло отдохнуть. Вообще садовник хорошо знал свое дело
и на пять тысяч, которые ему ежегодно ассигновало кукар-
ское заводоуправление специально на поддержку сада, оран-
жерей и теплиц, делал все, что мог сделать хороший садов-
ник: зимой у  него отлично цвели камелии, ранней весной
тюльпаны и гиацинты; огурцы и свежая земляника подава-
лись в феврале, летом сад превращался в душистый цвет-



 
 
 

ник. Только несколько отдельных куп из темных елей и пихт
да до десятка старых кедров красноречиво свидетельство-
вали о том севере, где цвели эти выхоленные сирени, ака-
ции, тополи и тысячи красивых цветов, покрывавших клум-
бы и грядки яркой цветистой мозаикой. Растения были сла-
бостью Раисы Павловны, и она каждый день по нескольку
часов проводила в саду или лежала на своей веранде, отку-
да открывался широкий вид на весь сад, на заводский пруд,
на деревянную раму окружавших его построек и на далекие
окрестности.

Вид на Кукарский завод и на стеснившие его со всех сто-
рон горы из господского сада, а особенно с веранды господ-
ского дома, был замечательно хорош, как одна из лучших
уральских панорам. Центр картины, точно налитое до кра-
ев полное блюдо, занимал большой заводский пруд овальной
формы. Направо широкой плотиной связаны были две воз-
вышенности; на ближайшей красовалось своей греческой ко-
лоннадой кукарское главное заводоуправление с господским
домом, а на противоположной качался мохнатыми вершина-
ми редкий сосновый гребень. Издали эти две возвышенно-
сти походили на ворота, в которые выливалась горная река
Кукарка, чтобы дальше сделать колено под крутой лесистой
горой, оканчивавшейся утесистым пиком с воздушной ча-
совенкой на самом верху. Менаду этими возвышенностями
и по берегу пруда крепкие заводские домики выровнялись
в правильные широкие улицы; между ними яркими запла-



 
 
 

тами зеленели железные крыши богатых мужиков и белели
каменные дома местного купечества. Пять больших церквей
красовались на самых видных местах.

Сейчас под плотиной, где сердито бурлила бойкая Кукар-
ка, с глухим вздрагиванием погромыхивали громадные фаб-
рики. На первом плане дымились три доменных печи; из ре-
шетчатых железных коробок вечно тянулся черным хвостом
густой дым, прорезанный снопами ярких искр и косматыми
языками вырывавшегося огня. Рядом стояла черной пастью
водяная лесопильня, куда, как живые, ползли со свистом
и хрипеньем ряды бревен. Дальше поднимались десятки все-
возможных труб и правильными рядами горбились крыши
отдельных корпусов, точно броня чудовища, которое желез-
ными лапами рвало землю, оглашая воздух на далекое рас-
стояние металлическим лязгом, подавленным визгом вер-
тевшегося железа и сдержанным ворчанием. Рядом с этим
царством огня и железа картина широкого пруда с облепив-
шими его домиками и зеленевшего по горам леса невольно
манила к себе глаз своим простором, свежестью красок и да-
лекой воздушной перспективой.

Флигелек Прозорова стоял в северном углу сада, куда со-
всем не хватало солнца. Раиса Павловна вошла в открытую
дверь полусгнившей, покосившейся террасы. В первой ком-
нате никого не было, как и в следующей за ней. Эти малень-
кие комнатки с выцветшими обоями и сборной мебелью по-
казались ей сегодня особенно жалкими и мизерными: на по-



 
 
 

лу оставались следы грязных ног, окна были покрыты пылью,
везде царил страшный беспорядок. Откуда-то тянуло затх-
лой сыростью, точно из погреба. Раиса Павловна поморщи-
лась и презрительно съежила плечи.

«Это какая-то конюшня…» – брезгливо подумала она, за-
глядывая в следующую узкую полутемную комнату.

Она в нерешительности остановилась в дверях, когда из
глубины до ее слуха долетел речитатив Мефистофеля:

Красотка-то немножко устарела…

– Это вы, Виталий Кузьмин, на мой счет упражняетесь? –
весело спросила Раиса Павловна, переступая порог.

Старчески-фальшивый голос смолк, и в ответ послышал-
ся тихий, с детскими нотками смех.

– Царица Раиса! какими судьбами!.. – заговорил неболь-
шого роста худощавый господин, поднимаясь с прорванного
клеенчатого дивана.

– Здравствуйте, великий человек… на малые дела! – раз-
вязно отозвалась Раиса Павловна, протягивая руку чуда-
ку-хозяину. – Вы тут что-то такое пели сейчас?

– Да, да… – торопливо заговорил Прозоров, поправляя
сбившийся на шее галстук.  – Действительно, пел… Узрел
сии голубые одежды, сию накладную косу, сие раскрашенное
лицо – и запел!

– Если все остроумие заключается у вас сегодня в место-



 
 
 

имении сей, то это немного скучно, Виталий Кузьмич.
– Что делать, что делать, голубушка! постарел, поглупел,

выдохся… Ничто не вечно под луной!
– Где у вас тут присесть можно? – спрашивала Раиса Пав-

ловна, напрасно отыскивая глазами стул.
– А вот, пожалуйте на диван! Располагайтесь. Однако ка-

кими это судьбами занесло вас, царица Раиса, в мою берло-
гу?

– По старой памяти, Виталий Кузьмич… Когда-то и вы
писывали стишки для женщины в голубых одеждах.

– О, помню, помню, царица Раиса! Дайте ручку поцело-
вать… Да, да… Когда-то, давно-давно, Виталий Прозоров не
только декламировал вам чужие стихи, но и сам парил для
вас. Ха-ха… Получается даже каламбур: парил и парил. Так-
с… Вся жизнь состоит из таких каламбуров! Тогда, помните
эту весеннюю лунную ночь… мы катались по озеру вдво-
ем… Как теперь вижу все: пахло сиренями, где-то заливал-
ся соловей! вы были молоды, полны сил, и судеб повинуясь
закону…

Ты помнишь чудное мгновенье;
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты…

Прозоров припал своей седевшей головой к  руке Раи-
сы Павловны, и  она почувствовала, как на руку закапали



 
 
 

крупные слезы… Ей сделалось жутко от двойного чувства:
она презирала этого несчастного человека, отравившего ей
жизнь, и вместе с тем в ней смутно проснулось какое-то теп-
лое чувство к нему, вернее сказать, не к нему лично, а к тем
воспоминаниям, какие были связаны с этой кудрявой и все
еще красивой головой. Раиса Павловна не отнимала руки
и смотрела на Прозорова большими остановившимися гла-
зами. Это узкое лицо с козлиной бородкой и большими, тем-
ными, горячими глазами все еще было красиво какой-то бес-
покойной, нервной красотой, хотя кудрявые темные волосы
уже давно блестели сединой, точно серебристой плесенью.
Такой же плесенью был покрыт и живой, остроумный мозг
Прозорова, разлагавшийся от собственной работы.

– А теперь, – заговорил Прозоров, прерывая тяжелую па-
узу, – я смотрю на развалины моей Трои, которая напомина-
ет мне о моем собственном разрушении. Да, да… Но я еще
нахожу капельку поэзии:

Тихо запер я двери,
И один, без гостей,
Пью за здравие Мери,
Милой Мери моей…

«Кабинет» Прозорова, занимавший узкую проходную
комнату, что-то вроде коридора, был насквозь пропитан ды-
мом дешевых сигар и запахом водки. Ободранный письмен-
ный стол, придвинутый к  внутренней стене, был завален



 
 
 

книгами, которые лежали здесь в  самом поэтическом бес-
порядке. Тут же валялись листы исписанной бумаги и пу-
стая бутылка из-под водки. В углу комнаты помещался шкаф
с книгами, в другом – пустая этажерка и сломанное кресло
с вышитой цветными шелками спинкой. Измятый, небреж-
ный костюм хозяина соответствовал обстановке кабинета:
летнее пальто из парусины съежилось от стирки и некрасиво
суживало и без того его узкие плечи; такие же брюки, смя-
тая сорочка и нечищенные, порыжевшие сапоги дополняли
костюм. Раиса Павловна готова была пожалеть этого жалко-
го старика, который уже заметил это мимолетное движение,
и по его худощавому лицу скользнула презрительно-нахаль-
ная улыбка, которая Раисе Павловне была особенно хорошо
знакома.

– А я зашла к вам за Лушей… – деловым тоном заговори-
ла Раиса Павловна, испытывая маленькое смущение.

– Знаю, знаю… – торопливо отозвался Прозоров, взбивая
на голове волосы привычным жестом. – Знаю, что за делом,
только не знаю, за каким…

– Я же сказала вам.
– Ах, да… Верую, господи, помоги моему неверию. За Лу-

шей… Так.
– А ведь она у вас совсем большая. Необходимо о ней по-

заботиться…
– Совершенно верно!



 
 
 

Что за комиссия, создатель,
Быть взрослой дочери отцом!

– Особенно таким отцом, каким судьба так несправедливо
наградила бедную Лушу.

– Да, но я только отрицательным образом несправедлив
к моей дочери, тогда как вы своим влиянием прививаете са-
мое положительное зло.

– Именно?
– Именно набиваете ей голову тряпками и разной бабьей

философией. Я, по крайней мере, не вмешиваюсь в ее жизнь
и предоставляю ее самой себе: природа – лучший учитель,
который никогда не ошибается…

– И я так же рассуждала бы, если бы не любила вашей
Луши.

– Вы? Любили? Перестаньте, царица Раиса, играть в прят-
ки; мы оба, кажется, немного устарели для таких пустяков…
Мы слишком эгоисты, чтобы любить кого-нибудь, кроме
себя, или, вернее сказать, если мы и  любили, так любили
и в других самих же себя. Так? А вы, кроме того, еще умее-
те ненавидеть и мстить… Впрочем, я если уважаю вас, так
уважаю именно за это милое качество.

–  Благодарю. Откровенность за откровенность; бросьте
этот старый хлам и лучше расскажите мне, что за человек
генерал Блинов, с которым вы учились.

– Блинов… генерал Блинов… Да, Мирон Блинов. Прозо-



 
 
 

ров остановился и, взглянув на Раису Павловну с своей ехид-
ной улыбкой, проговорил:

– Так вот зачем вы пожаловали ко мне!
– Что же из этого?
– А для чего вам понадобился Блинов? Опять какая-ни-

будь мудреная комбинация в области политики…
– Если спрашиваю, значит мне это нужно знать, а для чего

нужно – дело мое. Поняли? Бабье любопытство одолело.
– Я так спросил… Так вам, значит, нужно выправить че-

рез меня справку о Мироне Геннадьиче? Извольте… Во-пер-
вых, это очень честный человек – первая беда для вас; во-
вторых, он очень умный человек – вторая беда, и, в-третьих,
он, к вашему счастью, сам считает себя умным человеком.
Из таких умных и честных людей можно веревки вить, хотя
сноровка нужна. Впрочем, Блинов застрахован от вашей ба-
бьей политики… Ха-ха!..

– Я не нахожу ничего смешного в том; что Мирон Генна-
дьич находится под сильным влиянием одной особы, кото-
рая…

– …Которая безобразна, как гороховое чучело, – подхва-
тил Прозоров удачно подброшенную реплику, – стара, как
попова собака, и умна, как дьявол.

– А вы не знаете, кто эта особа сама по себе?
– Н-нет… Кажется, из девиц легкого чтения или из куха-

рок, но вообще не высокого полета. Ха-ха!.. Представьте же
себе такую комбинацию: Блинов – профессор университета,



 
 
 

стяжал себе известное имя, яко политико-эконом и светлая
финансовая голова, затем, как я уже сказал вам, хороший
человек во всех отношениях – и вдруг этот самый генерал
Блинов, со всей своей ученостью, честностью и превосходи-
тельством, сидит под башмаком какого-то урода. Я еще по-
нимаю такую ошибку, потому что когда-то сам имел несча-
стье увлечься такой женщиной, как вы. Ведь и вы меня лю-
били когда-то, царица Раиса…

– Я? Никогда!..
– Немножко?
–  А  вы видели эту особу, которая держит генерала под

башмаком?  – перебила Раиса Павловна этот откровенный
вопрос.

– Издали. Про нее можно сказать словами балаганных ост-
ряков, что издали она безобразна, а чем ближе, тем хуже.
Послушайте, однако, для чего вы меня исповедуете обо всем
этом?

– А вы до сих пор не можете догадаться, что это секрет, –
с улыбкой ответила Раиса Павловна, – а секретов вам, как
известно, доверять нельзя.

– Да, да… Все разболтаю: язык мой – враг мой, – согла-
сился Прозоров с полукомическим вздохом.

Раиса Павловна просидела в  каморке Прозорова еще
с полчаса, стараясь выведать у своего болтливого собесед-
ника еще что-нибудь о таинственной особе. Прозоров в та-
ких случаях не заставлял себя просить и принялся рассказы-



 
 
 

вать такие подробности, которые даже не позаботился сколь-
ко-нибудь прикрасить для вероятности.

– Ну, вы, кажется, уж того… – заметила Раиса Павловна,
поднимаясь с места.

– Убей меня бог, если вру!
Чтобы придать своим рассказам оттенок действительно-

сти, Прозоров углубился в воспоминания собственной юно-
сти, когда он еще студентом занимал вместе с Блиновым кро-
шечную каморку в 17-й линии Васильевского острова. Слав-
ное было время, хотя Блинов был один из самых тупых сту-
дентов. Решительно не подавал никаких надежд, зубрил на-
пропалую, вообще являлся дюжинной натурой и самой жал-
кой посредственностью. После их дороги разошлись, а  те-
перь Блинов – видный ученый и превосходительная особа,
тогда как Прозоров заживо тонет в водке.

– Кто же вам велит пить? – строго проговорила Раиса Пав-
ловна, стараясь не глядеть на своего собеседника.

– Кто меня заставляет? – спросил Прозоров, запуская обе
руки в свои седые кудри.

– Да, вас…
– Эх, царица Раиса… Зачем вы меня спрашиваете? – за-

стонал Прозоров. – Вы ведь очень хорошо знаете всю эту ис-
торию: душа болит у Виталия Кузьмича, вот он и пьет. Ду-
мал когда-то гору своротить, а запнулся о соломинку… Зна-
ете, у меня на днях блеснула очень хорошая теория, которую
можно назвать теорией жертв. Да, да… Всякое движение



 
 
 

вперед и во всякой сфере требует своих жертв. Это железный
закон!.. Возьмите промышленность, науку, искусство – вез-
де казовые концы, которыми мы любуемся, выкупаются це-
лым рядом жертв. Каждая машина, каждое усовершенство-
вание или изобретение в области техники, каждое новое от-
крытие требует тысяч человеческих жертв, именно в лице
тех тружеников, которые остаются благодаря этим благодея-
ниям цивилизации без куска хлеба, которых режет и дробит
какое-нибудь глупейшее колесо, которые приносят в жертву
своих детей с восьми лет… То же самое творится и в обла-
сти искусства и науки, где каждая новая истина, всякое худо-
жественное произведение, редкие жемчужины истинной по-
эзии – все это выросло и созрело благодаря существованию
тысяч неудачников и непризнанных гениев. И заметьте, эти
жертвы не случайность, даже не несчастие, а только простой
логический вывод из математически верного закона. Вот я
и сопричислил себя к лику этих неудачников и непризнан-
ных гениев: имя нам легион… Единственное утешение, ко-
торое осталось нам на долю, когда рядом генералы Блиновы
процветают и блаженствуют, – есть мысль, что если бы не
было нас, не было бы и действительно замечательных людей.
Да-с…

Прозоров остановился перед своей слушательницей в тра-
гической позе, какие «выкидывают» плохие провинциаль-
ные актеры. Раиса Павловна молчала, не поднимая глаз. По-
следние слова Прозорова отозвались в ее сердце болезнен-



 
 
 

ным чувством: в  них было, может быть, слишком много
правды, естественным продолжением которой служила вся
беспорядочная обстановка Прозоровского жилья.

– И заметьте, – импровизировал Прозоров, начиная бе-
гать из угла в угол, – как нас всех, таких межеумков, заедает
рефлексия: мы не сделаем шагу, чтобы не оглянуться и не
посмотреть на себя… И везде это проклятое я! И понятное
дело! Настоящего, определенного занятия у нас нет, – вот мы
и копаемся в собственной душонке да вытаскиваем оттуда
разный хлам. Главное, я сознаю, что такое положение самое
распоследнее дело, потому что создается скромным желани-
ем оправить себя в глазах современников. Ха-ха!.. И сколько
нас, таких артистов? Есть даже такие счастливцы, что ухит-
ряются целую жизнь пользоваться репутацией умных людей.
Благодарю бога, что я не принадлежу к их числу, по крайней
мере… Выеденное яйцо – вернее, болтун – и дело с концом.

– О чем же у вас душа болит?
– Ах, да… Душа-то?.. А болит она, царица Раиса, о том,

что я мог выполнить и  не выполнил. Самое тяжелое чув-
ство… И так во всем: в общественной деятельности, в сво-
ей профессии, особенно в личных делах. Идешь туда – и,
глядишь, пришел совсем в другое место; хочешь принести
человеку пользу – получается вред, любишь человека – пла-
тят ненавистью, хочешь исправиться – только глубже опус-
каешься… Да. А там, в глубине души, сосет этакий дьяволь-
ский червяк: ведь ты умнее других, ведь ты бы мог быть



 
 
 

и тем-то, и тем-то, ведь и счастье себе своими руками загу-
бил. Вот тут и приходит мат, хоть петлю на шею!

– Я вас за что люблю? – неожиданно прервал Прозоров
ход своих мыслей. – Люблю за то именно, чего мне недоста-
ет, хотя сам я этого, пожалуй, и не желал бы иметь. Ведь вы
всегда меня давили и теперь давите, даже давите вот своим
настоящим милостивым присутствием…

– Я ухожу.
– Еще одно слово! – остановил Прозоров свою гостью. –

Моя песенка спета, и обо мне нечего говорить, но я хочу про-
сить вас об одном… Исполните?

– Не знаю, какая просьба.
– Исполнить ее вам ничего не стоит…
– Обещать, не зная что, по меньшей мере глупо.
Прозоров неожиданно опустился перед Раисой Павлов-

ной на колени и, схватив ее за руку, задыхавшимся шепотом
проговорил:

– Оставьте Лушу в покое… Слышите: оставьте! Я встре-
тился с вами в несчастную минуту и дорого заплатил за это
удовольствие…

– И я, кажется, не дешево!
– Но моя девочка не виновата ни душой, ни телом в наших

ошибках…
– Перестаньте ломать комедию, Виталий Кузьмич, – стро-

го заговорила Раиса Павловна, направляясь к выходу. – До-
статочно того, что я люблю Лушу гораздо больше вашего



 
 
 

и позабочусь о ней…
–  Неужели вам мало ваших приживалок, которыми вы

занимаете своих гостей?! – со злостью закричал Прозоров,
сжимая кулаки. – Зачем вы втягиваете мою девочку в  эту
помойную яму? О, господи, господи! Вам мало видеть, как
ползают и пресмыкаются у ваших ног десятки подлых лю-
дей, мало их унижения и добровольного позора, вы хотите
развратить еще и Лушу! Но я этого не позволю… Этого не
будет!

–  Вы забываете только одно маленькое обстоятельство,
Виталий Кузьмич, – сухо заметила Раиса Павловна, останав-
ливаясь в дверях, – забываете, что Луша совсем большая де-
вушка и может иметь свое мнение, свои собственные жела-
ния.

Прозоров остановился, что-то подумал, махнул рукой
и каким-то упавшим голосом спросил:

– Скажите, по крайней мере, для чего вы меня исповедо-
вали о генерале Блинове?

Раиса Павловна только пожала плечами и презрительно
улыбнулась. Она вздохнула свободнее, когда очутилась на
открытом воздухе.

– Дурак!.. – энергично проговорила она, шагая по чере-
муховой аллее к центральной площадке.



 
 
 

 
III

 
Возвращаясь по саду домой, Раиса Павловна перебирала

в уме только что слышанную болтовню Прозорова. Что такое
генерал Блинов – она почти поняла, или, по крайней мере,
отлично представляла себе этого человека; но относительно
особы она мало вынесла из своего визита к Прозорову. Эта
особа так и оставалась искомым неизвестным. Прозоров ри-
совал слишком густыми красками и, наверно, любую поло-
вину приврал. Раису Павловну смущало больше всего про-
тиворечие, которое вытекало из характеристики Прозорова:
если эта таинственная особа стара и безобразна, то где же
секрет ее влияния на Блинова, тем более что она не была да-
же его женой? Что-нибудь да не так, особенно если принять
во внимание, что генерал, по всем отзывам, человек умный
и честный… Конечно, бывают иногда случаи.

Занятая своими мыслями, Раиса Павловна не заметила,
как столкнулась носом к носу с молоденькой девушкой, ко-
торая шла навстречу с мохнатым полотенцем в руках.

– Ах, как ты меня испугала, Луша!
– Куда это вы ходили, Раиса Павловна? – весело спраши-

вала девушка, целуя Раису Павловну звонким поцелуем.
– К вам ходила… С папенькой твоим беседовали чуть не

целый час. Даже голова заболела от его болтовни… Ты что
это, купалась?



 
 
 

– Да.
Девушка показала свои густые мокрые волосы, заверну-

тые толстым узлом и прикрытые сверху пестрым бумажным
платком, который был сильно надвинут на глаза, как носят
заводские бабы. Под  навесом платка беззаботно смеялись
бойкие карие глаза, опушенные длинными ресницами; кра-
сивый с горбиком нос как-то особенно смешно морщился,
когда Луша начинала смеяться. Это молодое лицо, теперь
все залитое румянцем, было хорошо даже своими недостат-
ками: маленьким лбом, неправильным овалом щек, чем-то
бесхарактерным, что лежало в очерке рта. Раиса Павловна
любила это лицо и теперь с особенным удовольствием осмат-
ривала девушку с ног до головы: положительно, Луша уна-
следовала от отца его нервную красоту. С материнской улыб-
кой она осматривала теперь новенькое платье Луши. Это бы-
ла дорогая обновка из чечунчи, и девушка в первый раз наде-
ла ее, чтобы идти купаться. Нет, в этой девчонке есть имен-
но то качество, которое сразу выделяет женщину из тысячи
других бесцветных кукол.

– Луша, я скажу тебе очень интересную новость… – заго-
ворила Раиса Павловна, обнимая девушку за талию и увле-
кая ее за собой. – К нам едет Евгений Константиныч…

– Лаптев?
– Да. Только это пока секрет. Понимаешь?
– Понимаю, понимаю…
– С ним, конечно, едет Прейн, потом толпа молодежи…



 
 
 

Превесело проведем все лето. Самый отличный случай для
твоих первых триумфов!.. Да, мы им всем вскружим голо-
ву… У нас один бюст чего стоит, плечи, шея… Да?.. Милоч-
ка, женщине так мало дано от бога на этом свете, что она
своим малым должна распорядиться с величайшей осторож-
ностью. Притом женщине ничего не прощают, особенно не
прощают старости… Ведь так… а?..

При последних словах Раиса Павловна накинулась на де-
вушку с такими ласками, от которых та принуждена была за-
щищаться.

– Ах, какая ты недотрога!.. – с улыбкой проговорила Раи-
са Павловна. – Не нужно быть слишком застенчивой. Все хо-
рошо в меру: и застенчивость, и дерзость, и даже глупость…
Ну, сознайся, ты рада, что приедет к нам Лаптев? Да?.. Ведь
в семнадцать лет жить хочется, а в каком-нибудь Кукарском
заводе что могла ты до сих пор видеть, – ровно ничего! Мне,
старой бабе, и то иногда тошнехонько сделается, хоть сейчас
же камень на шею да в воду.

– А Лаптев долго пробудет у нас?
– Пока ничего не знаю, но с месяц, никак не более. Как

раз пробудет, одним словом, столько, что ты успеешь пове-
селиться до упаду, и, кто знает… Да, да!.. Говорю совершен-
но серьезно…

Луша тихо засмеялась теми же детскими нотками, как
смеялся отец; ровные белые зубы и ямочки на щеках при-
давали смеху Луши какую-то наивную прелесть, хотя карие



 
 
 

глаза оставались серьезными и в них светилось что-то жест-
кое и недоверчивое.

– Вы меня уж не за Прейна ли прочите? – проговорила
Луша, делая гримасу.

– Нет. Прейн никогда не женится. Но это ему не мешает
быть еще красивым мужчиной, конечно, красивым для своих
лет. Когда-то он был замечательно хорош, но теперь…

– Мне он кажется просто отвратительным.
– Да? А между тем от него еще недавно женщины сходили

с ума… Впрочем, ты еще была совсем крошкой, когда Прейн
был здесь в последний раз.

– Все-таки я отлично его помню: зубы гнилые и смотрит
так… совсем особенно. Я всегда боялась когда он начинал
смеяться.

– Дурочка!.. Что же мы здесь шатаемся с тобой пойдем ко
мне кофе пить.

– Я схожу переодеться сначала.
– Вздор! Можешь у меня переодеться. Афанасья уберет

тебе волосы.
Они пошли от пруда по направлению к главному зданию

господского дома. Солнце было уже высоко и подобрало ноч-
ную росу с травы и цветов. Только кой-где, под прикрыти-
ем кустов, оставались еще темно-зеленые полосы мокрой зе-
лени, точно сейчас покрытой лаком. Из этих тенистых угол-
ков так и обдавало свежестью, которая быстро исчезала под
наплывом сгущавшегося летнего зноя. Легкое грозовое об-



 
 
 

лачко, точно вскинутый кверху ворох темных кружев, круто
поднималось над далекими горами, оставляя за собой длин-
ную тень, скользившую по земле широким шлейфом.

С  веранды дамы прошли прямо в  уборную Раисы Пав-
ловны, великолепную голубую комнату с атласными обоями,
штофными драпировками и ореховой мебелью в стиле ко-
торого-то Людовика. Мраморный умывальник, низкая рез-
ная кровать с балдахином над изголовьем, несколько столи-
ков самой вычурной работы, в  углах шифоньерки – вооб-
ще обстановка уборной придавала ей вид и  спальни и бу-
дуара. Тысячи безделушек валялись кругом без всякой це-
ли и порядка, единственно потому только, что их так броси-
ли или забыли: японские коробки и лакированные ящички,
несколько китайских фарфоровых ваз, пустые бонбоньерки,
те специально дамские безделушки, которыми Париж навод-
няет все магазины, футляры всевозможной величины, фор-
мы и  назначения, флаконы с  духами, целый арсенал при-
надлежностей косметики и т. д. Приготовленное Афанасьей
платье ждало Раису Павловну на широком атласном диван-
чике; различные принадлежности дамского костюма пере-
мешались в  беспорядочную цветочную кучу, из-под кото-
рой выставлялись рукава платья с болтавшимися манжета-
ми, точно под этой кучей лежал раздавленный человек с бес-
сильно опустившимися руками. Раиса Павловна любила ще-
голять в пестрых костюмах, особенно летом.

– Афанасья, прибери голову Луше, – лениво проговори-



 
 
 

ла Раиса Павловна, усталым движением опускаясь на кушет-
ку. – А я подожду…

Афанасья, худая и длинная особа, с костлявыми руками
и  узким злым лицом, молча принялась за дело. Девушка
с удовольствием поместилась к дамскому уборному столику,
овальное зеркало которого совсем пряталось под кружевным
пологом, схваченным наверху короной из голубых и белых
лент. Раиса Павловна несколько минут следила за работой
Афанасьи и  нахмурилась. Верная служанка, видимо, была
недовольна своей работой и  сердито приводила в порядок
рассыпавшуюся по плечам Луши волну русых волос; гребень
ходил у ней в руках неровно и заставил девушку несколько
раз сморщиться от боли.

– Оставь… – проговорила Раиса Павловна, когда Афана-
сья принялась заплетать тяжелую косу. – Можешь идти.

Афанасья что-то проворчала себе под нос и вышла из ком-
наты.

– Настоящая змея! – с улыбкой проговорила Раиса Пав-
ловна, вставая с кушетки. – Я сама устрою тебе все… Сиди
смирно и не верти головой. Какие у тебя славные волосы,
Луша! – любовалась она, перебирая в руках тяжелые пряди
еще не просохших волос. – Настоящий шелк… У затылка не
нужно плести косу очень туго, а то будет болеть голова. Вот
так будет лучше…

С ловкостью камеристки Раиса Павловна сделала пробор
на голове, заплела косу и, отойдя в сторону, несколько вре-



 
 
 

мени безмолвно любовалась сидевшей неподвижно Лушей.
Когда та хотела встать, она остановила ее:

– Погоди, у меня есть одна штучка, которая к тебе очень
пойдет.

Вытащив из шифоньерки какой-то длинный футляр, Ра-
иса Павловна торопливо достала из него несколько ниток
красных кораллов с золотой застежкой и надела их на Лушу.

–  Вот теперь хорошо!  – довольным голосом заметила
она. – Красные кораллы идут ко всякой коже…

Луша покраснела от удовольствия; у нее, кроме бус из ду-
того стекла, ничего не было, а тут были настоящие корал-
лы. Это движение не ускользнуло от зоркого взгляда Раисы
Павловны, и она поспешила им воспользоваться. На сцену
появились браслеты, серьги, броши, колье. Все это примери-
валось перед зеркалом и ценилось по достоинству. Девушке
особенно понравилась брошь из восточного изумруда густо-
го кровяного цвета; дорогой камень блестел, как сгусток све-
жезапекшейся крови.

– Не правда ли, хорошо? – спрашивала Раиса Павловна
и потом вдруг расхохоталась.

Девушка смутилась и начала торопливо срывать с себя чу-
жие сокровища, но Раиса Павловна удержала ее за руку.

– Знаешь, над чем я хохочу? – шептала она, вздрагивая
от смеха. – Если бы твой папа увидел теперь нас, он про-
сто приколотил бы и тебя и меня… Ведь он ненавидит все,
что нравится женщинам. Ха-ха… Он хотел сделать из тебя



 
 
 

мальчика – да? Но природа перехитрила его. Разве мы вино-
ваты, если эти безделушки делают нас не красивее, а замет-
нее. Женщина – пассивное существо; ей, особенно в извест-
ном возрасте, поневоле приходится прибегать к искусству…
Но это к тебе не относится: ты слишком хороша сама по себе,
чтобы портить себя разным дорогим хламом. Какая-нибудь
лента, несколько живых цветов – вот все, что для тебя те-
перь необходимо. Так?.. Только не следует забывать, что вся-
кая красота, особенно типичная, редкая красота, держится
недолго и ее приходится поддерживать. Вот об этом всякой
женщине следует подумать заблаговременно. Женщина все-
гда останется женщиной, что бы там ни говорили… Будь ты
умна, как все семь греческих мудрецов, но ни один мужчина
не посмотрит на тебя, как на женщину, если ты не будешь
красива. Заметь, что даже самой красивой девушке не всегда
будет семнадцать лет… Время – наш самый страшный враг,
и мы всегда должны это помнить, ma petite1.

Этот разговор был прерван появлением Афанасьи с кофе.
За ней вошел в комнату высокий господин в круглых очках.
Он осмотрелся в комнате и нерешительно проговорил:

– Раиса Павловна, вы слышали новость?
– Какую?
– Евгений Константиныч едет к нам…
– Неужели?
– Да, да… Все говорят об этом. Получено какое-то пись-

1 Моя маленькая (фр.).



 
 
 

мо. Я нарочно зашел к тебе узнать, что это такое?..
– Можешь успокоиться: Лаптев действительно едет сюда.

Я сегодня получила письмо об этом.
– Здравствуйте, Платон Васильич… – заговорила Луша.
– Ах, да… Виноват, я совсем не заметил тебя, – рассеянно

проговорил Платон Васильич. – Я что-то хуже и хуже вижу
с каждым днем… А ты выросла. Да… Совсем уж взрослая
барышня, невеста. А что папа? Я его что-то давно не вижу
у нас?

–  Виталий Кузьмич сердится на тебя,  – ответила Раиса
Павловна.

Платон Васильевич постоял несколько минут на своем
месте, рассеянным движением погладил свою лысину и во-
просительно повернул сильно выгнутые стекла своих очков
в сторону жены. На его широком добродушном лице с окла-
дистой седой бородой промелькнула неопределенная улыб-
ка. Эта улыбка рассердила Раису Павловну. «Этот идиот
невыносим», – с щемящей злобой подумала она, нервно бро-
сая в угол какой-то подвернувшийся под руку несчастный
футляр. Ее теперь бесила и серая летняя пара мужа, и его
блестевшие очки, и нерешительные движения, и эта широ-
кая лысина, придававшая ему вид новорожденного.

– Ну? – сердито бросила она свой обычный вопрос.
– Я – ничего… Я сейчас иду в завод, – заговорил Платон

Васильевич, ретируясь к двери.
– Ну и отправляйся в свой завод, а мы здесь будем оде-



 
 
 

ваться. Кофе я пришлю к тебе в кабинет.
Когда Платон Васильевич удалился, Раиса Павловна тя-

жело вздохнула, точно с ее жирных плеч скатилось тяжелое
бремя. Луша не заметила хорошенько этой семейной сцены
и сидела по-прежнему перед зеркалом, вокруг которого в са-
мом художественном беспорядке валялись броши, браслеты,
кольца, серьги и колье. Живой огонь брильянтов, цветные
искры рубинов и сапфиров, радужный, жирный блеск жем-
чуга, молочная теплота большого опала – все это притягива-
ло теперь ее взгляд с магической силой, и она продолжала
смотреть на разбросанные сокровища, как очарованная. Во-
ображение рисовало ей, что эти брильянты искрятся у ней на
шее и разливают по всему телу приятную теплоту, а на гру-
ди влажным огнем горит восточный изумруд. В карих глазах
Луши вспыхнул жадный огонек, заставивший Раису Павлов-
ну улыбнуться. Кажется, еще одно мгновение, и Луша, как
сорока, инстинктивно схватила бы первую блестевшую без-
делушку. Девушка очнулась только тогда, когда Раиса Пав-
ловна поцеловала ее в зарумянившуюся щечку.

– А… что?.. – бормотала она, точно просыпаясь от своего
забытья.

– Ничего… Я залюбовалась тобой. Хочешь, я подарю тебе
эту коралловую нитку?

Действительность отрезвила Лушу. Инстинктивным дви-
жением она сорвала с шеи чужие кораллы и торопливо бро-
сила их на зеркало. Молодое лицо было залито краской сты-



 
 
 

да и досады: она не имела ничего, но милостыни не прини-
мала еще ни от кого. Да и что могла значить какая-нибудь ко-
ралловая нитка? Это душевное движение понравилось Раисе
Павловне, и она с забившимся сердцем подумала: «Нет, по-
ложительно, эта девчонка пойдет далеко… Настоящий тиг-
ренок!»



 
 
 

 
IV

 
Известие о приезде Лаптева молнией облетело не только

Кукарекни, но и все остальные заводы.
Интересно было проследить, как распространилось это

известие по всему заводскому округу. Родион Антоныч не
сказал никому о содержании своего разговора с Раисой Пав-
ловной, но  в  заводоуправлении видели, как его долгушка
не в  урочный час прокатилась к  господскому дому. Это –
раз. Когда служащие навели необходимые справки, оказа-
лось, что за Родионом Антонычем рассылка из господского
дома бегала целых три раза. Вот вам – два. А это уж что-ни-
будь значило! После таких экстренных советов Раисы Пав-
ловны с  своим секретарем всегда следовали какие-нибудь
важные события. Когда служащие вкривь и вкось обсуждали
все случившееся, в заводскую библиотеку, которая помеща-
лась в здании заводоуправления, прибежал Прозоров и то-
ропливо сообщил, что на заводы едет Лаптев. Он сам не слы-
хал об этом, но дошел до такого заключения путем чисто ло-
гических выкладок и, как мы видим, не ошибся. В библио-
теке в это время сидели молодой заводский доктор Корми-
лицын и старик Майзель, второй заводский управитель.

– Что же тут особенного: едет – так едет! – жидким тено-
риком заметил доктор, поправляя свою нечесаную гриву.

– А па-азвольте узнать, Виталий Кузьмич, от кого вы это



 
 
 

узнали? – спрашивал Майзель, отчеканивая каждое слово.
– Все будешь знать, скоро состаришься, – уклончиво от-

ветил Прозоров, ероша свои седые кудри. – Сказал, что едет,
и будет с вас.

Майзель презрительно сжал свои губы и подозрительно
чмокнул углом рта. Его гладко остриженная голова, с закру-
ченными седыми усами, и военная выправка выдавали ста-
рого военного, который постоянно выпячивал грудь и мо-
лодцевато встряхивал плечами. Красный короткий затылок
и точно обрубленное лицо, с тупым и нахальным взглядом,
выдавали в Майзеле кровного «русского немца», которыми
кишмя кишит наше любезное отечество. В манере Майзеля
держать себя с другими, особенно в резкой чеканке слов, так
и резал глаз старый фронтовик, который привык к слепому
подчинению живой человеческой массы, как сам умел сги-
баться в кольцо перед сильными мира сего. К этому остает-
ся добавить только то, что Майзель никак не мог забыть тех
жирных генеральских эполет, которые уже готовы были по-
виснуть на его широких плечах, но по одной маленькой слу-
чайности не только не повисли, но заставили Майзеля вый-
ти в отставку и поступить на частную службу. Рядом с Май-
зелем, вылощенным и вычищенным, как на смотр, доктор
Кормилицын представлял своей длинной, нескладной и то-
щей фигурой жалкую противоположность. В нем как-то все
было не к месту, точно платье с чужого плеча: тонкие ноги
с широчайшими ступнями, длинные руки с узкой, бессиль-



 
 
 

ной костью, впалая чахоточная грудь, расшатанная походка,
зеленовато-серое лицо с длинным носом и узкими карими
глазами, наконец вялые движения, где все выходило углом.
Прозоров бойко и насмешливо посмотрел на своих слуша-
телей и проговорил, обращаясь к Майзелю:

– Итак, драгоценнейший Николай Карлыч, дни наши со-
чтены, и воздается коемуждо поделом его…

– Что вы хотите этим сказать?..
– Ха-ха… Ничего, ничего! Я пошутил…
– И очень глупо!..
–  Нет, кроме шуток: с  Лаптевым едет генерал Блинов,

и нам всем достанется на орехи.
Последняя фраза целиком долетела до ушей входившего

в библиотеку бухгалтера из Заозерного завода. Сгорбленный
лысый старичок тускло посмотрел на беседовавших, неловко
поклонился им и забился в самый дальний угол, где из-за
раскрытой газеты торчало его любопытное старческое ухо,
ловившее интересный беглый разговор.

Этого было достаточно, чтобы через полчаса все завод-
ские служащие узнали интересную новость. Майзель тороп-
ливо уехал домой, чтобы из первых рук сообщить все слы-
шанное своей Амалии Карловне, у которой – скажем в скоб-
ках – он нес очень тяжелую фронтовую службу. Тем, кто не
был в этот день на службе, интересное известие обязатель-
но развез доктор Кормилицын, причем своими бессвязными
ответами любопытную половину человеческого рода привел



 
 
 

в полное отчаяние. Через два часа новинка уже катилась по
дороге в Заозерный завод и по пути была передана ехавшему
навстречу кассиру из Куржака и Мельковскому заводскому
надзирателю. Словом, полученное утром Раисой Павловной
известие начало циркулировать по всем заводам с  изуми-
тельной быстротой, поднимая на всех ступеньках заводской
иерархии страшнейший переполох. Как это часто случается,
последним узнал эту интересную новость главный управля-
ющий Кукарских заводов Платон Васильич Горемыкин. Он
с механиком дожидался отливки катальных валов, когда ста-
рик дозорный, сняв шапку, почтительно осведомился, не бу-
дет ли каких особенных приказаний по случаю приезда Лап-
тева.

– Что-нибудь да не так, – усомнился Горемыкин.
– Нет, они едут-с… – настаивал дозорный. – Вся фабрика

в голос говорит.
– Вы разве ничего не слыхали, Платон Васильич? – с удив-

лением спрашивал механик.
– Нет.
– Странно… Все решительно говорят о приезде Евгения

Константиныча на заводы.
– Гм… Нужно будет спросить у Раисы Павловны, – решил

Горемыкин. – Она знает, вероятно.
Главный виновник поднявшегося переполоха, Прозоров,

был очень доволен той ролью, которая ему выпала в  этом
деле. Пущенным наудачу слухом он удовлетворил свое соб-



 
 
 

ственное озлобленное чувство против человеческой глупо-
сти: пусть-де их побеснуются и поломают свои пустые голо-
вы. С другой стороны, этому философу доставляло громад-
ное наслаждение наблюдать базар житейской суеты в его са-
мых живых движениях, когда наверх всплывали самые горя-
чие интересы и злобы. Подавленная тревога Майзеля, дет-
ское равнодушие доктора, суета мелкой служительской сош-
ки – все это доставляло богатый запас пищи для озлобленно-
го ума Прозорова и служило материалом для его ядовитых
сарказмов. Побродив по заводоуправлению, где в  четырех
отделениях работало до сотни служащих, Прозоров отпра-
вился к председателю земской управы Тетюеву, который по
случаю летних вакаций жил в Кукарском заводе, где у него
был свой дом.

– Слышали новость, Авдей Никитич? – крикливо спраши-
вал Прозоров еще из передней небольшого вертлявого гос-
подина в синих очках, который ждал его в дверях гостиной.

– Да, слышал… Только это нас не касается, Виталий Кузь-
мич, – отвечал председатель, протягивая свою короткую ру-
ку. – Для земства это совершенно безразлично.

– Ой ли?
–  Конечно, безразлично… Хотя бы три дня шел дождь

Лаптевыми, скажу словами Лютера, до земства это не каса-
ется… Земство должно держать высоко знамя своей незави-
симости, оно стоит выше всего этого.

Прозоров засмеялся.



 
 
 

– Вы чему смеетесь?
– Да так… Скажу вам на ушко, что всю эту штуку я при-

думал – и только! Ха-ха!.. Пусть их поворочают мозгами…
– В таком случае, я могу вас уверить, что Лаптев действи-

тельно едет сюда. Я это знаю из самых наидостовернейших
источников…

– Вот те и раз! Значит, иногда можно соврать истинную
правду.

– Вы, конечно, знаете, какую борьбу ведет земство с заво-
доуправлением вот уже который год, – торопливо заговорил
Тетюев. – Приезд Лаптева в этом случае имеет для нас толь-
ко то значение, что мы окончательно выясним наши взаим-
ные отношения. Чтобы нанести противнику окончательное
поражение, прежде всего необходимо понять его планы. Мы
так и сделаем. Я поклялся сломить заводоуправление в его
нынешнем составе и добьюсь своей цели.

– Война алой и белой розы?
– Да, около того. Я поклялся провести свою идею до кон-

ца, и не буду я, если когда-нибудь изменю этой идее.
– Враг силен, Авдей Никитич…
–  Чтобы я когда-нибудь перешел на сторону Лаптева?!

Нет, Виталий Кузьмич, наплюйте мне в лицо, если заметите
хоть тень чего-нибудь подобного.

Плотная, приземистая фигура Тетюева, казалось, дыша-
ла той энергией, которая слышалась в его словах. Его широ-
кое лицо с крупными чертами и окладистой русой бородкой



 
 
 

носило на себе интеллигентный характер, так же как и про-
стой домашний костюм, приспособленный для кабинетной
работы. Вообще Тетюев представлял собой интересный тип
земского деятеля, этого homo novus2 захолустной провинци-
альной жизни. Отец и дед Тетюева служили управителями
в Кукарском заводе и прославились в темные времена кре-
постного права особенной жестокостью относительно рабо-
чих; под их железной рукой стонали и гнулись в бараний рог
не одни рабочие, а весь штат заводских служащих, набран-
ных из тех же крепостных. Авдей Никитич только чуть пом-
нил это славное время процветания своей фамилии, а само-
му ему уже пришлось пробивать дорогу собственным лбом
и не по заводской части. Полученное им университетское об-
разование, вместе с наследством после отца, дало ему пол-
ную возможность не только фигурировать с приличным ши-
ком в качестве председателя Ельниковской земской управы,
но еще загибать углы такой крупной силе, как кукарское за-
водоуправление. В последнем случае одною из побудитель-
ных причин, поддававшей Авдею Никитичу неиссякаемый
прилив энергии, служило самое простое обстоятельство: он
не мог никак примазаться к заводам, куда его неудержимо
тянуло в силу семейных традиций, и теперь в качестве зем-
ского деятеля солил заводоуправлению в его настоящем со-
ставе.

– А я вот «Лоэнгрина» здесь штудирую… – объяснял Те-
2 Нового человека (лат.).



 
 
 

тюев, усаживая гостя на диван. – Чертовски трудная эта ва-
гнеровская музыка.

– Ага!
– Знаете, такие оригинальные музыкальные фразы попа-

даются, что бьешься-бьешься над ними…
– Ага! Ага, ворона!
– Да вот я вам лучше сыграю, сами увидите!
Тетюев подбежал к щегольскому роялю и бойко заиграл

какую-то сцену из второго акта «Лоэнгрина». Поместившись
на диване, Прозоров старался вслушаться в шумные аккор-
ды музыки будущего; музыкальная тема была слишком рас-
тянута и расплывалась в неясных деталях. Старик предпо-
читал музыку прошедшего, где все было ясно и просто: хо-
ры так хоры, мелодия так мелодия, а то извольте-ка выдер-
жать всю пьесу до конца. Играл Тетюев порядочно и страст-
но любил музыку, которой отдавал все свое свободное вре-
мя. В нем была артистическая жилка, которая теперь сбли-
жала этих антиподов. В сущности, Прозоров не понимал Те-
тюева: и умный он был человек, этот Авдей Никитич, и об-
разование приличное получил, и хорошие слова умел гово-
рить, и благородной энергией постоянно задыхался, а все-
таки, если его разобрать, так черт его знает, что это был за
человек… Собственно, Прозорова отталкивала та мужиц-
кая закваска, какая порой сказывалась в Тетюеве: неискрен-
ность, хитрость, неуловимое себе на уме, которое вырабаты-
валось под давлением крепостного режима целым рядом по-



 
 
 

колений. Прозорову хотелось верить в Тетюева, но эту веру
постоянно подмывала какая-то холодная и фальшивая нот-
ка.

Обстановка большого председательского дома отличалась
пестрой смесью старой крепостной роскоши с требования-
ми нового времени. Почерневшие кресла из красного дере-
ва с  тонкими ножками и  выгнутыми спинками простояли
в этом доме целых полвека и теперь старчески-неприязнен-
но смотрели на новую венскую мебель, на пестрые бархат-
ные ковры и на щегольской рояль. Старик Тетюев был креп-
кий человек и не допустил бы к себе в дом ничего легко-
весного: каждая вещь должна была отслужить minimum сто
лет, чтобы добиться отставки. Но старика Тетюева не стало,
и в его дом вместе с новыми легковесными людьми ворвался
целый поток разной дребедени. Звуки вагнеровской оперы
дополняли картину, наполняя стены, выстроенные крепост-
ным трудом, мелодиями музыки будущего. Прозоров слушал
«Лоэнгрина» и незаметно позабылся, погрузившись в воспо-
минания своего тревожного прошлого, где вставало столько
дорогих сердцу лиц и событий.

– Ну-с, как вы находите? – спрашивал хозяин, поднимаясь
из-за рояля.

– А… что?
Тетюев немного обиделся. Невнимание к его игре задело

его за живое, как артиста.
– Вот что, – прибавил он. – Соловья музыкой будущего не



 
 
 

кормят… Так? Адмиральский час на дворе, и пора закусить.
От закуски Прозоров не отказался, тем более что Тетю-

ев любил сам хорошо закусить и выпить, с темп специаль-
но барскими приемами, какие усваиваются на официальных
обедах и парадных завтраках. За бутылкой рейнвейна Про-
зоров разболтался, и Тетюев много и долго говорил о про-
цветании Ельниковского земства, о народном образовании,
а особенно о том, что Кукарские заводы в стройном земском
концерте являются страшным диссонансом, который необ-
ходимо перевести в  гармонические комбинации. Развивая
свою мысль, он доказывал, как дважды два четыре, что за-
воды должны быть обложены вчетверо больше, чем теперь,
что должны быть обеспечены на счет заводовладельца все
искалеченные на заводской работе, изработавшиеся и сиро-
ты, что он притянет заводовладельца по поводу профессио-
нального образования и т. д. Прозоров, слушая все это вни-
мательно, пил и не возражал, улыбаясь блаженной улыбкой
довольного пьяницы. В  заключение Тетюев не без ловко-
сти принялся расспрашивать Прозорова о генерале Блино-
ве, причем Прозоров не заставлял просить себя лишний раз
и охотно повторил то же самое, что утром уже рассказывал
Раисе Павловне.

– Так, так… – мягким грудным баритоном поддакивал Те-
тюев, рассматривая охмелевшего Прозорова через очки. –
А я, знаете, несколько иначе думал об этом генерале Блино-
ве…



 
 
 

– Да что вам дался этот генерал Блинов? – закончил Про-
зоров уже пьяным языком. – Блинов… хе-хе!.. это великий
человек на малые дела… Да!.. Это… Да ну, черт с ним со-
всем! А все-таки какое странное совпадение обстоятельств:
и  женщина в  голубых одеждах приходила утру глубоку…
Да!.. Чер-рт побери… Знает кошка, чье мясо съела. А мне
плевать.

Много красавиц в аулах у нас,
Звезды сияют во мраке их глаз,

– декламировал старик, склоняясь на подушку дивана.
– Отдохните здесь, Виталий Кузьмич.
– И то добре… «Звезды сияют во мраке их глаз»… Недур-

но сказано… Чисто восточная форма сравнения, а  в  этом
анафемском – «сияют»  – настоящая музыка! Хе-хе!.. Ко-
гда-то и у царицы Раисы сияли звезды, а теперь! фюить…

И погибнет священная Троя,
И град копьеносца Приама священный…



 
 
 

 
V

 
Отдыхать у Тетюева Прозоров, однако, не остался, а по-

брел домой, «под свою смоковницу», как он объяснил своим
заплетавшимся языком.

– Блинов едет… Великий человек едет!.. Ха-ха… – думал
вслух Прозоров, нетвердой походкой приближаясь к своему
жилищу. – Светило науки, финансист… Х-ха!.. Лукреция?

– Опять нализался?.. – сердито встретила отца Луша, по-
могая ему добраться до своего кабинета.

– М-мы завтракали, Лукреция… Авдей Никитич – хоро-
ший челаэк… Он… он задаст перцеазра с горошком царице
Раисе. Х-ха… А Майзель – дурак… солдафон!..

Пошатываясь на месте, Прозоров изобразил дочери наду-
тую фигуру русского немца. В следующий момент он пред-
ставил вытянутую и сутуловатую «натуру» доктора и засме-
ялся своим детским смехом.

– А что, Лукреция, Яшка Кормилицын все еще ухаживает
за тобой? Ах, бисов сын! Ну, да ничего, дело житейское, а он
парень хороший – как раз под дамское седло годится. А все-
таки враг горами качает:

Мой совет до о-обрученья
Две-ерь не отворя-ай!
Две-ерь не от-воо-ря-аай…



 
 
 

– хрипло пропел Прозоров арию Мефистофеля.
– Ты слышал, папа, что сюда едет Лаптев? – перебила Лу-

ша пьяную болтовню старика.
– Слышал… Его тащит сюда на буксире генерал Блинов…

Царица Раиса нарочно прибегала ко мне утром выведать кое-
что о Блинове. Уж я ей врал-врал… Потом Тетюев тоже сто-
роной выпытывал, и тому врал сторицей. Вот, Лукреция, по-
учайся житейской философии: когда-то Блинов… Ну, да что
об этом говорить: плевать!.. Наше время другое было: идеа-
листы были, эстетики… На хороших словах помешались…
Вам это даже слушать скучно, а мы обливались кровью над
разными красивыми благоглупостями. Посвящали себя слу-
жению истине, добру и красоте, а вместо того вышло – рас-
пивочно и навынос… Ха-а!.. Лукреция:

На щеках, как в жаркое лето,
Румянец, пылая, горит…
А сердце морозом одето,
И зимний там холод стоит.

– Будет, папа, ложись и выспись сначала. Твои стихи давно
и всем надоели…

– Нет, постой, это Гейне стихи. Шалишь… Ты слушай:

Верь, милая! время настанет,
Время придет,



 
 
 

И солнце в сердечко заглянет,
И щечки морозом зальет!..

Гейне… О! это была такая шельма, Лукреция… это…
это… ну, в ваше архиреальное время никто не напишет та-
ких стихов! – болтал старик, обращаясь в пространство.

Девушка прошла в свою комнату, которая выходила в сад,
села к окну и заплакала. Болтовня пьяного отца переполни-
ла чашу. Разговоры Раисы Павловны привели Лушу в самое
возбужденное состояние, и  она ушла из господского дома
в каком-то тумане, унося в душе жгучую жажду иной жиз-
ни, о какой могла только мечтать. Действительность слиш-
ком мало отвечала этим мечтам; напротив, она шла вразрез
с теми идеальными постройками, какие сложились в голове
семнадцатилетней девушки. Жажда богатства, наслаждений,
веселья – вот что теперь сладко кружило голову Луши, а тут
полугнилой флигель, нищенская обстановка, позорная бед-
ность в каждом углу, полусумасшедший пьяница-отец и ка-
кой-то идиот-поклонник, в лице доктора Кормилицына. Тут
было от чего заплакать… Луша теперь ненавидела даже воз-
дух, которым дышала: он, казалось ей, тоже был насыщен той
бедностью, какая обошла флигелек Прозорова со всех сто-
рон, пряталась в каждой складке более чем скромных пла-
тьев Луши, вместе с пылью покрывала полинялые цветы ее
летней соломенной шляпы, выглядывала в отверстия проно-
сившихся прюнелевых ботинок и сквозила в каждую щель,



 
 
 

в каждое отверстие.
Стоило ли жить так, как она жила? – думала девушка. Это

какое-то прозябание, хуже – медленное разложение, как гни-
ет где-нибудь в сыром углу плесень. И в то же время Раи-
са Павловна наслаждается всеми благами жизни, царствует
в полном смысле этого слова. Кораллы, которые Раиса Пав-
ловна утром предлагала Луше, еще раз подняли в ней всю
желчь; молодая гордость заколотила у нее в душе. Разве она
нищая, чтобы принимать подарки от Раисы Павловны? Раз-
ве ей нужны эти безделушки? Нет, она задыхалась под на-
плывом не таких желаний: уж если роскошь – так настоящая
роскошь, а не эти лохмотья роскоши, которые хуже ее бед-
ности. В Луше теперь с страшной силой заговорил тот разла-
гающий элемент, который шаг за шагом незаметно привила
к ней Раиса Павловна.

А  тут еще Яшка Кормилицын…  – со злостью думала
девушка, начиная торопливо ходить по комнате из угла
в угол. – Вот это было бы мило: madame Кормилицына, Гли-
керия Витальевна Кормилицына… Прелестно! Муж, кото-
рый не умеет ни встать, ни сесть… Нужно быть идиоткой,
чтобы слушать этого долговолосого дурня…

Подойдя к зеркалу, Луша невольно рассмеялась своей па-
тетической реплике. На нее из зеркала с сдвинутыми бровя-
ми гневно смотрело такое красивое, свежее лицо, от недав-
них слез сделавшееся еще краше, как трава после весеннего
дождя. Луша улыбнулась себе в зеркало и капризно топну-



 
 
 

ла ногой в дырявой ботинке: такая редкая типичная красота
требовала слишком изящной и дорогой оправы.

Чтобы понять странные мысли Луши, мы должны обра-
титься к самому Прозорову.

Это был замечательный человек в  том отношении, что
принадлежал к совершенно особенному типу, который, ве-
роятно, встречается только на Руси: Прозорова заело крас-
ное словцо… С  блестящими способностями, с  счастливой
наружностью в молодые годы, с университетским образова-
нием, он кончил тем, что доживал свои дни в страшной глу-
ши, на копеечном жалованье. Из богатой, но разорившейся
помещичьей семьи по происхождению, Прозоров унаследо-
вал привычки и замашки широкой русской натуры. Еще ре-
бенком он поражал учителей своим светлым, бойким умом;
в университете около него группировался целый кружок мо-
лодежи; первые житейские дебюты обещали ему блестящую
будущность. «Прозоров далеко пойдет» – было общим мне-
нием учителей и товарищей. Внимание женщин сопровож-
дало каждый шаг молодого счастливца, который был так
умен, находчив, остер и с таким редким талантом читал луч-
ших поэтов. Прозоров готовился к университетской кафед-
ре, где ему пророчили судьбу второго Грановского. Только
один старичок профессор, к которому молодой магистрант
иногда обращался за разными советами по поводу своей ма-
гистерской диссертации, в минуту откровенности прямо вы-
сказал Прозорову: «Эх, Виталий Кузьмич, Виталий Кузь-



 
 
 

мич… Хороший вы человек, и мне вас жаль!» – «Что так?» –
«Да так… Ничего из вас не выйдет, Виталий Кузьмич». Этот
профессор принадлежал к университетским замухрышкам,
которые всю жизнь тянут самую неблагодарную лямку: ра-
ботают за десятерых, не пользуются благами жизни и кон-
чают тем, что оставляют после себя несколько томов иссле-
дования о каком-нибудь греческом придыхании и голодную
семью. Товарищи-профессора относятся к таким замухрыш-
кам с  сдержанным чувством ученого презрения, студенты
свысока,  – и  вдруг именно такой замухрышка делает Ви-
талию Прозорову, будущему Грановскому, такое обидное
предсказание. В первый момент вся кровь бросилась в голо-
ву Прозорову, но он сдержал себя и с принужденной улыб-
кой спросил: «На каком же основании вы заживо меня хо-
роните, N. N.?» – «Да как вам сказать… Одним словом, вы
принадлежите к людям, про которых говорят, что в них боч-
ка меду, да ложка дегтя».

Вся дальнейшая карьера Прозорова служила точно оправ-
данием этого глупого пророчества. Началось с того, что Про-
зоров для первого раза «разошелся» с университетским на-
чальством из-за самого ничтожного повода: он за глаза сост-
рил над профессором, под руководством которого работал.
Профессор смолчал, но вступились товарищи и провалили
магистерскую диссертацию будущего Грановского по всем
правилам искусства. От такой неожиданности Прозоров сна-
чала опешил, а потом решился идти напролом, то есть взять



 
 
 

магистра с бою, по рецепту Тамерлана, который учился сво-
им военным успехам у «мравия», сорок раз втаскивавшего
зерно в гору и сорок раз свалившегося с ним, но все-таки
втащившего его в сорок первый. Но, как на грех, в это время
ему подвернулась одна девушка из хорошего семейства, ко-
торая отнеслась с большим сочувствием к его ученому горю.
В  отношениях с  женщинами Прозоров держал себя очень
свободно, а тут его точно враг попутал: в одно прекрасное
утро он женился на сочувствовавшей ему девушке, точно
для того только, чтобы через несколько дней сделать очень
неприятное открытие, – именно, что он сделал величайшую
и бесповоротную глупость… Он даже не любил своей жены,
как припомнил после, а просто женился на ней от неожидан-
ного огорчения.

К счастью Прозорова, жена ему попалась умная и с твер-
дым характером. Она очень много поддерживала мужа,
но все-таки не могла его дотянуть до профессорской кафед-
ры. Как все бесхарактерные люди, Прозоров во всех своих
неудачах стал обвинять жену, которая мешала ему работать
и постепенно низвела его с его ученой высоты до собствен-
ного среднего уровня. В течение десяти лет Прозорову при-
велось переменить больше десятка служебных мест. Снача-
ла он обыкновенно легко осваивался с своим новым положе-
нием и новыми товарищами, а потом неожиданно возникало
какое-нибудь препятствие, и Прозоров, в счастливом случае,
когда его не выгоняли со службы, сам убирался подобру-по-



 
 
 

здорову. Таким образом, Прозоров успел послужить учите-
лем в трех мужских гимназиях и в двух женских, потом был
чиновником министерства финансов, из министерства фи-
нансов попал в один из женских институтов и т. д. И везде
Прозоров был прежде всего сам виноват, то есть непремен-
но что-нибудь сболтнет лишнее, посмеется над начальством,
устроит каверзу. В конце концов он решил, что служить на
коронной службе не стоит и, не  долго думая, перешел на
частную. Тут уж ему пришлось совсем плохо, тем более что
никакой подходящей профессии он не мог себе подыскать
и бестолково толкался между крупными промышленниками.
В это тяжелое время он получил свою дурную привычку уте-
шаться в холостой компании, где сначала пили шампанское,
а потом спускались до сивухи.

Жена Прозорова скоро разглядела своего мужа и мири-
лась с своей мудреной долей только ради детей. Мужа она
уважала как пассивно-честного человека, но в его уме разо-
чаровалась окончательно. Так они жили год за годом с скры-
тым недовольством друг против друга, связанные привыч-
кой и детьми. Вероятно, они так дотянули бы до естествен-
ной развязки, какая необходимо наступает для всякого, но,
к несчастью их обоих, выпал новый случай, который пере-
вернул все вверх дном.

В  один из самых тяжелых моментов своего мудреного
существования, когда Прозоров целых полгода оставался
без всяких средств и  чуть не сморил семьи голодом, ему



 
 
 

предложили урок в  очень фешенебельном аристократиче-
ском семействе,  – именно: предложили преподавать рус-
скую словесность скучавшей малокровной барышне, типич-
ной представительнице вырождавшейся аристократической
семьи. Здесь Прозоров развернулся и по обыкновению по-
казал товар лицом: его приличные манеры, остроты, наход-
чивость и декламация открыли ему место своего человека
и почти друга дома. Аристократическая обстановка богатого
барского дома совсем опьянила увлекающуюся натуру Про-
зорова, тем более что для сравнения с ней вставало собствен-
ное полунищенское существование. Сделавшись почти сво-
им человеком в доме, где он был совсем на особых правах,
Прозоров позабыл, что он семейный человек и не в шутку
увлекся одной барышней, которая жила у его патронов вос-
питанницей. Это и  была Раиса Павловна, или, как ее там
называли, Раечка. Стихи и самая непринужденная француз-
ская болтовня настолько сблизили молодых людей, что бело-
курая Раечка первая открыла чувства, какие питала к Про-
зорову, и не остановилась перед их реальным осуществлени-
ем даже тогда, когда узнала, что Прозоров не свободный че-
ловек. Умная, пылкая, с пикантным оттенком гривуазности3,
она очертя голову отдалась Прозорову и быстро забрала его
в свои бархатные руки. Эти интимные отношения, конечно,
открылись; Раечку кое-как пристроили за инженера Горемы-
кина, а Прозорову пришлось вернуться к своим пенатам.

3 Игривости, нескромности (от фр. grivois).



 
 
 

Как это нередко случается, жена Прозорова узнала по-
следняя о  разыгравшемся романе. Эта женщина слишком
много перенесла в жизни, чтобы простить мужу ничем не
заслуженное оскорбление, и  разошлась с  ним. Прозоров
и здесь сыграл самую жалкую, бесхарактерную роль: валял-
ся в ногах, плакал, рвал на себе волосы, вымаливая проще-
ние, и, вероятно, добился бы обидного для всякого друго-
го мужчины снисхождения, если бы Раиса Павловна забыла
его. Но эта женщина хорошо помнила свою первую любовь
и не выпускала Прозорова из вида. Явившись к Прозоровой,
она сама объяснила ей все и устроила окончательный раз-
рыв между супругами. Расставшись с мужем, жена Прозоро-
ва несколько лет перебивалась в столице уроками и кончила
свою незадавшуюся жизнь скоротечной чахоткой. Прозоров
страшно горевал о жене, рвал на себе волосы и неистовство-
вал, клялся для успокоения ее памяти исправиться, но не
мог никак освободиться от влияния Раисы Павловны, кото-
рая не выпускала его из своих рук. Это были самые стран-
ные отношения, какие только можно себе представить: Раиса
Павловна ненавидела Прозорова и всюду тащила его за со-
бой, заставляя опускаться все ниже и ниже. Неудачный де-
кламатор очутился в  положении самого тяжелого рабства,
которое он не в силах был разорвать и которое он всюду тас-
кал за собой, как каторжник таскает прикованное к ноге яд-
ро. Когда Горемыкины поехали на Урал, Прозорову было
приказано ехать туда же, где для него специально было со-



 
 
 

здано место инспектора заводских школ. Раиса Павловна не
умела прощать и  заживо похоронила свою первую любовь
в гнилом флигельке кукарского господского дома.

У  Прозорова после жены осталась маленькая дочь, Лу-
ша, которая вместе с отцом переживала все невзгоды его цы-
ганского существования. Это был восприимчивый, впечат-
лительный ребенок, к своему несчастью унаследовавший от
отца его счастливую наружность и известную дозу того дег-
тя, каким был испорчен отцовский мед. Прозоров, несмот-
ря на все свои недостатки, отлично понимал сложный харак-
тер подраставшей девочки и решился переломить природу
воспитанием. Свою педагогическую деятельность он начал
с того, что переодел девочку мальчиком, точно в женском
костюме таились все напасти и злобы, какими была отравле-
на жизнь Прозорова. Затем, с четырех лет он принялся про-
делывать на Луше все входившие в моду педагогические но-
винки: читать Луша училась по звуковому методу, играла по
Фребелю, развивала свои умственные и нравственные силы
по Песталоцци и т. д. Недостаток Прозоровского воспитания
заключался в том, что он не мог выдержать характера в своих
занятиях: то надсаживался и лез из кожи, то забывал о доче-
ри на целый месяц. Девочка, пока была маленькой, мирилась
с своим мужским костюмом, но с Фребелем и Песталоцци
повела самую упорную, партизанскую войну, какую умеют
вести только дети. А когда она подросла, Прозоров, к свое-
му ужасу, убедился в той печальной истине, что его Лукре-



 
 
 

ция увлеклась бантиками и ленточками гораздо больше тех
девочек, которые всегда ходили в женских платьях.

Интересно проследить взаимные отношения между Лу-
шей и Раисой Павловной. В первый момент, когда Раиса Пав-
ловна увидела маленькую девочку-сиротку, она почувство-
вала к ней почти органическую ненависть. Ребенок искал ма-
тери и с детской наивностью несколько раз ласкался к един-
ственной женщине, которая напоминала ему мать. Но Раи-
са Павловна грубо и почти цинически отталкивала от себя
эти доверчиво тянувшиеся к ней детские руки: она ненави-
дела эту девочку, которая для нее являлась всегда живым
укором. Луша, как многие другие заброшенные дети, росла
и развивалась наперекор всяким невзгодам своего детского
существования и к десяти годам совсем выровнялась, пре-
вратившись в красивого и цветущего ребенка. Самая красо-
та подраставшей Луши бесила Раису Павловну, и она с удо-
вольствием по целым часам дразнила и мучила беззащитную
девочку, которая слишком рано для своего возраста привык-
ла скрывать все свои душевные движения.

– Какая ты, Лукерка, упрямая, – удивлялась иногда Раиса
Павловна. – Настоящая дикарка!

Девочка отмалчивалась в счастливом случае или убегала
от своей мучительницы со слезами на глазах. Именно эти
слезы и нужны были Раисе Павловне: они точно успокаивали
в ней того беса, который мучил ее. Каждая ленточка, каждый
бантик, каждое грязное пятно, не говоря уже о мужском ко-



 
 
 

стюме Луши, – все это доставляло Раисе Павловне обильный
материал для самых тонких насмешек и сарказмов. Прозо-
ров часто бывал свидетелем этой травли и относился к ней
с своей обычной пассивностью.

Луше было двенадцать лет, когда в ее жизни произошел
крупный переворот: раньше она бежала от преследований
Раисы Павловны, теперь должна была бежать от ее ласк. Это
случилось как-то вдруг. Раз летом, когда Раиса Павловна де-
лала свой обычный предобеденный моцион по саду, она слу-
чайно забрела в самый глухой конец сада, куда редко захо-
дила. На повороте одной аллеи она услышала чей-то шепот
и сдержанный смех. Это, конечно, ее заинтересовало, а в сле-
дующий момент Раиса Павловна уже подкрадывалась к то-
му таинственному зеленому уголку, где ожидала вспугнуть
влюбленную парочку. Действительно, разговаривали два го-
лоса: один – детский, другой – женский. Раздвинув осторож-
но последний куст смородины, Раиса Павловна увидела та-
кую картину: в самом углу сада, у каменной небеленой сте-
ны, прямо на земле сидела Луша в своем запачканном сит-
цевом платьице и стоптанных башмаках; перед ней на раз-
ложенных в  ряд кирпичах сидело несколько скверных ку-
кол. Девочка разговаривала за всех разом, подавала реплики
и впересыпку вставляла свои собственные замечания. Она
ухитрилась даже сохранять интонацию всех действующих
лиц. На сцепе фигурировало четверо: папа, мама, Раиса Пав-
ловна и сама Луша.



 
 
 

– Я не люблю папу, потому что он боится Раисы Павлов-
ны, – говорила кукла Луша. – Когда я вырасту большая, я от-
кушу вам нос, Раиса Павловна! У меня будут хорошие пла-
тья, много, много лент и такой же браслет, как у Раисы Пав-
ловны. Какая она злая… папа зовет ее старой крымзой…
Ххи-ххи-и!.. Ну, старая крымза, сиди смирно, пока я тебе
не откусила нос. И коса у тебя фальшивая, и зубы фальши-
вые, и глаза подведены. Ах! как я тебя не люблю! А когда
вырасту большая, поеду к маме… Мама ведь добрая, не та-
кая, как папа. Мамочка, я приеду к тебе в гости… Ты обра-
дуешься мне… да?.. Не будешь смеяться надо мной, как Ра-
иса Павловна? Славная ты моя, голубушка… Мы тогда про-
гоним Раису Павловну и будем жить вместе. Я выйду замуж
за офицера с черными усами.

Вся эта детская беззаботная болтовня, как в фокусе, со-
средоточивалась в одном магическом слове: мама… От него
уже лучами расходились во все стороны детские грезы, вос-
поминания, радости и  огорчения. В  этом лепете звучало
столько любви, чистой и бескорыстной, какая может жить
только в чистом детском сердце, еще не омраченном ни од-
ним дурным желанием больших людей. Так блестит алмаз-
ной яркой искрой капля ночной росы где-нибудь в  густой
траве, пока не сольется с другими такими же каплями и не
попадется в ближайший мутный ручеек…

Раиса Павловна не помнила, сколько прошло времени, по-
ка она слушала маленькую глупую девочку. От этого детско-



 
 
 

го лепета у ней точно что оборвалось и растаяло в груди. До-
мой она вернулась бледная и взволнованная, с красными гла-
зами. Целую ночь затем ей снился тот зеленый уголок, в ко-
тором притаился целый детский мир с своей великой любо-
вью, «Злая… ведьма…» – стояли у ней в ушах роковые сло-
ва, и во сне она чувствовала, как все лицо у ней горело огнем
и в глазах накипали слезы. Она хотела обнять эту маленькую
девочку, но та ловко скрывалась и убегала. Этот сон повто-
рился, и Раиса Павловна не могла избавиться от него наяву.
Что-то такое новое, хорошее, еще не испытанное проснулось
у  ней в  груди, не  в  душе, а  именно  – в  груди, где теперь
вставала с страшной силой жгучая потребность не того, что
зовут любовью, а более сильное и могучее чувство… Оно
подавляло ее своей необъятностью, все остальное казалось
таким жалким и  ничтожным. Под  наплывом этих ощуще-
ний Раиса Павловна сделала первый шаг к сближению с Лу-
шей и сразу получила молчаливый, но глухой отпор. Луша
с  светлым инстинктом детства отстаивала неприкосновен-
ность своего крошечного мирка, может быть слишком рано
выкроившегося из пестрой смеси самых разнообразных впе-
чатлений. Эта маленькая девочка каким-то чутьем разгада-
ла истинные отношения своего отца к Раисе Павловне и по-
чувствовала к ней непреодолимое отвращение, хотя в то же
время, по странному психологическому процессу, в присут-
ствии этой женщины каждый раз испытывала какое-то бо-
лезненное влечение к ней.



 
 
 

Если бы маленькая девочка с первого раза сдалась на лас-
ки Раисы Павловны, тогда, по всей вероятности, это увлече-
ние так же скоро прошло бы, как оно родилось. Но упорство
Луши и ее недоверчивость только сильнее разжигали Раи-
су Павловну: она, перед которой ползали и заискивали сот-
ни людей, она бессильна перед какой-нибудь девчонкой…
Самолюбивая до крайности, она готова была возненавидеть
свою фаворитку, если бы это было в ее воле: Раиса Павловна,
не обманывая себя, со страхом видела, как она в Луше жаж-
дет долюбить то, что потеряла когда-то в ее отце, как пере-
живает с ней свою вторую весну. Это чувство являлось ре-
зультатом очень сложной душевной комбинации, составные
нити которой проходили через целую жизнь.

Вот молодость Раисы Павловны, молодость в чужом бо-
гатом доме, где она испытала все прелести существования
из милости. А между тем она была молода, хороша собой,
умна, энергична. Случай с Прозоровым выкинул бы ее пря-
мо на улицу, если бы не подвернулся Горемыкин, за которо-
го она вышла замуж. Мужа она никогда не любила, а смот-
рела на него только как на мужа, то есть как на печальную
необходимость, без  которой, к  сожалению, обойтись было
нельзя. Платон Васильевич был честный и хороший человек,
но  он слишком был занят своей специальностью, которой
посвящал почти все свободное время. По всей вероятности,
ему, как многим другим труженикам, никогда не привелось
бы играть никакой выдающейся роли. Таких «черноделов»



 
 
 

много во всяких специальностях. Но Раиса Павловна не мог-
ла помириться с такой скромной долей и собственными си-
лами потащила мужа в гору. Это была трудная работа, со-
провождавшаяся неудачами и разочарованиями на каждом
шагу. Стараясь при помощи разных протекций и специаль-
но женских интриг составить карьеру мужу, Раиса Павловна
случайно познакомилась с Прейном, который сразу увлек-
ся белокурой красавицей, обладавшей тем счастливым «ко-
лоритным темпераментом», какой так ценится всеми пресы-
щенными людьми. О любви тут, конечно, не могло быть ре-
чи, но Раиса Павловна была молода, полна сил и переживала
опасный душевный момент, когда настоящее было неизвест-
но, а будущее темно. Что происходило и произошло ли что-
нибудь серьезное между ними – сказать трудно, но это зна-
комство совпало как раз с эмансипацией, и Горемыкин полу-
чил место главного управляющего Кукарских заводов. Мно-
го прошло времени с тех пор. Раиса Павловна успела утра-
тить одно за другим все свои женские достоинства, остав-
шись при одном колоритном темпераменте и беспокойном,
озлобленном уме, который вечно чего-то искал и не находил
удовлетворения. Полнота окончательно погубила и  то по-
следнее, что сохраняется красивыми женщинами от счастли-
вой молодой поры. Но Прейн, несмотря на самые очевидные
доказательства этих геологических переворотов, продолжал
сохранять прежние дружеские отношения к Раисе Павловне,
хотя успел за этот длинный период времени подарить свои-



 
 
 

ми симпатиями десятки других красивых женщин.
– Все эти мужчины, все до одного – подлецы! – таков был

общий знаменатель, к которому пришла Раиса Павловна.
В Луше, таким образом, для Раисы Павловны сосредото-

чивались и подавленная жажда неудовлетворенного чувства
и  чисто материнские отношения, каких она совсем не ис-
пытала, потому что не имела детей. Когда прямая атака не
удалась, Раиса Павловна пошла к своей цели обходным дви-
жением: она принялась исподволь воспитывать эту девочку,
платившую ей самой черной неблагодарностью за все хлопо-
ты. Капля за каплей она прививала девочке свой мизантро-
пический взгляд на жизнь и людей, стараясь этим путем за-
страховать ее от всяких опасностей; в каждом деле она ста-
ралась показать прежде всего его черную сторону, а в лю-
дях – их недостатки и пороки. Такая политика, конечно, при-
несла самые быстрые плоды: Луша бессознательно копиро-
вала во всем свою воспитательницу и удивляла отца своими
резкими выходками и недевичьей проницательностью. Толь-
ко в одном ученица и воспитательница расходились диамет-
рально: это было непреодолимое тяготение Луши к богат-
ству. Но и этот недостаток в глазах Раисы Павловны вполне
выкупался тем, что девушка была далеко от сорочьей жад-
ности обыкновенных людишек. Ее трудно было купить теми
блестящими безделушками, за которые продаются женщи-
ны. Сама Раиса Павловна любила не богатство, а власть.



 
 
 

 
VI

 
Все время, пока Родион Антоныч возвращался в своей зе-

леной тележке из господского дома домой, он вздыхал, де-
лал кислые гримасы и морщился. Он был так удручен вол-
новавшими его мыслями, что даже не замечал попадавших-
ся навстречу знакомых служащих и снимавших шляпы ра-
бочих. В  таком прескверном настроении Родион Антоныч
миновал главную заводскую площадь, на которую выходило
своим фасадом «Главное кукарское заводоуправление», спу-
стился под гору, где весело бурлила бойкая река Кукарка,
и затем, обогнув красную кирпичную стену заводских фаб-
рик, повернул к пруду, в широкую зеленую улицу.

«Уж Прохор Сазоныч недаром помянул про меня в пись-
ме к Раисе Павловне, – с горечью думал Родион Антоныч,
когда тележка мягко подкатилась к большому двухэтажно-
му каменному дому, упиравшемуся тенистым садом прямо
в пруд. – Ох, недаром… «Она настроена в особенности про-
тив Сахарова», – повторил про себя Родион Антоныч сло-
ва письма. – Вот не было печали, а тут на, расхлебывай…
И чего ей понадобилось от меня? Ох-хо-хо!.. Да и какая там
особа… Шлюха какая-нибудь примазалась к этому генералу
Блинову и теперь всем и вертит. Ох-хо-хо!.. Горе душам на-
шим…»

Старичок дворник торопливо распахнул перед зеленой



 
 
 

тележкой крепкие ворота, и она мирно подкатилась к раскра-
шенному деревянному подъезду, откуда как угорелый вы-
скочил великолепный белый сеттер с желтыми подпалинами.
Собака с радостным визгом металась около хозяина и успе-
ла выбить у него изо рта сигару, пока он грузно вылезал из
своей тележки.

– Ох, не до тебя, Зарез… отстань! – стонал Родион Ан-
тоныч, хозяйским всевидящим оком оглядывая усыпанный
желтым песочком и чисто подметенный широкий двор, ко-
нюшни, где торчала лошадиная голова, и ряд хозяйственных
пристроек.

– Архипушка, ты бы замесил жеребеночку мешанинки, –
проговорил он, обращаясь к дворнику. – Да тележку-то сма-
зать надо, а то заднее левое колесо все поскрипывает… Ох,
ничего вы не смотрите, погляжу я, все скажи да все ука-
жи!.. Курочкам-то, курочкам-то задали ли корму даве, как
я уехал?

– Обыкновенно, Родион Антоныч, все как следует, – ка-
ким-то убитым голосом ответил Архипушка, жмурясь и мор-
гая. – Курочки любят овес-от…

– Любят, любят… И ты вот тоже любишь его, Архипушка.
Любишь ведь? Половину курочкам, а половину себе… Ох,
за всеми за вами глаз да глаз нужен!

Архипушка только переминался на одном месте и почесы-
вал в затылке, пока Родион Антоныч не прикрикнул на него:

– Ну, чего ты статуем-то торчишь передо мною? Вон и ку-



 
 
 

чер, глядя на тебя, тоже вытаращил глаза. Откладывайте ло-
шадку да к столбу и привяжите. Пусть выстоится!

После этого нравоучения Родион Антоныч поднялся к се-
бе наверх, в кабинет, бережно снял камлотовую крылатку,
повесил ее в угол на гвоздик и посмотрел кругом взглядом
человека, который что-то потерял и даже не может припом-
нить хорошенько, что именно. «Ах, да… едет Лаптев на за-
воды», – мелькнуло в голове Родиона Антоновича, когда он
принялся раскуривать потухшую сигару. Эта мысль заверте-
лась опять в его голове, как жестяное колесо в вентилято-
ре. Собственно Лаптева Родион Антоныч нисколько не бо-
ялся и даже был рад его видеть, а вот эта особа, которая едет
с генералом Блиновым… О, чтоб пусто было всем этим ба-
бам!.. Родион Антоныч с тоской посмотрел на расписной по-
толок своего кабинета, на расписанные трафаретом стены,
на  шелковые оконные драпировки, на  картину заводского
пруда и облепивших его домиков, которая точно была нароч-
но вставлена в раму окна, и у него еще тяжелее засосало под
ложечкой. На стене, у которой стояла удобная кушетка, было
развешано несколько хороших охотничьих ружей: пара бель-
гийских двустволок, шведский штуцер, тульская дробовка
и даже «американка», то есть американский штуцер Пибоди
и Мартини. Этот арсенал был красиво гарнирован различной
охотничьей сбруей – ягдташами, патронницами, пороховни-
цами, кожаными мешками с дробью, сумками и сумочками –
вообще всякой охотничьей дрянью, назначение которой из-



 
 
 

вестно только записным охотникам.
«А я еще обещал на неделе ехать с Ильей Сергеичем за

дупелями, – думал Родион Антоныч, взглянув на свои ру-
жья, – вот тебе и дупеля… Ох-хо-хо!..»

По обстановке кабинета трудно было определить профес-
сию его хозяина. О его секретарской деятельности говорил
только стеклянный шкаф, плотно набитый какими-то кан-
целярскими делами, да несколько томиков разных законов,
сложенных на письменном столе в  пирамиду. Стеклянная
старинная чернильница с гусиными перьями – Родион Ан-
тоныч не признавал стальных – говорила о той патриархаль-
ности, когда добрые люди всякой писаной бумаги, если толь-
ко она не относилась к  чему-нибудь божественному, боя-
лись, как огня, и боялись не без основания, потому что из
таких чернильниц много вылилось всяких зол и напастей.
Чернильница Родиона Антоныча тоже могла бы много-мно-
го рассказать о своей деятельности. Сначала она стояла в за-
водской конторе, куда попал Родион Антоныч крепостным
писцом на три с полтиной жалованья; потом Родион Анто-
ныч присвоил ее себе и перенес на край завода, в бедную ка-
морку, сырую и вонючую. Дальше эта чернильница видела
целый ряд метаморфоз, пока не попала окончательно в рас-
писной кабинет, где все дышало настоящим тугим доволь-
ством, как умеют жить только крепкие русские люди. В кре-
постное время из этой чернильницы выходило много голо-
вомоек управителям и служащим, но тогда она не имела са-



 
 
 

мостоятельного значения, а только служила орудием неисто-
вавшего старика Тетюева. Настоящее дело для нее наступи-
ло с эпохой освобождения, когда на месте Тетюева водвори-
лась Раиса Павловна, и Родион Антоныч обязан был пред-
ставлять массу докладных записок, отдельных мнений, про-
ектов, соображений и планов.

Вот из этой же чернильницы велись подкопы под Тетюе-
ва-сына, когда он, в пику кукарскому заводоуправителю, за-
нял пост председателя земской управы, чтобы донимать за-
воды разными новыми статьями земских налогов. Да, эта
чернильница много испортила крови Авдею Никитичу, а те-
перь Авдей Никитич всем животы подвел: выписал како-
го-то генерала Блинова да еще и с «особой»… «И ведь пря-
мо, бестия, этакая, на меня указал, – раздумывал Родион Ан-
тоныч. – А то откуда этой шлюхе знать о каком-то Сахаро-
ве… Конечно, это Авдей Никитич всю механику подвел. Его
работа…»

«И ведь как все вдруг случилось: трах – и всему конец.
Уж, кажется, Раиса ли Павловна не крепко сидит на своем
месте, и  вот нашлась же и  на нее гроза». Сахаров крепко
задумался. Целую жизнь он прожил в качестве маленького
человека за чужой спиной и вдруг почувствовал, как стена,
на которую он упирался столько лет, начинает пошатывать-
ся и того гляди рухнет да еще и его задавит. А чем он ви-
новат? Он маленький человек и целую жизнь только и знал,
что творил волю пославшего. Конечно, крепко солил Тетю-



 
 
 

еву и не раз ему подставлял ножку, но ведь это он делал не
для собственного удовольствия, а потому, что так хотела Ра-
иса Павловна. Ведь Тетюев…

– Зарежет вас с Раисой Павловной этот Тетюев! – шептал
какой-то предательский голос.

Как для всех слишком практических людей, для Сахарова
его настоящее неопределенное положение было хуже всего:
уж лучше бы знать, что все пропало, чем эта проклятая неиз-
вестность. Ну, Тетюев так Тетюев… Чем он хуже Раисы Пав-
ловны? Нужно же и ему пожить, не век мыкаться председа-
телем управы. И Тетюев не пропадет, и Раиса Павловна тоже,
а вот он, Родион Антоныч, чем виноват, что им стало тесно
жить на белом свете! Припоминая свои подходы под Тетюе-
ва, Родион Антоныч теперь от чистого сердца скорбел о том,
что не принял заблаговременно во внимание переменчиво-
сти человеческого счастья… И как было не подумать: вчера
Раиса Павловна, сегодня Раиса Павловна, все это хорошо! –
вдруг послезавтра Авдей Никитич Тетюев. «Ох, не ладно! –
застонал про себя Родион Антоныч. – Сморит он, если кры-
лья отрастут. В батюшку, видно, пошел, хоть и не с того кон-
ца. А кто бы мог подумать? И Раиса Павловна тоже говори-
ла: «Тетюев – болтун, Тетюев – недоносок…» Ох, Раиса Пав-
ловна, Раиса Павловна!»

Целый день Родиона Антоныча был испорчен: везде и все
было неладно, все не так, как раньше. Кофе был пережарен,
сливки пригорели; за обедом говядину подали пересушен-



 
 
 

ную, даже сигара, и та сегодня как-то немного воняла, хотя
Родион Антоныч постоянно курил сигары по шести рублей
сотня.

– Да что ты на всех сегодня кидаешься, точно угорел! –
заметила наконец Родиону Антонычу жена, когда он своему
любимцу Зарезу дал здорового пинка.

– Я-то не угорел… гм… – опомнился Родион Антоныч,
начиная гладить напрасно обиженную собаку. – Вот как бы
мы все не угорели, матушка. Тетюев-то…

– Что Тетюев?
– Ах, отстань. Не твоего бабьего ума дело…
Мысль о Тетюеве и генерале Блинове просто давила Роди-

она Антоныча, и он напрасно бегал от нее по своему распи-
санному дому. Везде было хорошо, уютно, светло, но от это-
го Родиону Антонычу делалось еще тяжелее, точно пред ним
живьем вставала та темнота, из которой возникало настоя-
щее великолепие и довольство. Да и было от чего застонать:
место под дом Родиону Антонычу подарил один подрядчик,
которому он устроил деловое свидание с Раисой Павловной.
Давно приглядывался к этому местечку Родион Антоныч –
ах, хорошее было местечко: с садом у самого пруда! – а тут
сам бог и нанес подрядчика; камень и кирпич поставил при
случае другой подрядчик, когда пристраивали флигель к гос-
подскому дому. И подрядчик не в накладе остался, да и Ро-
дион Антоныч даром получил материал; железо на крышу,
скобки да гвоздики были припасены еще заранее, когда Ро-



 
 
 

дион Антоныч был еще только магазинером, – из остатков
и разной заводской «ветхости»; лес на службы и всякое про-
чее обзаведение привезли сами лесообъездчики тоже ни за
грош, потому что Родион Антоныч, несмотря на свою офи-
циальную слепоту, постоянно ездил с Майзелем за дупеля-
ми. Дом клали из даровых кирпичей, штукатурили, крыли
крышей, красили, украшали – все это делалось при случае
разными нужными людьми, которые сами после приходили
благодарить Родиона Антоныча и величали его в глаза и за
глаза благодетелем. А разве кого Родион Антоныч притес-
нил, обидел? Все сами делали… Еще Родион Антоныч не
успел подумать, а нужный человек уж говорит: «Родион Ан-
тоныч, вам бы крышку-то малахитцом покрасить… Оно бы
в лучшем виде, потому как там течь и всякое прочее!» Гля-
дишь, крыша и выкрашена даром, да ещё нужный же чело-
век и благодарит, что ему позволили испытать такое удоволь-
ствие. Все делалось как-то само собой – каждый гвоздь сам
собой лез в стену, песочек, глинка, известочка и прочая стро-
ительная благодать тоже сама собой тащилась с разных сто-
рон к дому, – и вдруг все это начнет расползаться в разные
стороны – тоже само собой. Родион Антоныч живо видел все
каверзы и проделки, при которых созидал свое настоящее;
он считал их давно похороненными и забытыми, и вдруг ка-
кая-нибудь пройдоха примется раскапывать всю подногот-
ную! При одной мысли о такой возможности Родиона Ан-
тоныча прошибал холодный пот, хотя в душе он считал се-



 
 
 

бя бессребреником, что выводилось, впрочем, сравнительно:
другие-то разве так рвали, да сходило с рук! Хотя бывали
примеры и другого рода. Недалеко ходить, взять хоть того же
старика Тетюева: уж у него-то был не дом – чаша полная, –
а что осталось? – так, пустяки разные: стены да мебелишка
сборная. Разве Авдей Никитич поправит… Ох, этот Авдей
Никитич! Из каждой щели теперь смотрел на Родиона Анто-
ныча этот страшный призрак, заставляя его вздрагивать.

– Что же, я ограбил кого? украл? – спрашивал он само-
го себя и нигде не находил обвиняющих ответов. – Если бы
украсть – разве я стал бы руки марать о такие пустяки?.. Уж
украсть так украсть, а то… Ах ты, господи, господи!.. Потом
да кровью все наживал, а теперь вот под грозу попал.

Что ни делал Родион Антоныч, он никак не мог успоко-
иться. Даже в курятнике, куда он зашел по привычке, все бы-
ло не по-старому: все эти кохинхинки, куропаточные, «га-
ланки», бойцовые сегодня точно сговорились вывести его из
терпения. Драка, беспорядок, отчаянное кудахтанье. В этом
птичьем гаме Родиону Антонычу все слышались роковые
звуки: «Тетюев – Тетюев – Тетюев – Тетюев… Блинов – Бли-
нов – Блинов – Блинов…». Точно в самое ухо забрался ка-
кой-то безголовый дьячок и долбит поминанье за помина-
ньем, как в родительскую субботу. Великолепный брахма-
путровый петух, гордость и сладость Родиона Антоныча, вы-
глядел сегодня совсем плохо и только глупо моргал глазами,
точно его оглушили. «Уж не окормил ли его кто-нибудь со-



 
 
 

лью?» – подумал Родион Антоныч, но сейчас же спохватился
и, махнув рукой, фатально проговорил:

– Все к одному пошло…
Даже ночью, когда Родион Антоныч лежал на одной по-

стели со своей женой, он едва забылся тревожным тяжелым
сном, как сейчас же увидал самый глупейший сон, какой
только может присниться человеку. Именно, видит Родион
Антоныч, что он не Родион Антоныч, а просто… дупель. Как
есть, настоящий дупель: нос вытянулся, ноги голенастые, все
тело обросло перышками пестренькими. Видит Родион Ан-
тоныч, что ходит он по болоту и копает носом вязкую теп-
ловатую тину, и так ему хорошо: в воздухе парит, над ним
густая осока колышется, всякая болотная мошка гудит-гу-
дит… И вдруг, его собственный Зарез шасть в это самое бо-
лото и давай нюхать. Да ведь как взялся-то, разбойник! кар-
тину с него пиши! Вот ближе, ближе… На след напал, вот уж
слышно, как он обнюхивает кочки и бултыхает лапами по во-
де. Дупель припал за кочку и даже закрыл глаза от страху…
Ближе, ближе… Собака остановилась над ним и сделала мо-
лодецкую стойку! Родион Антоныч хочет взлететь, но никак
не может подняться, открывает со страху глаза и вскрикива-
ет: вместо Зареза над ним стоит та особа, о которой писал
Загнеткин, а в сторонке покатывается со смеху Тетюев.

Родион Антоныч несколько раз просыпался в холодном
поту, судорожно крестил свое толстое, заплывшее лицо, охал
и долго ворочался с боку на бок.



 
 
 

 
VII

 
Округ Кукарских заводов занимал собой территорию

в пятьсот тысяч десятин, что равнялось целому германскому
княжеству или даже маленькому европейскому королевству.
На этом громадном пространстве было разбросано семь за-
водов: Логовой, Исток, Заозерный, Мельковский, Баламут-
ский, Куржак и  Кукарский. Центр заводской тяжести рас-
пределялся по заводам, конечно, не одинаково. Главным за-
водом в административном отношении считался Кукарский,
раз – потому, что это был самый старый и самый большой
завод, во-вторых, потому, что он занимал центральное по-
ложение относительно других заводов. За ним, вторым по
важности, следовал Баламутский завод. Он занимал лесной,
богатый топливом район и поэтому с каждым годом все ши-
ре и шире развивал свои операции. Остальные заводы слу-
жили дополнениями этих двух, переделывая черновое желе-
зо с Баламутского завода в сортовое. Заозерный существо-
вал только благодаря богатому запасу воды, которая служила
неистощимой двигающей силой, а Куржак вырос около бо-
гатого железного рудника.

Кукарский завод являлся, таким образом, во главе всех
других заводов, их душой и  административным сердцем,
от которого радиусами разбегались по другим заводам все
предписания, ордеры, рапорты и  рапортички. Служить на



 
 
 

Кукарском заводе, на  виду у  начальства, считалось завид-
ной честью, о которой мелкая служительская сошка с других
заводов иногда напрасно мечтала целую жизнь. Насколько
громадное значение имел Кукарский завод, достаточно ска-
зать только то, что во всех заводах, вместе с селами, дерев-
нями и «половинками», считалось до пятидесяти тысяч ра-
бочего населения. В крепостное время из Кукарского заво-
да особенно много налетало напастей по окрестностям: глав-
ный управляющий тогда пользовался неограниченной вла-
стью и гнул в бараний рог десятки тысяч безответных лю-
дей. Кукарского завода боялись и сами приказчики мелких
заводов, потому что это был крепостной, подневольный на-
род. Случалось нередко так, что приказчики попадали «в го-
ру», то есть в железный рудник, что тогда считалось равно-
сильным каторге. Какой-нибудь Тетюев пользовался княже-
скими почестями, а насколько сильна была эта выдержка на
всех уральских заводах, доказывает одно то, что и  теперь
при встрече с каждым, одетым «по-городски», старики ра-
бочие почтительно ломают шапки. Только людям «обороти-
стым», каким был, например, Родион Антоныч, Кукарский
завод был настоящей обетованной землей, где можно было
добиться всего.

Сын какого-то лесообъездчика, Родион Антоныч перво-
начальное свое бытие получил в кукарской заводской конто-
ре в качестве крепостного писца, которому выдавалось жа-
лованья три с полтиной на ассигнации в месяц, то есть на



 
 
 

наш счет – всего один рубль. Счастье для Сахарова заключа-
лось в том, что он служил в Кукарском заводе и поймал слу-
чай попасть на глаза к самому старику Тетюеву. В свое время
Тетюев был гроза и все заводы держал в ежовых рукавицах.
Под его железной лапой задохлось много даровитых и умных
людей, которые не умели подслуживаться и подличать. А для
покладистого Родиона Антоныча такой человек был истин-
ным кладом. Точкой сближения послужило пустое обстоя-
тельство, которое, впрочем, в доброе старое время многих
вывело в люди: это обстоятельство – красивый почерк. Нын-
че уже мало так пишут, что зависит, может быть, оттого, что
стальным пером нельзя достичь такого каллиграфического
искусства, как гусиным, а может быть, и оттого, что нынче
меньше стали ценить один красивый почерк. Одним словом,
как-никак, а Сахарова заметили – этого уже было достаточ-
но, чтобы сразу выделиться из приниженной, обезличенной
массы крепостных заводских служащих, и Сахаров быстро
пошел в гору, то есть из писцов попал прямо в поденные за-
писчики работ, – пост в заводской иерархии довольно вид-
ный, особенно для молодого человека.

Но здесь же Сахаров и получил первый жестокий урок за
свое излишнее усердие: чтобы выслужиться, он принялся на-
жимать на рабочих и довел их до того, что в одну темную
осеннюю ночь его так поучили, что он пролежал в больнице
целый месяц.

– Эх, братец, ты не тово… – весело заметил старик Тетю-



 
 
 

ев, когда выздоровевший Сахаров пришел к нему за прика-
заниями. – Не везде нужно с маху брать, а ты потихоньку да
исподволь тяни…

– Я, Никита Ефремыч, всегда буду исподволь и потихонь-
ку…

– Ну, вот так-то лучше: все люди – все человеки. Мало ли
я что вижу, а другой раз и смолчу. Так-то…

Этот урок глубоко запал в душу Родиона Антоныча, так
что он к концу крепостного права, по рецепту Тетюева, до-
бился совершенно самостоятельного поста при отправке ме-
таллов по реке Межевой. Это было – тепленькое местечко,
где рвали крупные куши, но Сахаров не зарывался, а тянул
свою линию год за годом, помаленьку обгоняя всех своих то-
варищей и сверстников.

– Хочешь, я тебя приказчиком сделаю в Мельковском за-
воде? – говорил ему в веселую минуту старик Тетюев. – Глав-
ное – ты хоть и воруешь, да потихоньку. Не так, как другие:
назначишь его приказчиком, а  он и давай надуваться, как
мыльный пузырь. Дуется-дуется, глядишь, и лопнул…

Сахаров отказался от такой чести, – раз – потому, что ка-
раванное дело по части безгрешных доходов было выгоднее,
а второе – потому, что не хотел хоронить себя где-нибудь
в Мельковском заводе.

– Ну, тебе лучше знать… – согласился нравный старик,
благодушествовавший после горячей бани.  – Ты и  так не
пропадешь.



 
 
 

– Я по письменной части больше, Никита Ефремыч…
–  Вот и  вышел дурак: хочешь околеть с  голоду с  своей

письменной частью! Убирайся с глаз долой!..
Когда Родион Антоныч считал себя совсем на линии,

освобождение крестьян чуть не размыло его благополучия
вплоть до самого основания.

Погром пошел сверху донизу. Крепостные порядки кон-
чились, и  на их место пошли новые. Даровой крепостной
труд нужно было заменить трудом наемным, оставляя цифру
владельческих доходов нетронутой. Старик Тетюев был со-
всем негоден для выполнения такой сложной задачи и про-
чил передать свое место сыну Авдею. Но  случилось не
так: сам Тетюев неожиданно получил чистую отставку, хо-
тя и с приличным пенсионом, а на его место, по протекции
всесильного Прейна, был назначен Горемыкин. Рассказыва-
ли интересный анекдот о том, как выжили Тетюева с места.
Отказать заслуженному старику прямо не решались, нужно
было подыскать предлог. Специально за этим на заводы вы-
ехал Прейн и прожил целое лето, напрасно выжидая, что ста-
рый Тетюев догадается и сам подаст в отставку. Может быть,
Прейн так и уехал бы в Петербург с пустыми руками, а Те-
тюев остался бы опять царствовать на заводах, но нашелся
маленький служащий, который научил, что нужно было сде-
лать. Именно, Прейн назначил внезапную ревизию заводо-
управления и послал за Тетюевым как раз в тот момент, ко-
гда старик только что сел обедать – самое священное вре-



 
 
 

мя тетюевского дня. Тетюева взорвало, он наотрез отказал-
ся идти в  контору и  тут же, не  выходя из-за стола, подал
в отставку. Гордый старик не перенес такого удара и прожил
в отставке всего несколько месяцев: его хватил кондрашка.
За Тетюевым полетели с своих мест все другие приказчики,
за исключением двух-трех, которые удержались на своих ме-
стах каким-то чудом. Родион Антоныч тоже потерял свое ме-
сто и некоторое время находился совсем не у дел. Реформы,
как все реформы, начались с сокращений и урезок: сокра-
тили количество служащих, урезали всем жалованье, приба-
вили работы и т. д. Впрочем, сам Горемыкин в этом случае
не был виноват ни душой, ни телом: всем делом верховоди-
ла Раиса Павловна, предоставившая мужу специально завод-
скую часть. Вместо старых крепостных приказчиков везде
были понасажены управителями люди, получившие специ-
альное образование, потому что Горемыкин хотел пополнить
все ущербы, понесенные отменой крепостного права, расши-
рением заводской производительности. Как специалист-тех-
ник и честный человек, он был незаменим. Но в практиче-
ском отношении ему недоставало многих качеств. Так, он
не очень умел выбирать людей и часто попадал под влияние
очень сомнительных личностей.

– Что же, это очень естественно, что я в каждом прежде
всего стараюсь видеть честного человека,  – оправдывался
иногда Горемыкин.

– Очень убедительно для всех, кто привык, чтобы его вез-



 
 
 

де водили за нос, – замечала Раиса Павловна с своей сторо-
ны.

Чтобы пробить себе дорогу при новом порядке вещей, Са-
харов поступил сначала в счетное отделение, которое слави-
лось тем, что здесь служащие, заваленные письменной ра-
ботой, гибли, как мухи. Конечно, Сахаров мечтал не о та-
кой письменной части и очень скоро попал на настоящую
дорогу. Нужно было составлять уставную грамоту, которая
для заводов являлась вопросом самой капитальной важно-
сти. В это смутное время еще не выяснилось хорошенько, где
будут самые больные места совершавшегося акта. Неразрыв-
ные до тех пор интересы заводовладельца и мастеровых те-
перь раскалывались на две неровных половины, причем нуж-
но было вперед угадать, как и где встретятся взаимные инте-
ресы, что необходимо обеспечить за собой и чем, ничего не
теряя, поступиться в пользу мастеровых. Для решения массы
возникших недоразумений и вопросов были устроены еже-
недельные съезды новых управителей, которые и выработа-
ли после усиленных хлопот проект уставной грамоты. Вот
этот-то проект и дал случай Родиону Антонычу после раз-
грома крепостного права не только вынырнуть из неизвест-
ности, но встать на такую высоту, с которой его уже трудно
было столкнуть. Прочитавши проект уставной грамоты, вы-
работанный управительскими съездами, он по поводу его со-
ставил собственную докладную записку, в которой очень по-
дробно и основательно разобрал все недостатки выработан-



 
 
 

ного проекта. К докладной записке был приложен собствен-
ный проект Родиона Антоныча. Вся эта «история» при по-
мощи хорошего человека была партикулярным путем пере-
дана в руки самой Раисы Павловны.

Когда эта умная женщина, достаточно умудренная в из-
воротах и петлях внутренней политики, прочла докладную
записку Родиона Антоныча, то пришла положительно в вос-
торженное состояние, хотя такие душевные движения со-
всем были не в ее натуре.

–  Это Мазарини… Нет, Ришелье!..  – воскликнула она
несколько раз, перечитывая записку Родиона Антоныча.  –
Так все предусмотреть и предугадать, – нет, это положитель-
но Ришелье… И какая дьявольски тонкая работа, какая про-
ницательность!..

Первым делом Раисы Павловны было, конечно, сейчас же
увидать заводского Ришелье, о котором, как о большинстве
мелких служащих, она до сих пор ничего не знала. Непре-
зентабельный вид Родиона Антоныча и особенно его рабья
манера держать себя несколько поохладили восторги Раи-
сы Павловны. Ее аристократическую выдержку сильно шо-
кировали стоны и вздохи вновь явленного Ришелье, кото-
рый морщился и стонал, как раздавленный. Жирная физио-
номия и заискивающе-покорные взгляды Родиона Антоныча
тоже были не в его пользу, но Раиса Павловна была, как мно-
гие умные женщины, немного упряма и не желала разоча-
роваться в своей находке. Она взяла Ришелье таким, каким



 
 
 

он явился к ней на выручку в критический момент. В этом
случае она поддалась чисто женской слабости, хотя сама же
первая смеялась над ней в других людях.

– Как это вы до сих пор пропадали в неизвестности с та-
кой головой? – откровенно удивлялась Раиса Павловна пря-
мо в глаза Родиону Антонычу.

– Темное время было, сударыня-с…
–  Зачем вы говорите: «сударыня-с»… Зовите меня по

имени.
– Буду стараться, Раиса Павловна-с.
Это «с» немного покоробило Раису Павловну, но с такой

маленькой частичкой можно было и помириться.
– При Никите Ефремыче трудно было, суд… Раиса Пав-

ловна, особенно, ежели кто был расположен к письменной
части. Они самую эту письменную часть, можно сказать, со-
всем ни во что ставили…

– Да… Но теперь другое время… Извините, все забываю:
как вас зовут?

– Родион Антонов.
–  Ах, да, Родион Антоныч… Что я хотела сказать? Да,

да… Теперь другое время, и вы пригодитесь заводам. У вас
есть эта, как вам сказать, ну, общая идея там, что ли… Дело
не в названии. Вы взглянули на дело широко, а это-то нам
и дорого: и практика и теория смотрят на вещи слишком уз-
ко, а у вас счастливая голова…

Умиленный этими похвалами, Родион Антоныч даже по-



 
 
 

щупал свою «счастливую» голову, которая до сих пор шла за
самую обыкновенную.

– А так как вы питаете такое пристрастие к письменной
части, то вам и книги в руки: мужу необходим домашний
секретарь – вот вам на первый раз самое подходящее место.
А вперед увидим…

Составленный Родионом Антонычем проект уставной
грамоты действительно был chef-d’oeuvre’ом4 в своем роде.
Он обеспечил за Кукарскими заводами такие преимущества,
которые головой выдавали десятки тысяч заводского насе-
ления в руки заводовладельца. Даже сомнительные статьи,
которые, кажется, трудно было обойти, были так неясно ре-
дактированы и опутаны такими хитросплетенными условия-
ми, что можно было только удивляться великой творческой
силе приказного крючкотворства. Во-первых, по этой устав-
ной грамоте совсем не было указано сельских работников,
которым землевладелец обязан был выделить крестьянский
надел, так что в мастеровые попали все крестьяне тех дере-
вень, какие находились в округе Кукарских заводов. Затем,
все мастеровые, по новой грамоте, пользовались выгоном,
покосами, росчистями и лесом «на прежних основаниях»,
пока заводовладелец не изменит их по собственному усмот-
рению и пока мастеровые работают на его заводах. В виде
особенной милости заводовладельца мастеровые получили
от него в дар свои дома и усадьбы. Оговорено было даже то,

4 Шедевром (фр.).



 
 
 

что содержание церквей, школ и больниц остается на том же
усмотрении заводовладельца, который волен все это в одно
прекрасное утро «прекратить», то есть лишить материаль-
ного обеспечения. Но центр тяжести всей уставной грамо-
ты заключался в том, что уставная грамота касалась только
мастеровых и давала им известные условные гарантии толь-
ко на том условии, если они будут работать на заводах. Все
остальное население, которое не принимало непосредствен-
ного участия в заводской работе, совсем не шло в счет. Так
что в результате на стороне заводовладельца оставались все
выгоды, даже был оговорен оброк за пользование покосами
и выгонами с тех мастеровых, которые почему-либо не нахо-
дятся на заводской работе. Помещикам, наградившим своих
бывших крепостных кошачьими даровыми наделами, во сне
никогда не снилось ничего подобного, особенно если при-
нять во внимание то обстоятельство, что Лаптев был даже
не заводовладелец в юридическом смысле, а только «пользо-
вался» своими полумиллионами десятин богатейшей в све-
те земли на посессионном праве. Благодаря проекту Родио-
на Антоныча кукарское заводоуправление брало не только
со всех посторонних, но даже со своих собственных масте-
ровых за пользование казенной землей в свою выгоду очень
почтительный оброк – пятьдесят копеек и дороже за каждую
десятину. Спорный юридический вопрос о правах посесси-
онных владельцев на недра земли, в случае нахождения в них
минеральных сокровищ, тоже был выговорен уставной гра-



 
 
 

мотой в пользу заводовладельца, так что мастеровые не мог-
ли быть уверены, что у них не отберут для заводских целей
даже те усадебные клочки, которые им принадлежат по за-
кону, но которые, по проекту уставной грамоты Родиона Ан-
тоныча, великодушно были подарены им заводовладельцем.
Словом, в юридическом отношении проект Родиона Анто-
ныча составлял выдающееся явление.

Раиса Павловна со своей стороны осыпала всевозможны-
ми милостями своего любимца, который сделался ее все-
гдашним советником и  самым верным рабом. Она все-
гда гордилась им как своим произведением; ее самолюбию
льстила мысль, что именно она создала этот самородок и вы-
вела его на свет из тьмы неизвестности. В этом случае Раи-
са Павловна обольщала себя аналогией с другими великими
людьми, прославившимися уменьем угадывать талантливых
исполнителей своих планов.

Родион Антоныч, конечно, быстро освоился в своей новой
обстановке и быстро забрал в свои руки все кругом. Погром,
произведенный 19 февраля, оставил в его душе неизглади-
мый горький след, который заставлял его постоянно мор-
щиться и стонать. Он так сросся душой и телом с крепост-
ными порядками, что не мог помириться ни с чем новым,
даже ради той сторицы, какую теперь получил. Его постоян-
но сосал какой-то червь, который не давал покоя. Неиспра-
вимый крепостник в душе, Родион Антоныч давил и гнул все
новые порядки и всех новых людей, насколько хватало сил.



 
 
 

Это был своего рода крепостной фанатизм, и в этом отноше-
нии у Родиона Антоныча была родственная черта с замаш-
ками великих французских кардиналов, хотя, конечно, это
были величины несоизмеримые. Достаточно сказать, что ни
одного дела по заводам не миновало рук Родиона Антоныча,
и все обращались к нему, как к сказочному волшебнику. Его
влияние отражалось на всех сферах заводской жизни и дея-
тельности.

Но интереснее всего было то, как расправлялся Родион
Антоныч с теми, кто ему не поддавался. Первым таким де-
лом было то, что несколько обществ, в том числе и Кукар-
ское, не захотели принять составленной им уставной грамо-
ты, несмотря ни на какие увещания, внушения и даже угро-
зы. Глупые мужики уперлись и  стояли на своем. Отыска-
лись неизвестные законники, которые сумели растолковать
им, какой паутиной опутывала их уставная грамота. Миро-
вой посредник, становые, исправник выбивались из сил, ста-
раясь привести стороны к соглашению: мужичье стояло на
своем. Тогда взялся за эту распрю Родион Антоныч и покон-
чил ее в несколько дней: подыскал несколько подходящих
старичков, усовестил их, наобещал золотые горы, и те под-
махнули за все общество. Этого было достаточно на первый
раз, а там пусть дело гуляет по судам да палатам. Как упря-
мые мужики ни артачились, как ни хлопотали, дело остава-
лось в том положении, в какое его поставил Родион Анто-
ныч, а сельские общества только несли убытки от своих хло-



 
 
 

пот да терпели всяческое утеснение на заводской работе.
– Еще бабушка-то надвое сказала, – говорил Родион Ан-

тоныч жалившимся общественникам.  – Вы бы мирком да
ладком лучше старались…

В этом случае он хотел показать заводскому населению,
обрадовавшемуся «воле», что крепостное право для него
еще не миновало. Ему доставляло громадное наслаждение
давить этих свободных мастеровых на всех пунктах, особен-
но там, где специально заводские интересы соприкасались
с интересами населения.

Другим подвигом, прославившим имя Родиона Антоны-
ча, была его упорная борьба с Ельниковским земством, дру-
гими словами – с Авдеем Никитичем Тетюевым. Но здесь
Родиону Антонычу пришлось некоторым образом идти да-
же против самого себя, потому что перед самой фамилией
Тетюевых, по старой привычке, он чувствовал благоговей-
ный ужас и даже полагал некоторое время, что Авдей Ники-
тич в качестве нового человека непременно займет батюш-
кино местечко. Но вышло не так, – одолела Раиса Павловна,
и ему пришлось идти против заветного имени. Но в этом слу-
чае Родион Антоныч утешал себя тем, что начал поход про-
тив Тетюева не по собственной инициативе, а только творил
волю пославшего. Борьба между земством, с одной сторо-
ны, и заводоуправлением, с другой, велась не на живот, а на
смерть. Оно и понятно… Как! когда заводы на Урале в тече-
ние двух веков пользовались неизменным покровительством



 
 
 

государства, которое поддерживало их постоянными субси-
диями, гарантиями и высокими тарифами; когда заводчикам
задаром были отданы миллионы десятин на Урале с леса-
ми, водами и всякими минеральными сокровищами, толь-
ко насаждай отечественную горную промышленность; когда
на Урале во имя тех же интересов горных заводов не могли
существовать никакие огнедействующие заведения, и ураль-
ское железо должно совершать прогулку во внутреннюю Рос-
сию, чтобы оттуда вернуться опять на Урал в виде павлов-
ских железных и стальных изделий, и хромистый железняк,
чтобы превратиться в краску, отправлялся в Англию, – когда
все это творилось, конечно, притязания какого-то паршиво-
го земства, которое ни с того ни с сего принялось обклады-
вать заводы налогами, эти притязания просто были смешны.
Но Тетюев не дремал, и в первый же год существования зем-
ства Кукарские заводы были обложены пятьюдесятью тыся-
чами налога.

– Родион Антоныч, я ничего не пожалею, чтобы сломить
Тетюева! – заявила Раиса Павловна. – Это бессовестно: пять-
десят тысяч… Раньше заводы не несли никаких налогов
и пользовались даровым трудом крепостных, а теперь и то
и другое.

– Можно будет постараться, Раиса Павловна. Только мы
будем подводить свою линию под Авдея Никитича испод-
воль да потихоньку… Дело-то вернее будет!..

– Как хотите, так и делайте… Если хлопоты будут стоить



 
 
 

столько же, сколько теперь приходится налогов, то заводам
лучше же платить за хлопоты, чем этому земству! Вы пони-
маете меня?

Политика Родиона Антоныча приводилась в  действие,
и результаты не замедлили себя показать: сначала были изъ-
яты из обложения земскими налогами золотые промыслы,
потом железный рудник, фабрики и  т.  д. Ходатайства, до-
кладные записки и  прошения! дождем сыпались в  Петер-
бург, где разные нужные человечки умели вовремя их пред-
ставить куда следует. Каша заварилась вкрутую, и политика
Родиона Антоныча много испортила крови Тетюеву. Напри-
мер, гора Куржак, целиком состоявшая из магнитного же-
лезняка и по приблизительным вычислениям заключавшая
в себе до тридцати миллиардов богатейшей в свете желез-
ной руды, приносила земству всего-навсего два рубля сем-
надцать копеек дохода, как любая усадьба какого-нибудь ма-
стерового. Тетюев рвал на себе волосы, когда заходила речь
о Куржаке, но поделать с последовательной политикой Ро-
диона Антоныча ничего не мог. Когда все законные спосо-
бы ограничения земской дерзости были исчерпаны, Роди-
он Антоныч вкупе с  Раисой Павловной решились нанести
этому ненавистному учреждению самый роковой удар его
же собственным оружием: неисповедимыми путями в Ель-
никовское земское собрание большинство гласных были из-
браны заводские приспешники и клевреты управителя, по-
веренные, разная мелкая служащая сошка и, наконец, сам



 
 
 

Родион Антоныч, который сразу организовал большинство
голосов в свою пользу. Сам губернатор был на стороне Роди-
она Антоныча и назначал председателями земских собраний
тех лиц, на которых указывало кукарское заводоуправление.
Таким образом, с каждым годом, по мере того как возрастала
земская сумма налогов, Кукарские заводы платили меньше
и меньше, слагая свою долю на крестьянское население. Те-
тюев был совсем прижат к стене, и, казалось, ему ничего не
оставалось, как только покориться и перейти на сторону за-
водов, но он воспользовался политикой своих противников
и перешел из осадного положения в наступающее. Поездка
Лаптева в сопровождении генерала Блинова служила самым
блестящим ответом с его стороны Родиону Антонычу и Ра-
исе Павловне за всю их политику против него. Стороны те-
перь встали окончательно лицом к лицу, чтобы нанести друг
другу последний и самый решительный удар.

Усложняющим обстоятельством в этой крупной игре яв-
лялись интриги и происки Майзеля с другими управителя-
ми, которые, как это свойственно человеческой природе, же-
лали сами занять место повыше. Но Родион Антоныч отно-
сился к  этим случайным людям с  достойным презрением.
Что они такое были сами по себе? Мыльные пузыри, не боль-
ше. Всплывет, покружится, поиграет и рассыплется радуж-
ной пылью… Этим людям везде скатертью дорога; где боль-
ше дадут – там они и покорные слуги. Это уж совсем не то,
что Раиса Павловна, Авдей Никитич или сам Родион Анто-



 
 
 

ныч. Для них троих заводы составляли все, они к ним при-
росли, вне их ничего не желали знать. Тот же Авдей Ни-
китич, легко сказать, тянет второе трехлетие председателем
управы и глазом не моргнет. Все крепкий, ухватистый на-
род, хотя и не без недостатков. Родион Антоныч, например,
когда строил свой дом, то прежде чем перейти в него, съез-
дил за триста верст за двумя черными тараканами, без ко-
торых, как известно, богатство в доме не будет держаться.
Он же лечился хрусталем, когда у него болели глаза. Доктор
Кормилицын пришел в ужас, когда узнал рецепт этого хру-
стального лечения. Именно: Родион Антоныч взял толстый
хрустальный стакан, истолок его в порошок и это толченое
стекло выпил преблагополучным образом. Раиса Павловна
верила в сны и разные другие приметы, а Тетюев занимался
спиритизмом.



 
 
 

 
VIII

 
Мы уже видели, как Родион Антоныч принял известие

о приезде Лаптева на заводы. Он был трус по натуре и, как
всякий трус, после первого припадка отчаяния деятельно
принялся отыскивать путь к спасению. Прежде всего в нем
поколебалась вера в Раису Павловну, которая не сегодня зав-
тра слетит с своей высоты. Раиса Павловна с свойственной ей
проницательностью давно изучила заячью душу своего Ри-
шелье и сейчас же угадала истинный ход его мыслей. Это об-
стоятельство ее не особенно огорчило, потому что она быва-
ла и не в таких переделках и выходила суха из воды. Как все
великие психологи-практики, она умела больше всего вос-
пользоваться дурными сторонами и слабостями других лю-
дей в свою пользу. Так и теперь она решилась воспользовать-
ся страхом Родиона Антоныча перед Тетюевым.

В  господском доме шел ужаснейший переполох по слу-
чаю приезда барина, который не бывал на заводах с ранне-
го детства. Для его приема готовили главный корпус господ-
ского дома, где на скорую руку переклеивали обои, сбивали
мебель, лощили полы, подкрашивали и замазывали каждую
щель. Прейн был не особенно прихотливый человек и до-
вольствовался всего двумя комнатами, которые сообщались
с половиной Раисы Павловны и с кабинетом самого владель-
ца. Для такого важного гостя, как сам заводовладелец, нужно



 
 
 

было устроить княжеский прием. Не хватило тысячи самых
необходимых вещей, которых в Кукарском заводе и в уезд-
ном городишке Ельникове не достанешь ни за какую цену,
а выписывать из столицы было некогда.

– Как же мы будем? – спрашивал Родион Антоныч.
– А Прейн? – отвечала удивленная Раиса Павловна, – Ах,

как вы просты, чтобы не сказать больше… Неужели вы ду-
маете, что Прейн привезет Лаптева в пустые комнаты? Будь-
те уверены, что все предусмотрено и устроено, а нам нуж-
но позаботиться только о том, что будет зависеть от нас. Во-
первых, скажите Майзелю относительно охоты… Это глав-
ное. Думаете, Лаптев будет заниматься здесь нашими дела-
ми? Ха-ха… Да он умрет со скуки на третьи сутки.

– А Блинов?
– Ну, это еще бабушка надвое сказала: страшен сон, да ми-

лостив бог. Тетюев, кажется, слишком много надеется на
этого генерала Блинова, а вот посмотрите… Ну, да сами уви-
дите, что будет.

– Увидим, все увидим, – уныло соглашался Родион Анто-
ныч, терявший последние признаки своей бодрости при од-
ном имени барина.

– Да вы не трусьте; посмотрите на меня, ведь я же не тру-
шу, хотя могла бы трусить больше вашего, потому что, во-
первых, главным образом все направлено против меня, а во-
вторых, в худом случае я потеряю больше вашего.

Родион Антоныч щупал свою голову, вздыхал и даже тряс



 
 
 

ушами, как понюхавшая дыму собака.
–  Я давно хочу вам сказать, Раиса Павловна, одну

вещь… – нерешительно заговорил Сахаров. – Нельзя ли бу-
дет войти в какое-нибудь соглашение-с…

– С Тетюевым? Никогда!.. Слышите, никогда!.. Да и позд-
но немного… Мы ему слишком много насолили, чтобы те-
перь входить в соглашения. Да и я не желаю ничего подоб-
ного: пусть будет что будет.

Стороны взаимно наблюдали друг друга, и Родиона Ан-
тоныча повергло в  немалое смущение то обстоятельство,
что Раиса Павловна, даже ввиду таких критических обстоя-
тельств, решительно ничего не делает, а проводит все вре-
мя с  Лушей, которую баловала и  за которой ухаживала
с необыкновенным приливом нежности. К довершению всех
бед черные тараканы поползли из дома Родиона Антоныча,
точно эта тварь предчувствовала надвигавшуюся грозу.

Действительно, Раиса Павловна, кажется, совсем не же-
лала видеть, что делается кругом, как торопливо белили за-
водские здания, поправляли заборы, исправляли улицы, ото-
всюду убирали щепы и мусор. Особенное внимание было об-
ращено на фабрики, где внутренний двор теперь был усы-
пан песком и каждая машина, при помощи песку и разных
порошков, чистилась и  охорашивалась, точно невеста под
венец. Облупившаяся штукатурка, отставшие доски, про-
ржавевшее железо – все одинаково подвергалось поправкам.
Заводский надзиратель, плотинный, уставщики – все лезли



 
 
 

из кожи, чтобы привести фабрику в настоящий форменный
вид. Доменные печи были выкрашены заново розовой крас-
кой, механический корпус  – бледно-сиреневой, катальная
фабрика – желтой и т. д. Пробоины в крышах и стенах заде-
лывались, выбитые стекла вставлялись, покосившиеся Две-
ри навешивались прямо, даже пудлинговые, отражательные,
сварочные и многие иные печи не избегали общей участи
и были густо намазаны каким-то черным блестящим соста-
вом.

Платон Васильевич почти не выходил из фабрики, ста-
вилось громадное маховое колесо для сортовой катальной.
Раньше в Кукарском заводе приготовляли только болванку,
которая переделывалась в  мелкое сортовое железо уже на
других заводах. Мельковский славился своим листокаталь-
ным производством, Заозерный – полосовым и проволокой,
Баламутский – рельсами и т. д. Горемыкин задался целью
расширить производительность заводов в качественном от-
ношении, чтобы не тратить напрасно денег на перевозку ме-
таллов с завода на завод. Другая стальная болванка, из ка-
ких делаются рельсы, прогуливалась из Кукарского завода
в Баламутский и обратно раз до шести, что напрасно толь-
ко увеличивало стоимость готовых рельсов и набивало кар-
маны разных подрядчиков, уделявших, конечно, малую то-
лику кое-кому из влиятельных служащих. Разные безгреш-
ные доходы процветали в полной силе, и к ним все так при-
выкли, что общим правилом было то, чтобы всяк сверчок



 
 
 

знал свой шесток и  чтобы сору из избы не выносил. Го-
ремыкин, несмотря на свои физические немощи и  плохое
зрение, всегда сам наблюдал за производившимися работа-
ми, а теперь в особенности, потому что дело было спешное.
Он ходил домой только есть, а все остальное время прово-
дил на фабрике. В этом царстве огня и железа Горемыкин
чувствовал себя больше дома, чем в своей квартире в гос-
подском доме. Для него было наслаждением по целым ча-
сам наблюдать торопливую фабричную работу, которая ки-
пела кругом. Это была настоящая работа гномов, где покры-
тые сажей человеческие фигуры вырывались из темноты при
неровно вспыхивавшем пламени в горнах печей, как приви-
дения, и сейчас же исчезали в темноте, которая после каж-
дой волны света казалась чернее предыдущей, пока глаз не
осваивался с нею. Старик на время забывал о своих недо-
статках: при ослепительном блеске добела раскаленного же-
леза он отчетливо различал подробности совершавшейся ра-
боты и лица всех рабочих; при грохоте вертевшихся колес
и стучавших чугунных валов говорить можно было, только
напрягая все свои голосовые средства, и Горемыкин слышал
каждое слово. Когда он выходил из фабрики на свежий воз-
дух, предметы опять сливались в его глазах, принимая ту-
манные, расплывавшиеся очертания – обыкновенный днев-
ной свет был слаб для его глаз. Точно так же и ухо не могло
уловить обыкновенного разговора, и он делал какое-то со-
средоточенно-глупое лицо, стараясь не выдавать своей глу-



 
 
 

хоты. Вообще Горемыкин жил полной, осмысленной жизнью
только на фабрике, где чувствовал себя, как и все другие лю-
ди, но за стенами этой фабрики он сейчас же превращался
в слепого и глухого старика, который сам тяготился своим
существованием. За минуту одушевленное лицо, точно омы-
тое волной свежих впечатлений, быстро теряло свой жизнен-
ный колорит и получало вопросительно-недоумевающее вы-
ражение.

Кроме своего заводского дела, во всех других отношени-
ях Горемыкин был чистейшим ребенком. Его душа слиш-
ком крепко срослась с этими колесами, валами, эксцентри-
ками и шестернями, которые совершали работу нашего же-
лезного века; из-за них он не замечал живых людей, вер-
нее, эти живые люди являлись в его глазах только печальной
необходимостью, без которой, к сожалению, самые лучшие
машины не могут обойтись. Старик мечтал о том, как шаг
за шагом, вместе с расширением производства, живая чело-
веческая сила мало-помалу заменяется мертвой машинной
работой и  тем самым устраняются тысячи тех жгучих во-
просов, какие создаются развивающейся крупной промыш-
ленностью. С  этой именно точки зрения он и  смотрел на
все те общественные и экономические вопросы, которые со-
здавались жизнью специально заводского населения. В них
он видел только механическое препятствие, вроде того, ка-
кое происходит от трения колеса о собственную ось. В бу-
дущем, вместе с развитием промышленности и усовершен-



 
 
 

ствованием техники, они падут до своего естественного ми-
нимума. Это была слишком своеобразная логика, но Горе-
мыкин вполне довольствовался ею и смотрел на работу Ро-
диона Антоныча глазами постороннего человека: его дело –
на фабрике; больше этого он ничего не хотел знать. Машины,
машины и машины, – чем больше машин, тем меньше жи-
вых рабочих, которые только тормозят величественное дви-
жение промышленности. Горемыкин проводил у семейного
очага очень немного времени, но и оно не было свободно
от заводских забот; он точно уносил в своей голове частицу
этого двигавшегося, вертевшегося, пилившего и визжавшего
железа, которое разрасталось в громадное грохотавшее чу-
довище нового времени. Перед этим чудовищем все отсту-
пало на задний план, действительность представлялась в са-
мом миниатюрном масштабе, а действующие лица походили
на пигмеев. Железный братец Антей каждым своим движе-
нием давил кого-нибудь из пигмеев и даже не был виноват,
потому что пигмеи сами лезли ему под ноги на каждом шагу.

–  Я уверен,  – говорил Горемыкин жене,  – что Евге-
нию Константинычу стоит только взглянуть на наши заводы,
и все Тетюевы будут бессильны.

– Ты думаешь? Ха-ха… Да Евгений Константиныч и не
заглянет к вам на фабрики. Очень ему нужно глотать завод-
скую пыль…

– А вот увидишь.
Раисе Павловне ничего не оставалось, как только презри-



 
 
 

тельно пожать своими полными плечами и еще раз пожалеть
о том обстоятельстве, что роковая судьба связала ее жизнь
с жизнью этого идиота. Что такое этот Платон Васильич, ес-
ли его разобрать? Сумасброд, ничтожность. Своим настоя-
щим выдающимся положением он обязан ей – и только ей
одной. Она создала его точно так же, как создала Родиона
Антоныча и как теперь создавала Лушу. И ей же приходит-
ся испить всю чашу предстоящих испытаний исключительно
из-за мужа… Ну как она покажет его Евгению Константины-
чу, с его глухотой и слепыми глазами? Предстоявший позор
вперед заливал краской ее обрюзгшие, полные щеки. Мерза-
вец Тетюев хорошо рассчитал удар: если он ничего и не вы-
играет, то чего будет стоить Раисе Павловне эта новая побе-
да над Тетюевым. У ней просто начинала кружиться голова
от одолевавших ее планов, и она невольно припоминала ту
лису, которая с своей тысячью думушек попала к старухе на
воротник.

Первые неприятности уже дали себя почувствовать Раисе
Павловне.

В  господском доме были заведены Раисой Павловной
официальные завтраки по воскресеньям. На этих завтраках
фигурировал прежде всего заводской beau monde5, который
Раиса Павловна держала в ежовых рукавицах, а затем раз-
ный заезжий праздношатающийся люд – горные инженеры,
техники, приезжавшие на сессию члены судебного ведом-

5 Высший свет (фр.).



 
 
 

ства, светила юридического мира, занесенные неблагопри-
ятной фортуной артисты, случайные корреспонденты и т. д.
Здесь Раиса Павловна являлась настоящей царицей: недаром
Тетюев называл господский дом «малым двором», в отли-
чие от «большого двора», группировавшегося около само-
го Лаптева. Люди солидные расточали любезности ее увяд-
шим прелестям, люди средних лет удивлялись уму и велико-
светским непринужденным манерам, молодежь – ее ласково-
му приему, отдававшему веселой пикантной ноткой. Вооб-
ще все приезжие оставались необыкновенно довольны этими
завтраками и следовавшими за ними обедами, слава о кото-
рых попадала даже в столичную прессу, благодаря услужли-
вости разных литературных прощелыг. Раиса Павловна уме-
ла принять и важное сановное лицо, проезжавшее куда-ни-
будь в Сибирь, и какого-нибудь члена археологического об-
щества, отыскивавшего по Уралу следы пещерного человека,
и всплывшего на поверхность миллионера, обнюхивавшего
подходящее местечко на Урале, и какое-нибудь сильное чи-
новное лицо, выкинутое на поверхность безличного чинов-
ного моря одной из тех таинственных пертурбаций, какие
время от времени потрясают мирный сон разных казенных
сфер, – никто, одним словом, не миновал ловких рук Раисы
Павловны, и всякий уезжал из господского дома с неизмен-
ной мыслью в голове, что эта Раиса Павловна удивительно
умная женщина. Старичок сановник, сладко закрывая гла-
за, несколько раз рассказывал себе пикантный анекдот, ко-



 
 
 

торым его угостила Раиса Павловна; археолог бережно за-
вертывал в бумагу каменный топор, который Раиса Павловна
пожертвовала ему из своей коллекции; миллионер испыты-
вал зуд во всем теле от комплиментов Раисы Павловны; силь-
ное чиновное лицо долго нюхало воздух, насквозь прокурен-
ный Раисой Павловной самым великосветским фимиамом.
Когда никого не было из чужих, воскресные завтраки прини-
мали более интимный характер, и Раиса Павловна держала
себя, как мать большой семьи. Весь зависевший от главного
управляющего люд съезжался на эти завтраки с благоговей-
ным трепетом: здесь постоянно разыгрывались те бескров-
ные драмы, какими полна жизнь, и кипели вечные интри-
ги. Раиса Павловна любила развлекаться этой бурой в стака-
не воды, где все подкапывались друг под друга, злословили
и даже нередко доходили в азарте до рукопашной.

Чтобы дополнить картину этих семейных завтраков, нам
остается сказать два слова о demoiselles de compagnie6, кото-
рые вечно ютились под гостеприимной кровлей кукарского
господского дома. Раиса Павловна, как многие другие жен-
щины, совсем не создана была для семейной жизни, но она
все-таки была женщина и в качестве таковой питала непре-
одолимую слабость окружать себя какими-нибудь компа-
ньонками, недостатка в которых никогда не было. Эти ком-
паньонки, набранные со всех четырех сторон, в глухие сезо-
ны развлекали свою патронессу взаимными ссорами, сплет-

6 Компаньонках (фр.).



 
 
 

нями и болтовней, во время приездов служили танцеваль-
ным материалом и составляли par-tie de plaisir7 для молодых
людей и молодившихся старичков; но главная их служба за-
ключалась в том, чтобы своим присутствием оживлять вос-
кресные завтраки, занимать гостей. В настоящее время штат
этих приживалок состоял всего из трех экземпляров: инсти-
тутка Эмма, лимфатическая полная особа немецкого проис-
хождения, какая-то безымянная дворяночка Аннинька, ве-
селое и беспечное создание, и истерическая, некрасивая де-
вица Прасковья Семеновна. Штат этих приживалок очень
часто обновлялся. Раньше жила француженка m-lle Louise8,
до нее – красавица Лукина. Судьба этих приживалок была
самая странная: они исчезали неизвестно куда, как и появ-
лялись. Никто не замечал таких исчезновений, а сама Раиса
Павловна не любила об этом рассказывать. Злые языки го-
ворили, что такие обновления состава приживалок совпада-
ли с приездами Прейна, который, как все старые холостяки,
очень любил женское общество.

Из настоящего состава приживалок всего интереснее бы-
ла судьба Прасковьи Семеновны. Она принадлежала к числу
«заграничных», какие еще встречаются кое-где на заводах.
Происхождение этого названия относится к первой четверти
настоящего столетия, когда уральскими заводчиками овла-
дела мания посылать молодых людей из своих крепостных за

7 Здесь в смысле – развлечение (фр.).
8 Мадмуазель Луиза (фр.).



 
 
 

границу для получения специального образования по горной
части. Из Кукарских заводов было послано двенадцать че-
ловек, выбранных из самых способных школьников при за-
водских училищах. Эти школьники прожили за границей лет
десять, получая большое содержание. Они совсем освоились
на новой почве и почти все переженились на иностранках.
Вдруг их всех требуют в Россию, на заводы. Молодые пароч-
ки едут на Урал, где и узнают сначала, что они крепостные
Лаптева, следовательно, попали в крепостные и их жены, все
эти немки и француженки, а затем они из-под европейских
порядков перешли прямо в железные лапы Никиты Тетюе-
ва, который возненавидел их за все: за европейский костюм,
за приличные манеры, а больше всего за полученное ими ев-
ропейское образование. Положение «заграничных» в Кукар-
ских заводах было самое трагическое, тем более что переход
от европейских свободных порядков к родному крепостно-
му режиму ничем не был сглажен. Тетюев с своей стороны
особенно налег на молодых людей, чтобы сразу выбить из
них всю европейскую и ученую дурь. Загнанные и забитые,
«заграничные» были рассованы по самым ничтожным долж-
ностям, на копеечное жалованье, без всякого выхода впере-
ди. Чтобы усугубить кару, Тетюев устроил так, что механи-
ки получили места писарей, чертежники – машинистов, ми-
нералоги – в лесном отделении, металлурги – при заводских
конюшнях. Понятное дело, что такая политика вызвала про-
тесты со стороны «заграничных», и Тетюев рассчитывался



 
 
 

с протестантами по-своему: одних разжаловал в простых ра-
бочих, других, после наказания розгами, записывал в курен-
ную работу, где приходилось рубить дрова и  жечь уголья,
и т. д. Самым любимым наказанием, которое особенно часто
практиковал старик, служила «гора», то есть опальных от-
правляли в медный рудник, в шахты, где они, совсем голые,
на глубине восьмидесяти сажен, должны были копать мед-
ную руду. Эту каторжную работу не могли выносить самые
привычные и сильные рабочие, а заграничные в своих евро-
пейских обносках были просто жалки, и их спускали в гору
на верную смерть. Но Тетюев был неумолим. Вся эта чудо-
вищная история закончилась тем, что из двенадцати загра-
ничных в три года четверо кончили чахоткой, трое спились,
а остальные посходили с ума. Положение заграничных жен-
щин было еще ужаснее, тем более что некоторые из них ка-
ким-то чудом вынесли свою каторжную судьбу и остались
живы с детьми на руках. Участь этих женщин, даже не умев-
ших говорить по-русски, не привлекла к себе участия завод-
ских палачей, и они мало-помалу дошли до последней степе-
ни унижения, до какого в состоянии только пасть голодная,
несчастная женщина, принужденная еще воспитывать голод-
ных детей. В чужом краю, среди общих насмешек и презре-
ния, эти женщины являлись каким-то ужасным призраком
крепостного насилия. Но и в самые черные дни своего суще-
ствования они не могли расстаться с своим европейским ко-
стюмом, с теми модами, какие существовали в дни их юно-



 
 
 

сти… Трагедия переходила в комедию. Эта страшная кара
перешла и на детей заграничных, которые явились на свет
с тяжелыми хроническими болезнями и медленно вымира-
ли от разных нервных страданий, запоя и чахотки. Праско-
вья Семеновна, дочь кассельской немки, с раннего детства
осталась круглой сиротой и была счастлива, по крайней ме-
ре, тем, что не видела позора матери. Она с пяти лет стра-
дала истерическими припадками и в качестве блаженнень-
кой проживала по богатым купеческим домам. В разгар сво-
ей борьбы с Тетюевым Раиса Павловна обратила на нее свое
внимание, взяла ее к себе в дом и принялась воспитывать.
Это доброе дело нехорошо было только тем, что оно дела-
лось с специальной целью насолить Тетюеву: пусть он, про-
поведник гуманных начал и земского обновления, полюбу-
ется, в лице Прасковьи Семеновны, тятенькиными поступ-
ками… Прасковья Семеновна с годами приобретала разные
смешные странности, которые вели ее к тихому помешатель-
ству; в господском доме она служила общим посмешищем
и проводила все свое время в том, что по целым дням смот-
рела в окно, точно поджидая возвращения дорогих, давно
погибших людей.

Итак, в господском доме совершался семейный завтрак.
Посторонних никого не случилось, а сидел все свой народ:
Прозоров, доктор Кормилицын, жена Майзеля, разбитная
немка aus Riga9, Амалия Карловна, управитель Баламутско-

9 Из Риги (нем.).



 
 
 

го завода Демид Львович Вершинин, Мельковского  – от-
ставной артиллерийский офицер Сарматов, Куржака  – ча-
хоточный хохол Буйко, Заозерного – вечно общипывавший-
ся и охорашивавшийся полячок Дымцевич. В общей трапе-
зе принимали участие старичок механик Шубин и молодой
человек, служивший по лесной части, Иван Иваныч Поло-
винкин или просто m-r Половинкин. Эта компания в сво-
ем составе представляла очень пеструю картину. Сарматов
славился как отчаянный враль и самый бессовестный интри-
ган; Буйко – своей бесцветностью; Дымцевич – глупостью.
Самым видным лицом являлся Вершинин, всегда спокой-
ный и неизменно остроумный, незаменимый собеседник за
столом и величайший в свете артист устраивать официаль-
ные и полуофициальные обеды. На этом последнем попри-
ще Вершинин был в своем роде единственный человек: ни-
кто лучше его не мог поддержать беглого, остроумного раз-
говора в самом смешанном обществе; у него всегда наготове
имелся свеженький анекдот, ядовитая шуточка, остроумный
каламбур. Сказать спич, отделать тут же за столом своего
ближнего на все корки, посмеяться между строк над кем-ни-
будь – на все это Вершинин был великий мастер, так что сама
Раиса Павловна считала его очень умным человеком и силь-
но побаивалась его острого языка. В трудных случаях, когда
нужно было принять какую-нибудь важную особу, вроде гу-
бернатора или даже министра, Вершинин являлся для Раисы
Павловны кладом, хотя она не верила ему ни в одном слове.



 
 
 

Среди этой заводской аристократии и козырных тузов m-r
Половинкин являлся в роли parvenu 10, которому Раиса Пав-
ловна очень покровительствовала, задавшись целью женить
его на Анниньке. Такие двусмысленные личности встреча-
ются в каждом обществе, и им достается самая жалкая роль.
Злые языки в m-r Половинкине видели просто фаворита Ра-
исы Павловны, которой нравилось его румяное лицо с глу-
пыми черными глазами, но мы такую догадку оставим на их
совести, потому что на завтраках в господском доме всегда
фигурировал какой-нибудь молодой человек в роли parvenu.
Покровительствовать молодым людям, подающим надежды,
было слабостью Раисы Павловны, которая вообще любила
устраивать чужое счастье. Механик Шубин замечателен был
тем, что про него решительно ничего нельзя было сказать –
ни худого, ни доброго, а так, черт его разберет, что за чело-
век. Такие люди иногда встречаются: живут, служат, работа-
ют, женятся, умирают, от их присутствия остается такое же
смутное впечатление, как от пробежавшей мимо собаки.

Приживалки, конечно, были все налицо. Прасковья Се-
меновна смотрела в окно, Аннинька шепталась и хихикала
с m-r Половинкиным, который глупо и самодовольно улы-
бался, покручивая выхоленные усики. М-lle Эмма стоиче-
ски выдерживала атаку с двух сторон: слева сидел около нее
слегка подвыпивший Прозоров, который под столом напрас-
но старался прижать своей тощей ногой жирное колено m-lle

10 Выскочки (фр.).



 
 
 

Эммы, справа – Сарматов, который сегодня врал с особен-
ным усердием. В течение десяти минут он успел рассказать,
прищуривая один косой глаз, что на последней охоте одним
выстрелом положил на месте щуку, зайца и утку, потом, что
когда был в Петербурге, то открыл совершенно случайно еще
не известную астрономам планету, но не мог воспользовать-
ся своим открытием, которое у него украл и опубликовал ка-
кой-то пройдоха, американский ученый, и, наконец, что ко-
гда он служил в артиллерии, то на одном смотру, на Марсо-
вом поле, через него переехало восьмифунтовое орудие, и он
остался цел и невредим.

–  Ах, виноват,  – поправился Сарматов, придавая сво-
ей щетинистой, изборожденной морщинами роже серьезное
выражение,  – у  меня тогда оторвало пуговицу у  мундира,
и я чуть не попал за это на гауптвахту. Уверяю вас… Такой
странный случай: так прямо через меня и переехали. Пред-
ставьте себе, четверка лошадей, двенадцать человек прислу-
ги, наконец орудие с лафетом.

– Я слышал, что одним колесом вам придавило голову? –
спокойно заметил Вершинин, улыбаясь в свою подстрижен-
ную густую бороду. – А планету вы уже открыли после этого
случая… Я даже уверен, что между этим случаем и откры-
той вами планетой существовала органическая связь.

– Отстаньте, пожалуйста, Демид Львович! Вы все шути-
те… А  я вам расскажу другой случай: у  меня была неве-
ста  – необыкновенное создание! Представьте себе, совер-



 
 
 

шенно прозрачная женщина… И как случайно я узнал об
этом! Нужно сказать, что я с  детства страдал лунатизмом
и мог видеть с закрытыми глазами. Однажды…
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