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Николай Семенович Лесков
Большие брани

(Общественная заметка)
То сей, то оный на бок гнется.

Опять превеликие и буйные брани настали в нашей литературе. Пребывая по возможно-
сти в стороне от всех этих турниров, мы, может быть, не без основания несем от кого-нибудь
из наших читателей упрек, что мало следим за литературными явлениями и относимся к ним,
по-видимому, совсем безучастно. Сознаемся, что известная доля подобной укоризны отчасти,
может быть, нами и заслужена: мы действительно не пишем ни срочных обозрений русских
журналов, ни периодически появляющихся критик и рецензий на новые книги. Но всего этого
мы не делаем отнюдь не по невниманию или неуважению к литературе, а именно и по вни-
манию и по уважению к ней. Мы того убеждения, что основательных, подробных и дельных
критик писать в газете невозможно, а потому и искать такой критики в какой бы то ни было
газете будет всегда труд напрасный. Газеты, посвященные разработке вопросов дня, не могут,
да и не обязаны отдавать большого места явлениям литературным. Известные газеты так это и
принимают, а другие, которым такой взгляд кажется ошибочным, держатся иных обычаев. Эти
последние посвящают очень большое внимание не только всему появляющемуся в печати, но
даже не манкируют и тем, что происходит в самой жизненной среде литераторов. Некоторые из
таких газет, следя за поведением литераторов, при появлении произведений того или другого
из них напоминают публике, что вот этот автор человек хороший, а этот сделал то-то и то-
то, или даже и не объясняют, что именно он сделал, а просто не одобряют его с нравственной
стороны. Одна из таких газет была так аккуратна, что однажды как-то заявляла даже, что один
покойный критик (тогда еще живой) бывает иногда пьян; а другая обличала одного редактора,
что он в карты играет.

Мы никогда не могли конкурировать в этом роде с многосторонними изданиями, о кото-
рых упомянули. Особых усилий к приобретению сколько-нибудь значащих и веских критиче-
ских статей мы не употребляли как потому, что их при нынешнем совершенном отсутствии
критических дарований в среде наших писателей негде достать, так опять и потому, что заботы
об этом не считали своим главным делом. Повторяем снова: вполне ценя и высоко ставя зна-
чение критики, мы все-таки не гонимся за нею особенно и убеждены, что настоящее место ее
в журналах, а не в газетах, ибо газета, по всем условиям ее издания, не может так внимательно
заниматься критикою, как может делать это месячный журнал. Обозреть книгу журнала или
какого-нибудь отдельного сочинения в газетном фельетоне, заключающемся приблизительно
в трехстах коротеньких строчках, и обозреть так, чтобы тут все дело было выслежено и дока-
зано, – это задача не только трудная, но, по нашему мнению, даже и недостижимая. Стремясь
достичь эту недостижимую задачу, критик-фельетонист прежде всего манкирует доказатель-
ностью и заставляет себе верить на слово. Стесненный пределами газетной статьи, он поневоле
говорит с публикою, как мог бы говорить разве только человек уже ауторизованный и аккре-
дитованный общественным доверием. Он говорит: такой-то роман хорош, а такой-то дурен, и
ему надо верить почти без всяких доказательств, потому что ему некогда, да и негде приводить
эти доказательства. Отсюда у всех таких критиков укоренена привычка говорить бездоказа-
тельно, а эта привычка неминуемо влечет вслед за собою другую привычку – говорить безот-
ветственно. Развязный фельетонист объявляет одного писателя честным, другого бесчестным,
одного независимым, другого продажным, одного талантливым, другого бездарным, и тоже не
станет приводить в подкрепление своих слов ничего или приведет ничего не стоящую сплетню,
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вздорный намек, и, конечно, и он дальше ни за что не ответствует. Была ваша воля читать;
в вашей же власти ему и верить или не верить.

Но зачем же читать, если не верить? Им верят. Справедливость заставляет сказать, что
положительное отсутствие критических дарований, вследствие которого наши журналы давно
в корень оскудели критическими статьями, у нас для многих отзывы фельетонистов преблаго-
получно заменяют критику, и публика на это не только не жалуется, но даже этих фельетон-
чиков «спрашивает» и подчас очень нередко их «одобряет». Фельетонист объявит, что вещь
дурна, и публика повторит это и погудит насчет обруганного автора. Фельетонист скажет, что
этот роман фельетонен
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