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Трайян только что вернулся с большого собрания Зурба-
ганской ложи всемирного теософического союза. Блестящее
выступление Трайяна против Ордовы, сильнейшего оратора
ложи, его могучий дар убеждения, основанного на точных
данных современного материализма, его отточенная ирония
и невероятная память, бросающая в связи с общим, строй-
ным, как пламя свечи в безветрии, мировоззрением, – ты-
сячи непоколебимых фактов, – лишили Ордову, под конец
диспута, самообладания и твердости духа. Материализм, в
лице Трайяна, получил, кроме шумных оваций, несколько
десятков новообращенных, а Трайян, приехав домой, надел
халат, сел поудобнее к железному, художественной работы
камину, и красный трепет огня отразился в зрачках его ве-
селых глаз, накрытых черными, крутыми и тонкими, как у
красивых женщин, бровями.

Хотя Ордова не появлялся еще в нашем рассказе види-
мым и говорящим лицом, интересно все-таки отметить раз-



 
 
 

ницу в наружности противников, а наружность – в контрасте
с их убеждениями. Знаменитый ученый-материалист Трай-
ян обладал внешностью модного, балованного художника, в
ее, так сказать, банальной транскрипции: пышный галстук,
волосы черные и длинные, пышные, как и холеная борода;
безукоризненной чистоты профиль, белая кожа; синий бар-
хатный пиджак – впечатление одухотворенной изысканно-
сти; идеалист Ордова коротко стригся, лицом был некрасив
и невзрачен и одевался в скверном магазине скверного гото-
вого платья. Странное заключение можно было бы сделать
отсюда! Однако рассказ наш лежит не в шутке, и сравнение
упомянутых лиц с ошибочно перепутанными масками – все,
что мы можем себе позволить по этому поводу.

В кабинете, кроме Трайяна, сидел приехавший с ним гене-
рал Лей, живой, ловкий и любезный старик, настоящий бое-
вой человек, знающий смерть и раны… Леи был поклонни-
ком сражений, драки и состязаний вообще, неизменно оста-
ваясь, когда это не касалось патриотизма, сторонником по-
бедителя; бой петухов, тарантулов, быков, бой – диспут уче-
ных – серьезно, увлекательно волновали Лея; он принимал
жизнь только в борьбе и лакомством считал поединки.

–  Мне кажется, Ордова чувствует себя плохо,  – сказал
Лей, – и я менее всего хотел бы быть на его месте.

– Он все-таки убежденный человек, – заметил Трайян, – и
я, если хотите, заставил его только молчать. Не он побежден
сегодня, а его идейный авторитет.



 
 
 

– Ордова обезоружен.
– Да, я обезоружил его, но не покорил, что, впрочем, мне

совершенно не нужно.
– Ордова крупный противник, – сказал Лей, – так как сто-

ит на приятной, практически, для масс, точке зрения. «Я
умираю, но я же и остаюсь», – какие великолепные перспек-
тивы!

– Он слабый противник, – возразил Трайян, – его заклю-
чения произвольны, аргументация беспорядочна и, так ска-
зать, экзотична; эрудиция, обнимающая небольшое количе-
ство старинных, более поэтических чем научных книг, до-
стойна всякого сожаления. «Организм умирает, дух оста-
ется!» – вот все: вера, выраженная восклицанием; соответ-
ственно настроенные умы, конечно, предпочтут этот выкрик
данным науки. Однако, таких меньшинство, в чем я и убе-
дил вас сегодняшним выступлением.

– Господин Ордова просит разрешения видеть вас! – ска-
зал, появляясь в дверях, лакей.

Собеседники переглянулись; Трайян усмехнулся, по-
жав плечами. Лей просиял от любопытства и нетерпения.
Несколько мгновений Трайян молчал, обдумывая тон встре-
чи, пока ему не показалось более уместным, как победите-
лю, почтительное и серьезное отношение.

– Просите! – мягко сказал он и продолжал, подымаясь на-
встречу входившему Ордове: – Очень, очень мило с вашей
стороны, что вы навестили человека, искренне расположен-



 
 
 

ного к вам, помимо всяких теорий. Садитесь, прошу вас. Ор-
дова – генерал Лей.

Невзрачное, грустное лицо Ордовы выразило легкое заме-
шательство.

– В этот поздний час, господин Трайян, – сказал он таким
же грустным, как и его лицо, но решительным и свободным
голосом, – я пришел по немаловажному делу к вам лично.

Генерал поклонился и разочарованно протянул руку
Трайяну.

– Как лишний, я удаляюсь…
Но Трайян знаком остановил его.
– Не уходите, Лей, я не хотел бы секретов и, вообще, ни-

какой таинственности.
–  Извините,  – сказал Ордова,  – я пришел с коротким,

практическим предложением, но такого рода, что намек на
третье лицо был нелишним. Если генерал Лей находится в
курсе вопросов, рассмотренных в сегодняшнем заседании и
не состоит членом общества покровительства животным, –
я без задержек перейду к делу.
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