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Иван Сергеевич Тургенев
Андрей Колосов

В небольшой порядочно убранной комнате, перед камином, сидело несколько молодых
людей. Зимний вечер только что начинался; самовар кипел на столе, разговор разыгрывался и
переходил от одного предмета к другому. Начали толковать о людях необыкновенных и о том,
чем они отличаются от обыкновенных людей. Каждый излагал свое мнение как умел; голоса
возвысились и зашумели. Один небольшой, бледный человечек, который долго слушал, попи-
вая чай и покуривая сигарку, разглагольствования своих товарищей, внезапно встал и обра-
тился ко всем нам (я тоже был в числе споривших) с следующими словами:

– Господа! все ваши глубокомысленные речи в своем роде хороши, но бесполезны. Каж-
дый, как водится, узнаёт мнение своего противника и каждый остается при своем убеждении.
Но мы не в первый раз сходимся, не в первый раз мы спорим и потому, вероятно, уже успели
и высказаться и узнать мнения других. Так из чего же вы хлопочете?

Сказав эти слова, небольшой человечек небрежно стряхнул в камин пепел с сигарки,
прищурил глаза и спокойно улыбнулся. Мы все замолчали.

– Так что ж нам, по-твоему, делать? – сказал один из нас, – играть в карты, что ли? лечь
спать? разойтись по домам?

– Приятно играть в карты и полезно спать, – возразил небольшой человечек, – а разойтись
по домам теперь еще рано. Но вы меня не поняли. Послушайте: я предлагаю каждому из вас,
уж если на то пошло, описать нам какую-нибудь необыкновенную личность, рассказать нам
свою встречу с каким-нибудь замечательным человеком. Поверьте мне, самый плохой рассказ
гораздо дельнее самого отличного рассуждения.

Мы задумались.
– Странное дело, – заметил один из нас, большой шутник, – кроме самого себя, я не знаю

ни одного необыкновенного человека, а моя жизнь вам всем, кажется, известна. Впрочем, если
прикажете…

– Нет, – воскликнул другой, – не нужно! Да что, – прибавил он, обращаясь к небольшому
человечку, – начни ты. Ты нас всех сбил с толку, тебе и книги в руки. Только смотри, если твой
рассказ нам не понравится, мы тебя освищем.

– Пожалуй, – отвечал тот.
Он стал у камина; мы уселись вокруг него и притихли. Небольшой человечек посмотрел

на всех нас, взглянул в потолок и начал следующим образом:
– Десять лет тому назад, милостивые государи мои, я был студентом в Москве. Отец мой,

добродетельный степной помещик, отдал меня на руки отставному немецкому профессору,
который за сто рублей в месяц взялся меня поить, кормить и наблюдать за моею нравствен-
ностью. Этот немец был одарен весьма важной и степенной осанкой; я его сначала порядком
побаивался. Но в один прекрасный вечер, возвратившись домой, я с невыразимым умилением
увидел своего наставника, восседающего с тремя или четырьмя товарищами за круглым сто-
лом, на котором находилось довольное количество пустых бутылок и недопитых стаканов. Уви-
дев меня, мой почтенный наставник встал и, размахивая руками и заикаясь, представил меня
честной компании, которая вся тотчас же предложила мне стакан пунша. Это приятное зре-
лище освежительно подействовало на мою душу; будущность моя предстала мне в самых при-
влекательных образах. И действительно: с того достопамятного дня я пользовался неограни-
ченной свободой и только что не колотил своего наставника. У него была жена, от которой
вечно несло дымом и огуречным рассолом; она была еще довольно молода, но уже не имела ни
одного переднего зуба. Известно, что все немки весьма скоро лишаются этого необходимого
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украшения человеческого тела. Я о ней упоминаю единственно потому, что она в меня влюби-
лась страстно и чуть-чуть не закормила меня насмерть.

– К делу, к делу, – закричали мы. – Уж не свои ли похождения ты хочешь нам расска-
зывать?

– Нет, господа! – возразил спокойно небольшой человечек, – я обыкновенный смерт-
ный. Итак, я жил у моего немца, как говорится, припеваючи. В университет я ходил не слиш-
ком прилежно, а дома решительно ничего не делал. В весьма короткое время сошелся я со
всеми моими товарищами и со всеми был на «ты». В числе моих новых друзей находился один
довольно порядочный и добрый малый, сын отставного городничего. Его звали Бобовым. Этот
Бобов повадился ко мне ходить и, как кажется, полюбил меня. И я его… знаете ли, не то чтоб
любил, не то чтоб не любил, так как-то… Надобно вам сказать, что у меня в целой Москве не
было ни одного родственника, исключая старого дяди, который у меня же иногда просил денег.
Я никуда не ходил и в особенности боялся женщин; я также избегал знакомства с родителями
моих университетских товарищей, с тех пор как один из этих родителей отодрал своего сына
при мне за вихор – за то, что у него пуговица на мундире отпоролась, а у меня в тот день на всем
сюртуке не находилось более шести пуговиц. В сравнении со многими из моих товарищей я
слыл человеком богатым; отец мой изредка присылал мне небольшие пачки синих полинялых
ассигнаций,[1] а потому я не только наслаждался независимостью, но у меня постоянно были
льстецы и прислужники… что я говорю – у меня! даже у моей куцей собаки Армишки, кото-
рая, несмотря на свою легавую породу, до того боялась выстрела, что один вид ружья повергал
ее в тоску неописанную. Впрочем, я, как всякий молодой человек, не был лишен того глухого,
внутреннего брожения, которое обыкновенно, разрешившись дюжиной более или менее шер-
шавых стихотворений, оканчивается весьма мирно и благополучно. Я чего-то хотел, к чему-
то стремился и мечтал о чем-то; признаюсь, я и тогда не знал хорошенько, о чем именно я
мечтал. Теперь я понимаю, чего мне недоставало: я чувствовал свое одиночество, жаждал
сообщения с так называемыми живыми людьми; слово: жизнь (выговаривай: жызнь) звучало
в моей душе, и я с неопределенной тоской прислушивался к этому звуку… Валерьян Никитич,
пожалуйте мне пахитос.

Закурив пахитос,[2] небольшой человечек продолжал:
– В одно прекрасное утро Бобов, запыхавшись, прибежал ко мне: «Знаешь, брат, великую

новость? Колосов приехал». – «Колосов? что за птица господин Колосов?» – «Ты его не зна-
ешь? Андрюшу Колосова? Пойдем, братец, к нему поскорее. Он вчера вечером вернулся с кон-
диции».[3] – «Да кто он такой?» – «Необыкновенный, братец, человек, помилуй!» – «Необык-
новенный человек, – промолвил я, – ступай же ты один. Я останусь дома. Знаем мы ваших
необыкновенных людей! Какой-нибудь полупьяный виршеплет с вечно восторженной улыб-
кой!..» – «Э, нет! Колосов не такой». Я было хотел заметить Бобову, что господину Колосову
следовало самому явиться ко мне; но, не знаю почему, послушался Бобова и пошел. Бобов
привел меня в один из самых грязных, кривых и узких переулков Москвы… Дом, в котором
жил Колосов, был выстроен на старинный образец, хитро и неудобно. Мы вошли на двор; тол-
стая баба развешивала белье на веревочки, протянутые от дома к забору… дети перекрикива-
лись на деревянной лестнице…

– К делу! к делу! – возопили мы.
– Я вижу, господа, вы не любите приятного и придерживаетесь единственно полезного. [4]

Пожалуй! Через темный и узкий проход добрались мы до комнаты Колосова; вошли. Вы, веро-
ятно, имеете приблизительное понятие о том, что такое комната бедного студента. Прямо перед
дверью на комоде сидел Колосов и курил трубку. Он дружески протянул Бобову руку и веж-
ливо мне поклонился. Я взглянул на Колосова и тотчас же почувствовал неотразимое влече-
ние к нему. Господа! Бобов не ошибался: Колосов был действительно необыкновенный чело-
век. Позвольте мне описать вам его несколько подробнее… Он был роста довольно высокого,
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строен, ловок и весьма недурен собою. Его лицо… Я нахожу, господа, что весьма трудно опи-
сать чье-нибудь лицо! Легко перебрать поодиночке все отдельные черты; но каким образом
передать другому то, что составляет отличительную принадлежность, сущность именно этого
лица?

– То, что Байрон называет: «the music of the face»1,[5] – заметил один перетянутый и блед-
ный господин.

– Так-с… А потому я ограничусь одним замечанием: то особенное «нечто», о котором
я сейчас упомянул, состояло у Колосова в беззаботно веселом и смелом выражении лица да
еще в улыбке, чрезвычайно пленительной. Родителей своих он не помнил, воспитан был на
медные гроши в доме какого-то отдаленного родственника, который за взятки был выключен
из службы. До пятнадцатилетнего возраста жил он в деревне; потом попал в Москву к ста-
рой, глухой попадье, пробыл у ней года два, вступил в университет и начал жить уроками. Он
преподавал историю, географию и российскую грамматику, хотя об этих науках имел понятие
слабое; но, во-первых, у нас на Руси завелись «руководства», чрезвычайно благодетельные для
наставников;[6] а во-вторых, требования почтенных купцов, поручавших Колосову образова-
ние своих детищ, были слишком ограничены. Колосов не был ни остряком, ни юмористом;
но вы, господа, не можете себе представить, как охотно все мы покорялись этому человеку.
Мы как-то невольно любовались им; его слова, его взгляды, его движения дышали такой юно-
шеской прелестью, что все его товарищи были влюблены в него по уши. Профессора считали
его малым неглупым, но «без больших способностей» и ленивым. Присутствие Колосова при-
давало особенную стройность нашим вечерним сходкам: веселость наша при нем никогда не
переходила в безобразное буянство; становилось ли всем нам грустно – эта полудетская грусть
при нем разрешалась тихим, иногда довольно дельным разговором и никогда не превращалась
в хандру. Вы улыбаетесь, господа, – я понимаю вашу улыбку; точно, многие из нас впослед-
ствии оказались порядочными пошлецами! Но молодость… молодость…

Oh talk not to me of a name great in story!
The days of our youth are the days of our glory…2[7] —

промолвил тот же бледный господин…
– Фу ты, чёрт, какая у вас память! и всё из Байрона! – заметил рассказчик. – Словом,

господа, Колосов был душою нашего общества. Я к нему привязался так сильно, как после
того не привязывался ни к одной женщине. И между тем мне и теперь не совестно вспомнить
эту странную любовь – именно любовь, потому что я, помнится, испытал тогда все терзания
этой страсти, например, ревность. Колосов одинаково любил всех нас, но в особенности жало-
вал одного молчаливого, белокурого и смирного малого по имени Гаврилова. С этим Гаври-
ловым он почти никогда не расставался, часто с ним перешёптывался и вместе с ним исчезал
из Москвы, бог весть куда, дня на два, на три… Колосов не любил расспросов, и я терялся
в догадках. Не простое любопытство меня волновало; мне хотелось пойти в товарищи, в ору-
женосцы к Колосову; я ревновал к Гаврилову; я  завидовал ему; я никак не мог, объяснить
себе причину странных отлучек Колосова. Между тем в нем не было ни той таинственности,
которою щеголяют юноши, одаренные самолюбием, бледностью, черными волосами и «выра-
зительным» взглядом, ни того поддельного равнодушия, под которым будто бы скрываются
громадные силы; нет: он весь был, как говорится, нараспашку; но когда им овладевала страсть,
во всем существе его внезапно проявлялась порывистая, стремительная деятельность; только
он не тратил своей силы по-пустому и никогда, ни в каком случае не становился на ходули.

1 «музыка лица» (англ.).
2 О, не говорите мне о славном имени!Дни нашей молодости – дни нашей славы…
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Кстати, господа… скажите правду: не случалось ли вам сидеть и курить трубку с таким уныло-
величественным видом, как будто вы только что решились на великий подвиг, а вы просто
размышляете о том, какого цвета сшить себе панталоны?.. Но дело в том, что я первый заме-
тил в веселом и ласковом Колосове эти невольные, страстные порывы. Недаром говорят, что
любовь проницательна. Я решился – во что бы то ни стало – втереться в его доверенность. Мне
не для чего было волочиться за Колосовым; я так детски благоговел перед ним, что он не мог
сомневаться в моей преданности… но, к неописанной моей досаде, я должен был, наконец,
убедиться, что Колосов избегал более тесного сближения со мною, что он как будто тяготился
моей непрошенной привязанностью. Раз как-то он с явным неудовольствием попросил у меня
денег взаймы – и на другой день с насмешливой благодарностью возвратил мне их снова. В
течение целой зимы мои отношения к Колосову не изменились ни на волос; я часто сравнивал
себя с Гавриловым – и не мог понять, чем он лучше меня… Но вдруг всё переменилось. В
половине апреля Гаврилов захворал и умер на руках Колосова, который не отлучался ни на
миг из его комнаты и целую неделю после его смерти не выходил никуда. Все мы сожалели
о бедном Гаврилове; этот бледный, молчаливый человек как будто предчувствовал свою кон-
чину. Я тоже искренно сожалел о нем, но сердце во мне замирало, ждало чего-то…

В один незабвенный вечер… я лежал один на диване и бессмысленно глядел в потолок…
кто-то быстро растворил дверь моей комнаты и остановился на пороге; я приподнял голову:
передо мной стоял Колосов. Он медленно вошел и сел подле меня «Я пришел к тебе, – начал
он довольно глухим голосом, – потому что ты более всех других меня любишь… Я потерял
своего лучшего друга, – голос его слегка задрожал, – и чувствую себя одиноким… Вы все не
знали Гаврилова… вы не знали…» Он встал, походил по комнате и быстро подошел ко мне…
«Хочешь ли ты заменить мне его?» – сказал он и подал мне руку. Я вскочил и бросился к нему
на грудь. Моя искренняя радость его тронула… Я не знал, что сказать, я задыхался… Колосов
глядел на меня и тихонько посмеивался. Подали чай. За чаем он разговорился о Гаврилове;
я узнал, что этот робкий и кроткий мальчик спас Колосову жизнь – и я должен был самому себе
сознаться, что на месте Гаврилова я бы не мог не проболтаться – не похвастаться своим сча-
стием. Пробило восемь часов. Колосов встал, подошел к окну, побарабанил по стеклам, быстро
повернулся ко мне, хотел что-то сказать… и молча сел на стул. Я взял его за руку «Колосов!
право, право, я заслуживаю твою доверенность!» Он взглянул мне прямо в глаза. «Ну, если
так, – промолвил он, наконец, – бери шапку, пойдем». – «Куда?» – «Гаврилов меня не спраши-
вал». Я тотчас же замолчал. «Ты умеешь играть в карты?» – «Умею». Мы вышли, взяли извоз-
чика к …ой заставе. У заставы мы слезли. Колосов пошел вперед очень скоро; я за ним. Мы
шли по большой дороге. Пройдя с версту, Колосов свернул в сторону. Между тем настала ночь.
Направо – в тумане мелькали огни, высились бесчисленные церкви громадного города; налево,
подле леса, паслись на лугу две белые лошади; перед нами тянулись поля, покрытые серова-
тыми парами. Я шел молча за Колосовым Он вдруг остановился, протянул руку вперед и про-
молвил: «Вот куда мы идем». Я увидел темный небольшой домик; два окошка слабо светились
в тумане. «В этом доме, – продолжал Колосов, – живет некто Сидоренко, отставной поручик,
с своей сестрой, старой девой – и дочерью. Я тебя выдам за своего родственника – ты сядешь с
ним играть в карты». Я молча кивнул головой. Я хотел доказать Колосову, что я умел молчать
не хуже Гаврилова… Но, признаюсь, любопытство сильно меня мучило. Подходя к крыльцу
домика, я увидел в освещенном окне стройный образ девушки… Она, казалось, нас ждала и
тотчас исчезла. Мы вошли, в темную и тесную переднюю. Кривая, горбатая старушка вышла к
нам навстречу и с недоумением посмотрела на меня. «Иван Семеныч дома?» – спросил Коло-
сов. «Дома-с». «Дома!» – раздался густой мужской голос из-за двери. Мы перешли в залу, если
можно назвать залой длинную, довольно грязную комнату; старое небольшое фортепьяно сми-
ренно прижалось к уголку подле печки; несколько стульев торчало вдоль стен, некогда желтых.
Посреди комнаты стоял мужчина лет пятидесяти, высокого роста, сутуловатый, в замасленном
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шлафроке. Я взглянул на него попристальнее: угрюмое лицо, волосы щетиной, низкий лоб,
серые глаза, огромные усы, толстые губы… «Хорош гусь!» – подумал я. «Давненько не видали
мы вас, Андрей Николаич, – промолвил он, протягивая к нему свою безобразную красную
руку, – давненько! А где Севастьян Севастьянович?» – «Гаврилов умер», – печально прогово-
рил Колосов. «Умер? вот те на! А это кто?» – «Мой родственник – честь имею представить:
Николай Алекс…» – «Хорошо, хорошо, – перебил его Иван Семеныч, – рад, очень рад. А в
карты играет?» – «Играет, как же!» – «Ну и прекрасно; мы вот сейчас и засядем. Эй! Матрена
Семеновна, где ты? карточный стол – поскорей!.. Да чаю!» С этими словами г-н Сидоренко
пошел в другую комнату. Колосов посмотрел на меня. «Послушай, – сказал он, – мне бог знает
как совестно!..» Я зажал ему рот. «Что ж вы, батюшка, как вас зовут, – пожалуйте сюда», – вос-
кликнул Иван Семеныч. Я вошел в гостиную. Гостиная была еще меньше столовой. На стенах
висели какие-то уродливые портреты; перед диваном, из которого в нескольких местах высо-
вывалась мочалка, стоял зеленый стол; на диване восседал Иван Семеныч и тасовал уже карты;
подле него, на самом кончике кресел, сидела сухощавая женщина в белом чепце и черном пла-
тье, желтая, сморщенная, с подслеповатыми глазками и тонкими кошачьими губами. «Вот, –
сказал Иван Семеныч, – рекомендую; прежний-то умер; Андрей Николаевич привел другого;
посмотрим, как он играет!» Старуха неловко поклонилась и раскашлялась. Я оглянулся; Коло-
сова уже не было в комнате. «Полно тебе кашлять, Матрена Семеновна, овцы кашляют», –
проворчал Сидоренко. Я сел; игра началась. Господин Сидоренко ужасно горячился и бесился
при малейшей моей ошибке; осыпал сестру упреками; но она, по-видимому, успела привык-
нуть к любезностям своего братца и только помаргивала глазами. Однако ж, когда он объявил
Матрене Семеновне, что она «антихрист», бедная старуха вспыхнула. «Вы, Иван Семеныч, –
проговорила она с сердцем, – супругу свою Анфису Карповну уморили, а меня не уморите!» –
«Будто?» – «Нет, не уморите». – «Будто?» – «Нет! не уморите!» Таким образом они довольно
долго перебранивались. Мое положение было, как изволите видеть, не только незавидно, но
даже просто глупо; я не понимал, зачем Колосову вздумалось привести меня… Я никогда не
был хорошим игроком; но тут я сам чувствовал, что играю из рук вон плохо. «Нет! – повто-
рял беспрестанно отставной поручик, – далеко вам до Севастьяныча! Нет! вы рассеянно игра-
ете!» Я, разумеется, внутренно посылал его ко всем чертям. Эта пытка продолжалась часа два;
меня обыграли в пух. Перед концом последнего роббера услышал я за своим стулом легкий
шум – оглянулся и увидел Колосова; подле него стояла девушка лет семнадцати и с едва замет-
ной улыбкой посматривала на меня. «Набей-ка мне трубку, Варя», – проворчал Иван Семе-
ныч. Девушка тотчас порхнула в другую комнату. Она была не очень хороша собой, довольно
бледна, довольно худа; но я и прежде и после не видывал ни таких глаз, ни таких волос. Мы кое-
как доиграли роббер; я расплатился. Сидоренко закурил трубку и возопил: «Ну, теперь пора
ужинать!» Колосов представил меня Варе, то есть Варваре Ивановне, дочери Ивана Семеныча.
Варя сконфузилась; и я сконфузился. Но Колосов, по своему обыкновению, в несколько мгно-
вений привел всё и всех в порядок: усадил Варю за фортепьяно, попросил ее сыграть плясовую
и пустился отхватывать казачка взапуски с Иваном Семенычем. Поручик вскрикивал, топал и
выкидывал ногами такие непостижимые штуки, что сама Матрена Семеновна расхохоталась,
раскашлялась и ушла к себе наверх. Горбатая старушонка накрыла стол; мы сели ужинать. За
ужином Колосов рассказывал разные вздоры; поручик смеялся оглушительно; я исподлобья
поглядывал на Варю. Она глаз не сводила с Колосова… и я по одному выражению ее лица
мог догадаться, что она и любит его – и любима им. Губы ее были слегка раскрыты, голова
немножко нагнулась вперед, по всему лицу играла легкая краска; она изредка глубоко взды-
хала, вдруг опускала глаза и тихонько смеялась… Я радовался за Колосова… А между тем мне
было, чёрт возьми, завидно…

После ужина мы с Колосовым тотчас взялись за шапки, что, однако ж, не помешало пору-
чику, позевывая, сказать нам: «Вы, господа, засиделись; пора вам и честь знать». Варя прово-
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дила Колосова до передней. «Когда же вы придете, Андрей Николаевич? – шепнула она ему.
«На днях, непременно». – «Приведите ж и его», – прибавила она с весьма коварной улыбкой.
«Как же, как же…» «Покорнейший слуга!» – подумал я…

На возвратном пути узнал я следующее. Месяцев шесть тому назад Колосов довольно
странным образом познакомился с господином Сидоренко. [8] В один дождливый вечер Колосов
возвращался домой с охоты – и подходил уже к …ой заставе, как вдруг в недальнем расстоянии
от дороги он услышал стоны, прерываемые проклятиями. С ним было ружье; не думая долго,
отправился он прямо на крик и нашел на земле человека с вывихнутой ногой. Этот человек был
господин Сидоренко. С большим трудом проводил он его до дому, поручил его попечениям
испуганной сестры и дочери, сбегал за доктором… Между тем настало утро; Колосов едва мог
стоять на ногах от усталости. С позволения Матрены Семеновны он бросился на диван в гости-
ной и проспал часов до восьми. Проснувшись, он тотчас хотел было уйти домой; но его удер-
жали и напоили чаем. Ночью ему удалось увидать раза два мельком бледное личико Варвары
Ивановны; он не обратил на нее особенного внимания, но утром она ему решительно понра-
вилась. Матрена Семеновна болтливо восхваляла и благодарила Колосова; Варя сидела молча,
разливая чай, изредка поглядывала на него и с робкой, стыдливой услужливостью подавала ему
то чашку, то сливки, то сахарницу. В это время поручик проснулся, громким голосом потре-
бовал трубку и, помолчав немного, закричал: «Сестра! а сестра!» Матрена Семеновна отпра-
вилась к нему в спальню. «Что, этот… как его зовут, чёрт знает! ушел, что ли?» – «Нет, я еще
здесь, – отвечал Колосов, подойдя к дверям. – Вам лучше теперь?» – «Лучше, – отвечал пору-
чик, – войдите-ка сюда, батюшка». Колосов вошел. Сидоренко посмотрел на него и неохотно
проговорил: «Ну, спасибо; заходите ж когда-нибудь ко мне – как вас зовут, чёрт вас знает?» –
«Колосов», – возразил Андрей. «Ну, хорошо, хорошо, заходите; а теперь вам нечего здесь кис-
нуть; чай, вас дома ждут». Колосов вышел, простился с Матреной Семеновной, поклонился
Варваре Ивановне и вернулся домой. С этого дня он начал ходить к Ивану Семенычу сперва
изредка, потом всё чаще и чаще. Наступило лето; он возьмет, бывало, ружье, наденет ягдташ
и отправится будто на охоту; зайдет к отставному поручику – да и засидится у него до вечера.
Отец Варвары Ивановны прослужил лет двадцать пять в армии, нажил небольшие деньжишки
и купил себе несколько десятин земли в двух верстах от Москвы. Он едва умел читать и писать;
но, несмотря на свою наружную неповоротливость и грубость, был смышлен и хитер, и даже
плутоват подчас, как многие малороссы. Он был эгоист страшный, упрям, как вол, и вообще
весьма нелюбезен, особенно с незнакомыми; мне даже случалось подмечать в нем что-то похо-
жее на презрение ко всему роду человеческому. Он ни в чем себе не отказывал, как избало-
ванное дитя, никого знать не хотел и жил «в свое удовольствие». Мы как-то раз разговорились
с ним о свадьбах вообще. «Свадьба… свадьба, – проговорил он. – Ну, на какой дьявол выдам
я свою девку замуж? Ну, для чего? Чтоб ее муженек тузил ее, как я тузил свою покойницу?
А я-то с кем останусь?» Вот каков был отставной поручик Иван Семеныч. Колосов ходил к
нему, – разумеется, не на его счет, а на счет его дочки. В один прекрасный вечер Андрей сидел
с ней в саду и болтал о чем-то. Иван Семеныч подошел к ним, угрюмо посмотрел на Варю и
отозвал Андрея в сторону. «Послушай, братец, – сказал он ему, – тебе, я вижу, весело болтать
с моей единородной, а мне, старику, скучно; приведи-ка кого-нибудь с собой, а то мне не с кем
в карты перекинуть; слышишь? Одного тебя я пускать не стану». На следующий день Колосов
явился с Гавриловым, и бедный Севастьян Севастьяныч в течение целой осени и зимы играл по
вечерам в карты с отставным поручиком; этот достойный муж обходился с ним, как говорится,
без чинов, то есть ужасно грубо. Теперь вы, господа, вероятно, поняли, зачем Колосов, после
смерти Гаврилова, привел меня с собой к Ивану Семенычу. Сообщив мне все эти подробности,
Колосов прибавил: «Я люблю Варю, она премилая девушка; ты ей понравился».
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Комментарии
1.
…пачки синих полинялых ассигнаций – бумажных денег пятирублевого достоинства.
Ассигнации были введены в России в 1769  г. и  находились в обращении до 1843  г.,
когда в результате реформы министра финансов графа Е. Ф. Канкрина они были заменены
кредитными билетами. По официальному курсу, существовавшему в 1830-е годы, один рубль
ассигнациями равнялся 27 коп. серебром.

2.
Закурив пахитос…  – Пахитос пли, чаще, пахитоска (от испанского pajitos – соломинки)  –
тонкая папироса.

3.
Он вчера вечером вернулся с кондиции. – Слово кондиция (от латинского conditio) в значении:
условие, договор – употреблялось в русском языке еще в XVIII в. Выделив это слово курсивом,
Тургенев отметил, что новое его значение – домашние уроки, репетиторские занятия в частных
домах, – сложившееся в семинарской среде, а затем перешедшее в студенческий обиход, еще
не вошло в общелитературный язык и ощущалось как жаргонное. О случаях употребления
писателем этого слова см. заметку Т. А. Никоновой: Т сб, вып. 3, с. 175. Ср. у  Гоголя в
«Вие» (1835): «Философы и богословы отправлялись на кондиции, то есть брались учить или
приготовлять детей людей зажиточных и получали за то в год новые сапоги, a иногда и на
сюртук» (курсив Гоголя).

4.
Я вижу, господа, вы не любите приятного и придерживаетесь единственно полезного.  – В
этом ироническом замечании термины «приятное» и «полезное» употреблены в том смысле,
какой им придавала почти до середины XIX века школьная «теория словесности», не
выходившая за пределы архаических традиций классицизма. Согласно поэтике классицизма
«приятное» заключалось обыкновенно в живых описаниях предметов; «полезное» выражалось
в повествовании о мыслях и поступках людей, которые своим примером должны были поучать
читателей (см., например: Остолопов Н. Словарь древней и новой поэзии. СПб., 1821. Ч. 1,
с. 109–110 и 472–473).

5.
То, что Байрон называет «the music of the face»… – В поэме «Абидосская невеста» Байрон,
описывая красоту Зюлейки, говорит: «the Music breathing from her face» («музыкой веяло
от ее лица» – «Bride of Abydos», Canto 1, 179). К этой строке поэт счел необходимым дать
примечание, в котором указывал, что это выражение «находили странным», и защищал его
правомерность. При этом он ссылался на мнение m-me де Сталь, которая в своей книге
«О Германии» писала о возможности сближения музыки и живописи: «…мы сравниваем
живопись с музыкой и музыку с живописью, потому что чувства, которые мы испытываем,
обнаруживают сходство там, где холодное наблюдение ее видит ничего, кроме различия» (De
l’Allemagne, par M-me la baronne de Staёl-Holstein. Tome troisième. Paris – Londres, 1813, p. 142).

6.
…y нас на Руси завелись «руководства», чрезвычайно благодетельные для наставников… –
Белинский в своих статьях и рецензиях неоднократно язвительно высмеивал подобные
руководства. Так, в 1844  г. он писал: «Нет ничего гибельнее для способностей учащихся
молодых людей, как краткие руководства, которые ничего не говорят ни рассудку, ни
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воображению, а должны усвояться только памятью» (Белинский, т. 8, с. 225; см. также т. 9,
с. 273).

7.
On talk not to me ~ of our glory… – Начальное двустишие из стихотворения Байрона «Стансы,
написанные на пути между Флоренцией и Пизой» («Stanzas written on the road between Florence
and Pisa», 1821).

8.
Месяцев шесть тому назад Колосов ~ познакомился с господином Сидоренко. – В журнальном
тексте повести было: «Месяца четыре тому назад…» Внеся в издание 1856  г. поправку,
Тургенев всё же не устранил до конца допущенную им неточность: по хронологии событий в
повести знакомство Колосова с Сидоренко состоялось примерно за год до описываемой сцены,
которая происходила весной, вскоре после того, как «в половине апреля» умер Гаврилов.
Познакомившись с отставным поручиком тоже весной, Колосов летом стал навещать его дом
«всё чаще и чаще»; Гаврилов играл в карты с Сидоренко «в течение целой осени и зимы» (см.:
наст, том, с. 12, 17 и 18).
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