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Александр Валентинович Амфитеатров
Враг

Сказка Иванова дня

1 мая 1893 года
Вот я и на родине! Хороша моя дорогая Волынь! Тишь, гладь и Божья благодать. Сей-

час бродил по парку… Темь, глушь… дорожки густо заросли травою… Скитался, как в лесу:
напролом, целиной, сквозь непроглядную заросль сирени, жимолости, розовых кустов, оди-
чавших в шиповнике, барбариса, молодого орешника. Еле продираешься между ними, унося
царапины на лице и прорехи на платье. Из-под ног скачут зайцы, над головою звенит тысяче-
голосый птичий хор. Войдешь в это певучее зеленое царство, и – точно отнят у остального
мира. Ступил два шага от нашего ветхого палаца, и его уже закрыл зеленый лиственный полог.
Кое-где в кустах попадаются обломки статуй – безносые головы, безрукие и безногие торсы.
Гипс размок и почернел, мрамор оброс мхами; на плечах обезглавленной Цереры, из пере-
гноя прелых листьев, поднялся бодрый малютка – дубок. Наш предок-магнат, вельможный пан
грабя Петш Вавжинец Ботва Гичовский, полтораста лет тому назад превративший здановские
рощи в парк, победил было лесную глушь. Но потомки зазевались – и глушь вырвалась из
оков. Сперва она возвратила себе все, что люди у нее отняли, исправила по-своему все, чем
мы ее – по-нашему – украсили, а по ее рассуждению, вероятно, обезобразили, – и теперь идет
войною уже на самый палац. Ступени террасы, подоконники, карнизы, балконы, черепичная
крыша зелены, как и самый сад; на них растут мхи, травы, молодые древесные побеги. В моем
кабинете отворить окна мешают ветви старой сирени. От нее темно в комнате. Надо будет ее
срубить, но – прежде пусть отцветет: а теперь она вся, как невеста под венцом, в кистях белых
благоуханных звездочек… вчера вечером на ней пел соловей…

3 мая
Дышу… молчу… слушаю деревенскую тишь и сам себе не верю: неужели я, всесветный

бродяга и авантюрист, – наконец у пристани? В приюте тихом, прочном и долгом, откуда уже
трудно убежать вдаль, опять на поиски нового, необыкновенного… Измаяли меня эти долгие
поиски. Я начал их молодым, богатым, здоровым, а кончаю больным, полунищим, – хоть лет
мне не так уж много – кто же назовет меня «еще молодым человеком»?

Прежде жажда новых ощущений увлекала меня в Южную Америку, в Среднюю Азию.
Я видел пир людоедов в Африке и пускал бумеранг в казуара вместе с австралийскими дика-
рями. Теперь, если новому и необыкновенному угодно свести со мною знакомства, пусть оно
само сюда пожалует: я не сделаю ни шага ему навстречу, – мне и здесь хорошо. Спасибо дяде,
счастливому владельцу этих мест, что ему пришла в голову идея доверить мне управление
Здановым, – идея довольно неосторожная, надо сознаться: в ней больше любви ко мне, чем
практического благоразумия. Я ведь никогда ничем не управлял, – ничем, не исключая самого
себя… Между тем я прослыл за человека с сильным характером.

Почему? Вероятно, потому, что я – изволите ли видеть – стрелял львов в Африке и ходил
один на один, с ножом и рогатиною, на медведя в Олонецкой губернии. Великие заслуги! –
нечего сказать! Как часто принимают люди за характер отсутствие в натуре человека способ-
ности к физическому страху… Еще в детстве, читая у Гримма сказку об удальце, который бро-
дил по свету, напрасно стараясь узнать, что такое страх, – я думал: «Вот я тоже такой!» Вся-
кая борьба дарила меня минутами высокого наслаждения; я не трусил никогда ни человека,
ни зверя, ни черта. Я всегда делал только то, чего мне хотелось, и чего мне хотелось, непре-
менно достигал. Но я никогда не мог заставить себя сделать то, что было надо сделать, никогда
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не насиловал себя к отказу от того, чего не следовало делать. Разве это характер? Нет, упря-
мое прихотничество, не больше. Характер – в повиновении долгу. Сам хвастаюсь храбростью,
да и никто не скажет, что я трус… а между тем семнадцать лет тому назад я заставил дядю
купить себе рекрутскую квитанцию, чтобы избавиться от воинской повинности. Мне приятно
драться с медведем, мне приятно стоять на дуэли, под пулею бреттера, вот почему я без страха
шел на медведя, принимал и сам делал вызовы на поединок. «Все, все, что гибелью грозит,
для сердца смертного таит неизъяснимы наслажденья, блаженства, может быть, залог!» Я заме-
шался волонтером в чилийскую революцию – и показал себя храбрым солдатом. А от воинской
повинности все-таки сбежал – затем, что тут я должен был стать солдатом не по своей воле, но
по приказанию закона. А хоть я и не дурак, закон для меня, всю жизнь, был не писан. Удрал
от солдатчины, чтобы сделать не по-людски, а по-своему. Где же тут характер?

8 мая
Четвертый день дождь… От скуки разбираю библиотеку… Все больше мистические

книги – коллекция моего прадеда по матери, Никиты Афанасьевича Ладьина. Богач-вельможа
XVIII века – и вольнодумец, и мистик: обычнее смешение той эпохи! – он всю свою моло-
дость возился с магами, заклинателями, дружил с Сен-Жерменом, Месмером, Калиостро, при-
надлежал к розенкрейцерской ложе. Потом пристрастился к путешествиям, изучил восточные
языки, лет пятнадцать провел в скитаниях по азиатским землям и вернулся в Россию полуфа-
киром, человеком не от мира сего, – одаренный способностью ясновидения и редкою магнети-
ческою силою. Он умер 22 марта 1832 года в один день и час с Гете, которому был приятелем,
и, говорят, предсказал это совпадение за день до кончины.

Покуда в библиотеке нет ничего нового – по крайней мере, для меня… Есть, конечно,
большие редкости, и я рад, что имею их под рукою, но все уже читано. Я ведь по духу пря-
мой наследник прадеда Никиты Афанасьевича, даром что воспитался в строгой, рассудочной,
положительной школе, в презрении к супернатурализму, в привычке считаться только с осяза-
тельными фактами. Кровь взяла свое. Мое материалистическое воспитание пригодилось мне
лишь к тому, что, едва я стал самостоятельно думать, я интересовался исключительно явлени-
ями, которые представляются нам выше материи, стараясь подогнать их под рамки своего зна-
ния. Твердо веруя, что на свете нет ничего сверхъестественного и все объяснимо логическим
путем физики, химии и математики, что хоть иного мы еще и не умеем объяснить, не только не
умеем, а не можем, – я, однако, исколесил весь земной шар в жадной погоне именно вот за тем,
чего мы еще объяснить не умеем. Недаром же один французский журналист, после interview
со мною, заключил свою статейку меткою фразою: «Это Фауст, сделавшийся авантюристом».

Двенадцать лет тому назад я, чтобы ознакомиться с средневековою демонологией, совер-
шил путешествие в Париж и Рим… В Ватикане я изучал пергаментные фолианты, прикованные
к полкам железными цепями: старинные суеверы воображали, что если на эти книги не надеть
кандалов, то черти непременно унесут их, чтобы лишить людей возможности изучать формулы
и знаки, посредством которых Соломон, Альберт Великий, Корнелий Агриппа, Парацельс и
Фауст покоряли себе нечистую силу. Средство довольно благоразумное, если не против чер-
тей, то против людей. Не знаю, сильно ли опасаются черти каббалистических сочинений, но
между людьми, наверное, всегда найдется множество охотников стащить книгу, указывающую
им дорогу к дьяволу.

Однако в библиотеке прадеда я нашел их без всяких цепей, и – ничего, целехоньки. Люди
здешние не понимают библиографической ценности этих редкостей, а черти на Волыни – либо
безграмотны, либо зазевались, по хохлацкому ротозейству, либо стали вольнодумцами и не
нуждаются, по нынешнему времени, в магической литературе.

9 мая
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Наконец любопытная находка – латинский in quarto1, в телячьей коже, анонимный, печа-
тан в Кельне, год издания вырван… по печати и заставкам не старее первой половины XVII сто-
летия. Название: «Natura Nutrix, aut Curiosa de Stellis, verbis, herbis, lapidibus, eorumque effectis
et actionibus»2. Автор неизвестен… Мне еще не попадался в руки этот «физиолог», как звались
подобные сочинения в средние века.

Читается трудно… варварская схоластическая латынь… И чушь страшная… Но меня
занимает автор, а не книга. То-то был фанатик! Хоть бы одно слово сомнения в своих знаниях,
недоверия к своим чудесам. У него нет гипотез – все аксиомы. Рубит прямо и повелительно:
Misce, fac, divide!3 Произнеси такие-то и такие-то заклинания, и готово: совершится такое-то
чудо, такой-то и такой-то черт покажется тебе в решете.

Курьеза ради я проделал один из рецептов, произнес заветную формулу – однако дьявол
in persona4 не соблаговолил ко мне пожаловать. Впрочем, может быть, ему помешали: как раз в
эту минуту ко мне постучался мой старый Якуб, чтобы доложить, что приехал ко мне с визи-
том наш уездный врач. Зовут его Коронатом Вячеславовичем Паклевецким. Он из смоленских
дворян. Веселый человек.

– Знаете, – говорит, – нас, смоляков, дразнят: кость-то шляхетная, да собачьим мясом
обросла… Это русские. А поляки говорят про нас другое: пул пса, пул козы – недовярок
Божий…

Образованный, живой, довольно остроумный. Брюхо Гаргантюа, губы младенца. Но мне
он все-таки не понравился. Что-то уж очень много развязности… думается мне, что Пакле-
вецкий совсем не такой душа человек, каким хочет казаться. Черненькие глазки его щурятся
в постоянную улыбку, но взгляд остается холодным и сторожким… Точно доктор всегда за
тобою следит, а самого его – нет, дудки! врасплох не поймаешь! А есть на душе у него что-
то скверное, нечистое… есть! Впрочем, если только у него вообще есть душа, а не пар, как
у кота Васьки.

10 мая
Солнце выглянуло… Тепло, свет и аромат… Я пробыл целый день в парке… Ушел только

с закатом солнца.
Проходя домой, вижу вдали, между двумя кустами жимолости, розовое пятно. Подхожу

ближе, – пятно оказывается дамою – и даже очень красивою. Надо полагать, страстная люби-
тельница природы: уставилась на закат и не сморгнет; а глаза огромные, прекрасные, голубые;
волосы, как золото. Я поклонился. Дама оглядела меня с изумлением, отдала поклон и, скон-
фузясь, скрылась за деревьями так быстро, что я не успел ни слова ей сказать, ни последовать
за нею. Только раза два мелькнуло в кустах розовое платье… Очаровательное создание! Я даже
рад, что не удалось познакомиться. В этой немой мимолетной встрече было что-то поэтиче-
ское.

С «Natura Nutrix» наконец развязался. Любопытною показалась мне только следующая
легенда: «В стране диких монголов, где берут свое начало пять рек, изливающихся в Индейское
море, растет папоротник, называемый Огненный Цвет, добываемый туземцами с великими
трудностями, потому что гнездится он в глубине диких ущелий, между снежными горами, на
неприступных топях и трясинах. Но туземцы не боятся ни трудностей, ни лишений, презирают
опасность самой жизни своей, лишь бы достать куст Огненного Цвета; владеющий же таким
сокровищем не уступит его, ни даже если предложить золота в десять раз против его веса. Цвет

1 В четвертую долю листа, т. е. том большого формата (лат.).
2 «Природа-кормилица, или Занимательные истории о звездах, словах, травах, камнях, производящих изменения и дей-

ствия» (лат.).
3 Смешивай, удаляй, разделяй на части! (лат.).
4 Собственной персоной (лат.).
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этот имеет великую и чудесную силу. Кто владеет им, видит, как бы сквозь хрустальную стену,
все золото в жилах и россыпях под землею. Месторождения же золота суть в то же время и
месторождения жизни. Владея Огненным Цветом, легко достать из земли жизненные волокна,
и тогда человеку тому не страшны угрозы смерти: он будет жив, пока сам не пожелает изба-
виться от тягостей земного бытия. Он может воскрешать мертвых, соединять в существа телес-
ные атомы и элементы, рассеянные в воздушных пространствах, вызывать чувство и голос в
бездушных предметах. Но достать Огненный Цвет удается едва ли одному человеку в столе-
тие; ибо растение охраняется неусыпною ревностью злых духов, всегда враждебных человеку
и закрывающих для него двери благополучия. Так как злые духи сами не могут, по божествен-
ному милосердию, касаться до Огненного Цвета – разящего их, как молнией, если он не был
еще в руках человеческих, – то, когда искатель подступает к таинственному растению, бесов-
ская сила окружает его со всех сторон и, допустив человека сорвать цветок, затем стращает
его зрелищем всяких чудовищ, пока человек от ужаса не умрет или не выронит драгоценного
цветка, пламенеющего в руке его».

Похоже на наши славянские поверья. Неудивительно: легенда идет с Тибета, а вся
мистика – родом оттуда.

Спрашивал Якуба о розовой незнакомке.
Недоумевает:
– Нету у нас такой во всем околотке.
Я пошутил:
– Уж не русалка ли это была?
Он очень спокойно возразил:
– Нет, теперь у нас русалок нет.
– А прежде были?
– Эге!
– Отчего же они перевелись?
– А от пана грабего Ксавера Тадеуша, дедушки вашего.
– Как же он их повывел?
– Известно как: стал ловить, а которых поймает – пороть.
– Русалок-то?
– Эге!
– Да ты врешь, Якуб: как же можно русалку выпороть! Она – дух!
– Эге! Не знали вы, пане грабя, дедушки вашего.

11 мая
Заезжал доктор, привез целый ворох сплетен. У него по этой части талант замечательный.

Я – в обмен – рассказал ему свою встречу в парке. Тоже руками развел:
– Гм… чудно… Кто бы такая?.. Надо разузнать… Этого даже мой гонор требует. Уездный

врач должен быть всеведущим и вездесущим.
Он шутил, но острый колючий взгляд его был серьезнее обыкновенного. С чего бы? Уж

нет ли у него поблизости зазнобы, не ее ли подозревает он в загадочной гостье моего парка?
А он, надо думать, преревнивый и в ревности злой. Такие толстяки, простодушные на вид и
хитрые на самом деле, всегда злецы и тираны в своей домашней жизни.

Показал ему «Natura Nutrix». Заинтересовался страшно. Сперва издевался над невеже-
ством средневековых естествоведов, хохотал, выхватывал из книги разные наивности и неле-
пости, а потом заговорил на тему: как удивительно, что самые простые идеи даются человече-
ству позже всего.

– Вот хоть бы эта «Natura Nutrix». Смотрите: какая тщательность работы, кропотливость
изысканий. Прямо – дело целой жизни. И весь труд – впустую. Человек тысячу лет вертелся
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около химии, электричества, магнетизма, держал много раз в руках их идеи, – все-таки не
мог их найти… Точно в жмурки играл с наукою, ловил ее с завязанными глазами… А найти
было так просто: стоило только отказаться от идеи о сверхъестественных вмешательствах в
жизни человека и природы, стоило только условиться, что все существует и движется само по
себе, своею собственною силою, – и все нашлось: и химия Лавуазье и Бертоло, и электричество
Гельмгольца и Эдиссона, и гипнотизм Шарко…

Он долго ораторствовал, нападая на мистику и, в особенности, на современные сатани-
ческие и теософические культы, с ожесточением – точно бедняга-сатана был его личный гроз-
ный враг. Мне стала смешна горячность его полемики с пустым местом.

Я сказал:
– Поздравляю вас: вы прекрасный оратор. Вы очень искусно разбили современную демо-

номанию и вполне доказательно отрицаете дикости мистицизма. Но известно ли вам острое
выражение одного француза-теолога? Он говорит: «Le chef d'oeuvre de Satan est de s'être fait
nier par notre siècle…»

Паклевецкий насторожился, задумался – точно перевел про себя фразу – и закатился
громким и искренне веселым смехом:

–  Но послушайте… ведь это – превосходно! Это – черт знает как метко и верно!..
«Шедевр сатаны в том, что он заставил наш век отрицать его существование…» Очень, очень
замысловато. Молодец француз! Ловко потрафил, собака!

Он смеялся до самого отъезда… Но в экипаже – я видел из окна – нахмурился… Нехо-
рошее у него лицо, когда он хмурится, и нехорошую душу оно обличает. Я вижу Паклевецкого
насквозь и никогда не доверюсь ему ни на мизинец! И он меня не любит. Не знаю, за что, но
я чувствую, что не любит.

12 мая
Тайна розовой дамы объяснилась. По произведенному Якубом следствию обнаружено,

что розовое платье, подходящее к моему описанию, имеется только у панны Ольгуси, кузынки
пана ксендза Августа Лапоциньского из соседнего Заборья, заведующей домом и хозяйством
его велебности: «Une demoiselle pour faire tout»5 – называют эту должность французы; и – что
панна Ольгуся, сгорая Евиным любопытством видеть новоприезжего здановского графа, уже
неоднократно делала в наш парк нашествия, вместе со своею покоювкою, якобы за ягодами,
хотя до ягод еще – добрые две недели.

Приедет Паклевецкий, подразню его: всезнайка, а не догадался!
О панне Ольгусе Якуб говорит с самою коварною и злодейскою улыбкой, ясно намекая

всею своею рожею старого, еще крепостного Лепорелло:
– Ежели пану графу угодно свести интрижку, пусть пан граф не зевает, – тут клюнет!
Однако черт возьми этого велебного Августа! Даже непозволительно обзаводиться для

хозяйства такою хорошенькою кузиною…

14 мая
Отправился вчера кататься верхом, и Корабеля угораздило расковаться как раз у Забо-

рья… В результате я провел вечер у пана ксендза Лапоциньского, получил от него два мата
в шахматы, пил чай и ел варенец из белых ручек панны Ольгуси. Ольгуся очень красивый
двуногий зверь. Не понимаю, как показалась мне только что не за фею эта сытая и здоровая
деревенская красавица с формами Цереры и широко раскрытыми васильковыми глазами? По
первому впечатлению, я чуть было не усомнился:

– Да это не она… Совсем другая фигура, другое лицо…

5 Прислуга на все (фр.).
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Но потом лукавые улыбки и хитрые намеки панны Ольгуси убедили меня, что предо мною
действительно моя незнакомка… Всю поэзию встречи надо, таким образом, поставить на счет
зелени парка и красных лучей вечернего солнца…

15 мая
Опять задождило… Дробные, мелкие и частые, словно сквозь сито, капли барабанят с

утра по оконным стеклам… Холодно и сыро на дворе, в доме неприветливо. Тоска! Хоть бы
доктор завернул, что ли… Нашел в библиотеке записную книжку прадеда. Вся исписана рецеп-
тами, давно вышедшими из употребления… Средства все – возбуждающие жизнедеятельность:
железные препараты, aphrodisiaca. Почти половина книжки занята тайнописью. Ключ к шифру
найти не трудно, вероятно, да лень и, наверное, не стоит. Знаю я тайны российских мистиков
XVIII века! Убьешь три дня на пробы и догадки, а в результате расшифруешь какой-нибудь
необыкновенно важный секрет – вроде того, что касторовое масло имеет особенно сильное
действие при новолунии, а в полнолуние лучше прибегать к ревеню…
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