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Аннотация
«На небе стояла хвостатая звезда. Кровавый блеск ее

огромного ядра спорил со светом луны, и набожные люди,
с трепетом встречая ее еженочное появление, ждали от нее
больших бед христианскому миру. Когда комета в урочный час
медленно поднималась над горизонтом, влача за собой длинным
хвостом круглый столб красного тумана, в ее мощном движении
было нечто сверхъестественно грозное…»
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На небе стояла хвостатая звезда. Кровавый блеск ее
огромного ядра спорил со светом луны, и набожные люди,
с трепетом встречая ее еженочное появление, ждали от нее
больших бед христианскому миру. Когда комета в урочный
час медленно поднималась над горизонтом, влача за собой
длинным хвостом круглый столб красного тумана, в ее мощ-
ном движении было нечто сверхъестественно грозное. Каза-
лось, будто в синий простор Божьего мира ползет из перво-
бытного мрака свирепый царь его, огненный дракон Апока-
липсиса, готовый пожрать месяц и звезды и раздавить зем-
лю обломками небесного свода. Комета смущала воображе-
ние не только людей, но и животных. Сторожевые псы выли
по целым ночам, с тоскливым испугом вглядываясь в навис-
ший над землею пламенный меч и словно пытая: правду ли
говорят их хозяева о чудном явлении, точно ли оно – пред-
вестник близкой кончины мира? Светопреставления ждала
вся Европа. Булла папы и эдикты королей приглашали веру-
ющих к молитве, посту и покаянию, ибо наступающий год,



 
 
 

последний в первом тысячелетии по Рождестве Христовом,
должен был, по предположению астрологов, быть и послед-
ним годом земли и тверди: годом, когда явится предсказан-
ный апостолом ангел и, став одною стопою на суше, другою
на море, поклянется Живущим вовеки, что времени уже не
будет.

Без числа ходили слухи о чудесах и знамениях. В Кремо-
не видели, на закате, в облаках двух огненных воинов, по
виду сарацинов, в бою между собою. В Нанте овца растерза-
ла волка. Жители Авиньона в течение трех часов слышали
великий воздушный шум – ярые голоса невидимых ратей и
звон оружия. В самом Риме прекрасная принцесса Джерони-
ма Альдобранди, скончавшаяся от изнурительной лихорад-
ки, очнулась, к радости родных, на третий день от смертно-
го сна, встала из гроба и пошла, славя Бога, слушать мессу,
заказанную за ее упокой.

К страхам вымышленным присоединялись страхи дей-
ствительные. Землетрясение неутомимою волною перекаты-
валось по трем полуостровам Средиземного моря, чума бро-
дила по Ломбардии и Провансу, норманны неистовствовали
на западе, мусульмане напирали на Европу с востока и юга.
На северо-востоке нарождались славянские государства, еще
неведомые, но слышно, что могучие, страшные, грозные. От
Атлантического океана до Волги все бродило, как в мехе с
молодым вином. Что-то зрело в воздухе, и народам, удру-
ченным переживанием этого брожения, думалось, что зре-



 
 
 

ет недоброе. Для людей, суеверных и утомленных тяжелыми
временами, весть о светопреставлении была сигналом поте-
рять голову и превратиться в пораженное паникой стадо.

Одни готовили себя к переходу в лучший мир молитвами,
вступали в монастыри, бежали в пустыни, горные пещеры и в
аскетических трудах, под власяницами, ждали судной трубы
архангела. Другие, хотя уверенные в непременном разруше-
нии вселенной, все-таки находили нужным зачем-то соста-
вить духовные завещания. Третьи, наконец, впадали в свире-
пое отчаяние и убивали остаток жизни на пьянство, разврат,
преступления. Никогда еще Европа не молилась и не греши-
ла с большим усердием. Боязнь ожидаемого переворота была
так велика, что многие предпочитали кончить жизнь само-
убийством, лишь бы не быть свидетелями наступающих ужа-
сов Божьего гнева. Равнодушных было очень мало, неверу-
ющих презирали и ненавидели. За сомнение в состоявшемся
уже пришествии Антихриста побивали камнями. Фанатики
клятвенно уверяли, будто Антихрист не только народился,
но и воцарился и сидит на римском престоле под видом па-
пы – безбожника, ученого чернокнижника Герберта Сильве-
стра.

В такое-то время случилось на диком горном пустыре,
недалеко от города Пизы, странное происшествие, записан-
ное в монастырских мемориалах под названием:

«Дивные и пречудные приключения Николая Флореаса,
уроженца славного города Камайоре, оружейных дел мастера



 
 
 

и некогда доброго христианина».
Николай Флореас был молод и красив собою. Оружейное

ремесло закалило его силы, развило ловкость; частое обще-
ние с людьми благородного происхождения усвоило Флоре-
асу привычки, вид и обращение его знатных заказчиков и
покупателей. Женщины говорили, что нет в Камайоре муж-
чины, более достойного любви, чем Николай Флореас, даже
и между рыцарями герцогского двора. Если бы Флореас жил
во Флоренции, Пизе или Сьенне, он, по талантам своим, на-
верное, сделался бы одним из народных вождей, каких так
много создавали гражданские междоусобия средневековой
Италии. Они выходили из низших общественных слоев, как
Сфорца и Медичи, чтобы потом лет на пятьсот протянуть
свою родословную, полную блистательных имен и громких
подвигов. Но Николай Флореас был обывателем Камайоре,
глухого горного городка, где горожане жили мирно, не де-
лясь на политические партии. Сверх того, он был человек
скромный, хотя решительный и способный. Как большин-
ство оружейников, он знал грамоту. Он сочинял сонеты и
играл на лютне.

В один летний день Николай Флореас окончил кольчатую
броню, заказанную ему начальником наемников пизанской
цитадели, длинноусым норманном Гвальтье.

Взвалив свою ношу на осла, мастер, в сопровождении
двух вооруженных подмастерьев, направился из Камайоре
горами в Пизу. Летняя ночь застала Флореаса в дороге. Она



 
 
 

упала сразу, черная и глухая; на аспидном небе зажглись гро-
мадные звезды и огненный столп кометы. Напрасно был? бы
в то дикое, разбойничье время трубить ночью у ворот како-
го-либо города или замка.

Ответом пришельцу свистнула бы туча стрел. Средневе-
ковое гостеприимство кончалось с закатом солнца. Прише-
лец был другом, когда приходил при солнечном сиянии, и
врагом после того, как замыкались рогатки и поднимались
мосты со рвов, наполненных водою. Флореас и его спутники
заночевали на перепутье, у костра, разложенного у ног ка-
менной Мадонны. Боясь ночного нападения, путники реши-
ли спать по очереди. Двое, по жребию, спали с оружием в ру-
ках, а один бодрствовал на страже. Первый жребий не спать
выпал самому Флореасу. Прислонясь к обломку скалы, он
беспечно наблюдал медленный ток светил по небесным кру-
гам. Пламя костра играло красными лучами. Развьюченный
осел бродил, не отходя далеко от стана, на подножном кор-
му. Флореас слушал звуки горной ночи. Им овладело трога-
тельное настроение, в какое повергает всех впечатлительных
людей торжественная тишь спящей пустыми.

Но вот внезапно среди величественного безмолвия раз-
дался странный звук.

Словно кто-нибудь коротко взял аккорд на церковном ор-
гане – взял и бросил.

Звук рванулся в воздух и сейчас же заглох. Точно кто-то
зарыдал было, но, устыдившись своей слабости, задавил ры-



 
 
 

дание. Николай Флореас осмотрелся. Он не понимал ни что
это за звук, ни откуда он прилетел. Так как звук не повторял-
ся, Флореас решил, что, вероятно, он задремал и, в дреме,
обманутые чувства создали этот загадочный аккорд из обыч-
ных звуков ночи. Но, когда он, совсем успокоенный, опять
прилег к костру, звук снова задрожал в воздухе и – уже яснее
и более продолжительно, чем в первый раз: как будто сразу
запело несколько арф под перстами искусных менестрелей.
Флореас вскочил в волнении.

Он знал, что поблизости нет ни одного значительного се-
ления, откуда мог бы примчаться таинственный звук. Трудно
было предположить, чтобы по соседству ночевал путевой ка-
раван какого-либо синьора со свитою и челядью, среди кото-
рой могли случиться игрецы на арфе. Ночлег Флореаса был
расположен на высоте холма: окрестности были видны на да-
лекое пространство, но хоть бы где-нибудь костру оружей-
ника ответил другой костер. Флореас с легкой дрожью поду-
мал единственное, что ему оставалось подумать: что он слы-
шал звуки нездешнего мира. Как человек набожный и му-
жественный, он не потерялся, а разбудил своих спутников и
рассказал, что с ним было. Они не поверили.
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