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«Этот рассказ, который я сейчас попробую передать, был как-то рассказан
в небольшом обществе одним знаменитым адвокатом. Имя его, конечно,
известно всей грамотной России. По некоторым причинам я, однако, не
могу и не хочу назвать его фамилии, но вот его приблизительный портрет:
высокий рост, низкий и очень широкий лоб, как у Рубинштейна; бритое,
точно у актера, лицо, но ни за актера, ни за лакея его никто не осмелился бы
принять; седеющая грива, львиная голова, настоящий рот оратора, – рупор,
самой природой как будто бы созданный для страстных, потрясающих слов…»
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Александр Иванович Куприн
Начальница тяги

Самый правдоподобный святочный рассказ

Этот рассказ, который я сейчас попробую передать, был как-то рассказан в небольшом
обществе одним знаменитым адвокатом. Имя его, конечно, известно всей грамотной России.
По некоторым причинам я, однако, Этот рассказ, который я сейчас попробую передать, был
как-то рассказан в небольшом обществе одним знаменитым адвокатом. Имя его, конечно,
известно всей грамотной России. По некоторым причинам я, однако, не могу и не хочу назвать
его фамилии, но вот его приблизительный портрет: высокий рост, низкий и очень широкий
лоб, как у Рубинштейна; бритое, точно у актера, лицо, но ни за актера, ни за лакея его никто
не осмелился бы принять; седеющая грива, львиная голова, настоящий рот оратора, – рупор,
самой природой как будто бы созданный для страстных, потрясающих слов.

Среди нашего разговора он вдруг расхохотался. Так искренно расхохотался, как даже
старые люди смеются своим юношеским воспоминаниям.

– Ну, конечно, господа, – сказал он, – так пародировать святочные рассказы, как мы сей-
час делаем, можно до бесконечности. Не устанешь смеяться… А вот я вам сейчас, если поз-
волите, расскажу, как мы однажды втроем… нет, виноват, вчетвером… нет, даже и не вчетве-
ром, а впятером встречали рождество… Уверяю вас, что это будет гораздо фантастичнее всех
святочных рассказов. Видите ли: жизнь в своей простоте гораздо неправдоподобнее самого
изощренного вымысла…

Мы трое были приглашены на елку к владельцу меднопрокатного завода Щекину, в
окрестностях Сиверской. Наутро нам обещали облаву на лисиц и на волков с обкладчи-
ками-костромичами, а если бы не удалось, то простую охоту с гончими. В этом приглашении
было много соблазнительного. Елку предполагали устроить в лесу, – настоящую живую елку,
но только с электрическим освещением. Кроме того, там была целая орава очаровательных
детишек – милых, свободных, ничем не стесненных, – таких, с которыми себя чувствуешь в
сто раз лучше, чем со взрослыми, и сам, незаметно для себя, становишься мальчуганом две-
надцати лет. А еще, кроме того, у Щекиных в эти дни собиралось все, что только бывало в
Петербурге талантливого и интересного.

А мы трое были: ваш покорный слуга, тогда помощник присяжного поверенного, один
начинающий бас – теперь он мировая известность – и третий, ныне покойник, – он умер четыре
года тому назад или, вернее, не умер, а его съела служебная карьера.

Ехали мы в самом блаженном, в самом радужном настроении. Накупили конфет, тортов,
волшебных фонарей, фейерверков, лыж, микроскопов, коньков и прочей дряни. Были похожи
на дачных мужей. Но настроение наше начало портиться уже на вокзале. Огромная толпища
стояла у всех дверей, ведущих на платформу, – едва-едва ее сдерживали железнодорожные сто-
рожа. И уже чувствовалась между этими людьми та беспричинная взаимная ненависть, кото-
рую можно наблюдать только в церквах, на пароходах и на железной дороге.
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