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Аннотация
«Этот рассказ, который я сейчас попробую передать, был

как-то рассказан в небольшом обществе одним знаменитым
адвокатом. Имя его, конечно, известно всей грамотной России.
По некоторым причинам я, однако, не могу и не хочу назвать
его фамилии, но вот его приблизительный портрет: высокий рост,
низкий и очень широкий лоб, как у Рубинштейна; бритое, точно у
актера, лицо, но ни за актера, ни за лакея его никто не осмелился
бы принять; седеющая грива, львиная голова, настоящий рот
оратора, – рупор, самой природой как будто бы созданный для
страстных, потрясающих слов…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн
Начальница тяги
Самый правдоподобный

святочный рассказ

Этот рассказ, который я сейчас попробую передать, был
как-то рассказан в небольшом обществе одним знаменитым
адвокатом. Имя его, конечно, известно всей грамотной Рос-
сии. По некоторым причинам я, однако, Этот рассказ, ко-
торый я сейчас попробую передать, был как-то рассказан
в небольшом обществе одним знаменитым адвокатом. Имя
его, конечно, известно всей грамотной России. По некото-
рым причинам я, однако, не могу и не хочу назвать его фа-
милии, но вот его приблизительный портрет: высокий рост,
низкий и очень широкий лоб, как у Рубинштейна; бритое,
точно у актера, лицо, но ни за актера, ни за лакея его никто
не осмелился бы принять; седеющая грива, львиная голова,
настоящий рот оратора, – рупор, самой природой как будто
бы созданный для страстных, потрясающих слов.

Среди нашего разговора он вдруг расхохотался. Так ис-
кренно расхохотался, как даже старые люди смеются своим



 
 
 

юношеским воспоминаниям.
– Ну, конечно, господа, – сказал он, – так пародировать

святочные рассказы, как мы сейчас делаем, можно до беско-
нечности. Не устанешь смеяться… А вот я вам сейчас, если
позволите, расскажу, как мы однажды втроем… нет, вино-
ват, вчетвером… нет, даже и не вчетвером, а впятером встре-
чали рождество… Уверяю вас, что это будет гораздо фанта-
стичнее всех святочных рассказов. Видите ли: жизнь в сво-
ей простоте гораздо неправдоподобнее самого изощренного
вымысла…

Мы трое были приглашены на елку к владельцу медно-
прокатного завода Щекину, в окрестностях Сиверской. На-
утро нам обещали облаву на лисиц и на волков с обкладчи-
ками-костромичами, а если бы не удалось, то простую охоту
с гончими. В этом приглашении было много соблазнитель-
ного. Елку предполагали устроить в лесу, – настоящую жи-
вую елку, но только с электрическим освещением. Кроме то-
го, там была целая орава очаровательных детишек – милых,
свободных, ничем не стесненных, – таких, с которыми себя
чувствуешь в сто раз лучше, чем со взрослыми, и сам, неза-
метно для себя, становишься мальчуганом двенадцати лет.
А еще, кроме того, у Щекиных в эти дни собиралось все, что
только бывало в Петербурге талантливого и интересного.

А мы трое были: ваш покорный слуга, тогда помощник
присяжного поверенного, один начинающий бас – теперь он
мировая известность – и третий, ныне покойник, – он умер



 
 
 

четыре года тому назад или, вернее, не умер, а его съела слу-
жебная карьера.

Ехали мы в самом блаженном, в самом радужном настро-
ении. Накупили конфет, тортов, волшебных фонарей, фей-
ерверков, лыж, микроскопов, коньков и прочей дряни. Были
похожи на дачных мужей. Но настроение наше начало пор-
титься уже на вокзале. Огромная толпища стояла у всех две-
рей, ведущих на платформу, – едва-едва ее сдерживали же-
лезнодорожные сторожа. И уже чувствовалась между этими
людьми та беспричинная взаимная ненависть, которую мож-
но наблюдать только в церквах, на пароходах и на железной
дороге.
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