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«Наступили тридцатые годы XX столетия. Великая перманентная революция
все еще продолжалась. Русский буржуазиат приближался к полному
вымиранию, побуждаемый к этому голодом, неумеренными расстрелами, а
также массовыми перекочевками буржуев на советские пастбища. Живой,
неподдельный буржуй стал такой же редкостью, как некогда беловежский
зубр. Исчезновение этой ценной породы не шутя встревожило дальновидные
государственные умы. Были изданы соответствующие декреты и приняты
решительные меры…»
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Александр Иванович Куприн
Последний из буржуев

Наступили тридцатые годы XX столетия. Великая перманентная революция все еще про-
должалась. Русский буржуазиат приближался к полному вымиранию, побуждаемый к этому
голодом, неумеренными расстрелами, а также массовыми перекочевками буржуев на советские
пастбища. Живой, неподдельный буржуй стал такой же редкостью, как некогда беловежский
зубр. Исчезновение этой ценной породы не шутя встревожило дальновидные государственные
умы. Были изданы соответствующие декреты и приняты решительные меры.

Сначала постановили: считать смерть каждого буржуя, хотя и самую естественную, как
гнусный саботаж и наглую контрреволюцию, отвечать за которую должны как заложники его
ближайшие родственники, подлежащие за попустительство и подстрекательство немедлен-
ному расстрелу. Но потом «цик» вовремя спохватился и остановил это распоряжение. Тогда
строжайше был воспрещен переход из буржуазного состояния в совдеповское. Буржуев пред-
ложили рассматривать как национальную собственность, порученную общественному попече-
нию и присмотру подобно тому, как публичные сады в Европе.

Однако буржуи упорно продолжали свой черный саботаж, потому что умереть тогда было
гораздо легче, чем выкурить папироску.

Скоро их числилось наперечет десять, потом пять, три, два, и наконец остался во всей
Советской России всего лишь один бессемейный и вдовый буржуй Степан Нилыч Рыбкин,
житель Малой Загвоздки близ Гатчины, бывший владелец зеленной и курятной лавки.

Именно к его-то покосившему деревянному, в три окошка, но собственному домишке с
мезонином подкатил 24 декабря 1935 года щегольской «Рено», из которого вышли два красных
комиссара с серьезными выражениями на умных красных лицах. Не торопясь, учтиво подня-
лись они на крыльцо, разделись и вошли в крошечную гостиную. Их встретил хозяин, пожи-
лой, но еще свежий мужчина с почтенной лысиной и с проседью в окладистой бороде.

– Прошу садиться. Чем могу служить?
Комиссары сели и оглянулись вокруг: икона, освещенная зеленоватым огоньком лам-

пады, тюлевые занавески на окнах, герань на подоконнике, клетка от канарейки, вязаная ска-
терть на столе, граммофонная труба…
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