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«…На дворе февраль, и скоро масленица; уже фиалки цветут, рощи седых
маслин вокруг деревни мирны, густы и тенисты; с террасы виден город,
море и корабли; мы на террасе у невесты в доме, и с утра уже в этом доме не
смолкает музыка.Греческие танцы не смыкаются в круг, как наши хороводы и
болгарские танцы, а вьются длинною змеей. Апокорониотика, суета, сирто, –
все эти танцы представляют разомкнутую цепь во сколько угодно человек;
танец ведет обыкновенно мужчина, держа свою даму за руку или на платке.
Танцуют, собственно, только двое передних, остальные под размер музыки
двигаются за ними…»
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Константин Леонтьев
Очерки Крита

 
Предисловие

 
Повести, собранные в эти две книжки, все из новогреческой жизни, юго-славяне явля-

ются в них разве мимоходом. Это, с одной стороны, совершенная случайность; хотя нельзя
вместе с тем не заметить, что греческая жизнь больше юго-славянской бросается в глаза: она
разнообразнее, полнее, цветистее, так сказать.

Несмотря на эту разницу в степени выразительности, если только предположить, что
мне удалось изобразить более или менее верно картины греческой жизни нашего времени, то
в общих чертах – эти рассказы могут дать приблизительное понятие и о быте славян в Турции

Политические интересы могут быть в антагонизме у греков и болгар, у болгар и сер-
бов в иных отношениях; государственно-национальные стремления и чувства могут приве-
сти все эти нации к самым разнородным политическим результатам, но общая физиономия
быта, картины домашней жизни почти одни и те же у всех христиан Европейской Турции (за
исключением молдо-валахов), привычки, личные вкусы, идеалы религиозные, эстетические,
нравственные и т.  д. имеют в себе нечто однородное, которое подходит под одно название
жизнь христиан в Турции. Тому, кто не только видел, но и дал себе труд понять греков и юго-
славян, тому стоит лишь картину их жизни противопоставить быту чисто мусульманскому,
напр<имер>, французскому или даже русскому быту, чтобы согласиться со мной. Если только
русский человек в силах отделить мысленно идею политическую от бытового зрелища, пред-
ставляющегося ему по приезде его в Турцию, то он должен согласиться с тем, что отношения
между греками и юго-славянами напоминают с этой двойной точки зрения отношения поляков
к великороссам, англичан к северо-американцам; т. е.: согласия политического мало, – сход-
ства бытового довольно много; особенно при противопоставлении этих наций другим нациям,
более отдаленным от них по историческому воспитанию или по племенному гению. Прусский
дворянин прежнего времени мог быть во многом политически очень согласен с русским дво-
рянином; и оба они – и пруссак и русский – были политически же ни в чем почти не согласны с
дворянином польским; но по физиономии бытовой, по чертам лично-психическим поляк с рус-
ским ближе и сходнее, чем с прусским немцем. В романах Купера, Бичер-Стоу и даже в каких-
нибудь очерках Брет-Гарта видно то же самое отношение к жизни, тот же самый англосаксон-
ский гений, который виден у Вальтер Скотта и Диккенса, с небольшими местными оттенками.
А политический антагонизм Англии и Соединенных Штатов так известен, что об нем не идет
много и говорить.

Это одно, а второе – вот что.
Надобно для ясности понимания христианского Востока проводить мысленно резкую

черту между эпической, простонародной половиной всего греко-славянского мiра и между той
его половиной, которую вернее всего назвать буржуазной (ибо выражение интеллигенция,
противопоставленное выражению эпическая часть нации, было бы в этом случае для народа
уже слишком обидно). Вообще можно сказать без долгих объяснений, что простой народ на
Востоке лучше нашего; он трезвее, опрятнее, наивнее, нравственнее в семейной жизни, живо-
писнее нашего.

Общество же высшее, руководящее, обученное, надевшее вместо великолепных восточ-
ных одежд плохо скроенный, дешевый европейский сюртук прогресса – хуже нашего русского
общества; оно ниже, грубее, однообразнее, скучнее.

Вот что я хотел сказать этим предисловием.
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Очерки Крита

 
 
I
 

Вчера была свадьба Николи. Он служил года три сеисом (конюхом) у Г. Д. Отец его сто-
ляр в Халеппе; один брат золотых дел мастер, другой столяр, как отец. Критские мужчины
почти все рослы; особенно горцы-сфакиоты издревле славятся своим ростом, а выходцев из
гор Сфакия немало в Халеппе. Николи между другими не высок, и черты лица его гораздо
хуже, чем у многих молодых соседей; зато у него большие, прекрасные глаза, одевается он все-
гда нарядно и отлично ездит верхом. Стоит полюбоваться, когда он крупною рысью гремит по
деревенской мостовой в гору и под гору мимо окон своей невесты.

Ноги у него стройны и обуты в голубые чулки; красная куртка в обтяжку и без рукавов;
синие шаровары широки как юбка и подобраны красными подвязками под колена; длинная
феска набок; он хитер, ловок и отважен, но в обращении ласков и вежлив.

Он нажил кое-что, и отец построил ему около своего Дома другой домик, с террасой
и опрятным двором. Николи приготовил кровать с занавесами из легкой шолковой материи
(вроде грубого полосатого газа), которую зовут хашлама; повесил ситцевые занавески на окнах;
над дверями у него, как у патриота, портрет короля Георгия I; образа в углу; на дворе левкои,
фиалки и кусты роз.

Три года он был женихом Елены, ходил в дом невесты каждый день и ночевал там
нередко. Чтобы составить понятие об отношениях, которые бывают между критскими обру-
ченными, иногда по нескольку лет сряду, нам стоит только представить себе отношения моло-
дых парней к молодым девушкам в Украине. Никто в частых свиданиях не видит там ничего
дурного, и никто не мешает молодым людям проводить целые часы с глазу на глаз. Елена очень
мила, бела, волосы каштановые, а глаза чорные, и она ими умеет искусно владеть; руки пре-
красны, нежны; когда она танцует или говорит, то держит головку жеманно набок и представ-
ляется как бы усталою. Говорят, она капризна, а Николи сердит и ревнив, как все греки. Быть
может, они будут ссориться, быть может, они будут несчастнее многих других соседей, которые
живут так мирно… Но пока, на свадьбе, им весело и легко.

На дворе февраль, и скоро масленица; уже фиалки цветут, рощи седых маслин вокруг
деревни мирны, густы и тенисты; с  террасы виден город, море и корабли; мы на террасе у
невесты в доме, и с утра уже в этом доме не смолкает музыка.

Греческие танцы не смыкаются в круг, как наши хороводы и болгарские танцы, а вьются
длинною змеей. Апокорониотика, суета, сирто, – все эти танцы представляют разомкнутую
цепь во сколько угодно человек; танец ведет обыкновенно мужчина, держа свою даму за руку
или на платке. Танцуют, собственно, только двое передних, остальные под размер музыки дви-
гаются за ними.

Вот танцует Илья-лавочник (бакал), толстый отец семейства, лет сорока. Что за добро-
душный молодец! Феска стоит колпаком кверху; свежий, усатый, круглолицый, он больше
похож на казака из «Тараса Бульбы», чем на грека. Красный кушак его развязался, он его ловит
и все пляшет; поскользнулся, упал, не смутился, опять вскочил и пляшет еще ловчее прежнего.
Вот и другой молодой и богатый лавочник. У него много оливковых деревьев и магазин масла
в городе. Жена у него молодая, стройная, скромная. Весь он в темно-коричневом сукне; кушак
синий, толковый, и белая рубашка европейского покроя видна из-под богатого нарядного пла-
тья. Что за мужчина! Что за рост! какая стройность! Волосы и усы как смоль, а сам бел как
блондинка; он танцует скромнее, чем Илья, как бы джентльмен или как человек более ровного
нрава. Жених пляшет не слишком хорошо, и ростом теряет против других; но зато брат его,
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золотых дел мастер, мальчик лет двадцати, белый и нежно-румяный, белокурый красавец, так
изящно выводит ногами, что все не налюбуются. Жаль немного, что рядом с этими греками,
которые превосходят все ваши ожидания своею живописностью, девушки и женщины в узких
кринолинах и в коротких и плохо сшитых по-европейски платьях. Ахиллес и Парис пляшут с
субретками! Впрочем, многие из этих девушек и деревенских дам очень милы и красивы, так
что все-таки приятно смотреть.

Невеста одета лучше других: на ней белое кисейное платье с голубыми мушками, на
голове повязан синий платочек, с золотыми блестками вокруг; на шее тяжелая серебряная
турецкая цепь, и к поясу приколоты большие выпуклые часы (подарок жениха). Она в танцах
не принимает участия и сидит внизу, в другой комнате. Вечером же у молодого в доме она,
если захочет, будет танцовать.
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