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Аннотация
«То, о чём я хочу рассказать, произошло за тридцать лет до

наших дней, и – возможно, что всё это было не совсем так,
как я расскажу. Ещё в детстве я отметил, что Нижний-Новгород
богат «дурачками», «полуумными», «блаженненькими». Эти
ненормальные люди вызывали у «нормальных» обывателей, у
мещан, двойственное отношение: над «полуумными» издевались,
но в то же время и побаивались их, как бы подозревая: не
скрыта ли за безумием особая мудрость, не доступная разуму
«нормальных». Подозревать это – были основания…»
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I
 

То, о чём я хочу рассказать, произошло за тридцать лет до
наших дней, и – возможно, что всё это было не совсем так,
как я расскажу.

Ещё в детстве я отметил, что Нижний-Новгород бо-
гат «дурачками», «полуумными», «блаженненькими». Эти
ненормальные люди вызывали у «нормальных» обывателей,
у мещан, двойственное отношение: над «полуумными» изде-
вались, но в то же время и побаивались их, как бы подозре-
вая: не скрыта ли за безумием особая мудрость, не доступная
разуму «нормальных». Подозревать это – были основания.

Муза Гущина в четырнадцать лет от роду была призна-
на «дурочкой», а через два-три года всё мещанство города
оценило её как «провидицу», способную предугадывать бу-
дущее. К ней, в маленький домик на «Гребешке», ходили и
ездили сотни людей: она певучим голоском тихонько гово-
рила им какие-то нескладные слова, взимая за это по чет-
вертаку. Была она кругленькая, аккуратных форм, бело-ро-



 
 
 

зовая, точно из фарфора вылепленная. Выходила к людям
в одной длинной, до пяток, рубахе грубого полотна, ворот
наглухо завязан чёрной тесёмкой, светлые «ржаные» волосы
рассыпаны по спине; голову она держала склонив её вниз и к
левому плечу, точно прислушиваясь к голосу своего сердца.

С её круглого розового личика из-под густых тёмных бро-
вей смотрели прикрытые ресницами синевато-серые глаза;
на этом ангельски глупом лице они казались чужими, и было
в них что-то тревожное и угрюмое – на мой взгляд.

Любопытства ради я тоже отнёс Музе четвертак, и она,
погрозив мне игрушечным пальчиком, сказала:

– Тому не сбыться, что во сне снится.
А товарищу моему, скромнейшему парню с заячьей гу-

бой, ломовому извозчику:
– Не ходи, козёл, по двору; гуляй, козёл, на гору.
Дожив до двадцати одного года, она вдруг изумила город,

возбудив против дяди и опекуна своего судебное преследо-
вание за сокрытие и растрату её наследственного после мате-
ри имущества. Оказалось, что на заработанные прорицания-
ми четвертаки Муза, при помощи некоего «частного ходатая
по судебным делам», тайно и ловко собирала улики против
дяди, и улики оказались настолько бесспорными, что дядя
сел в тюрьму.

Несколько лет Муза обманывала людей, продавая им глу-
пенькие фразы по 25 копеек за штуку. Но она прикрывалась
слабоумием в целях самозащиты, в борьбе за «имущество»



 
 
 

она победила, и нормальные люди, простив ей обман, удо-
стоили её похвалы и славы.

Был другой случай, подобный этому: в окружном суде слу-
шалось дело беглого каторжника Кожина, купчихи Малини-
ной и ещё четырнадцати человек.

Компания эта обвинялась в производстве и распростране-
нии кредитных билетов сторублёвого достоинства, а также
купонов в 2 рубля 16 копеек и в 4 рубля 32 копейки.

На скамье подсудимых сидела пышная моложавая женщи-
на, круглое лицо её умеренно румяно, глаза мягкие, «с пово-
локой», на публику она смотрит из-под густых бровей, спо-
койно, судьям отвечает кратко, немножко обиженно и – с яв-
ным сознанием своего достоинства. Скажет что-нибудь соч-
ным голосом и оботрёт яркие губы платочком, точно плю-
нула неаккуратно. Рядом с нею – Кожин, солидный боро-
дач лет пятидесяти, крепкий, красивый, с весёлыми глазами
и ясным голосом невинного человека, он – словоохотлив и
любит пошутить. На обороте нескольких сотенных бумажек,
там, где печатались грозные извлечения из статей «Свода за-
конов», он, Кожин, напечатал: «Дурак тот, кто не подделы-
вает государственных кредитных билетов», – этой неумест-
ной шуткой он и погубил предприятие, весьма солидное и
технически и организационно. Остальные подсудимые, се-
роватые люди, занимались сбытом товара; двое были преда-
телями и один «слабоумный»; из обвинительного акта и во
время «судоговорения» ясно было, что его роль в этом деле



 
 
 

– незначительна, даже возможно, что он случайно замешан
в процессе. Предатели не давали обвинению материала про-
тив этого парня, голословно утверждая, что «он в этом деле
тоже путался», что он «полуумный», вроде «блаженного» и
– «озорник».

Вёл себя «озорник» возбуждённо, громко разговаривал с
соседями по скамье, спрашивал: «А теперь что будет?» Су-
дьям отвечал бестолково, крикливым натуженным голосом.
Его останавливали, он позёвывал, дремал и, встряхиваясь,
снова спрашивал: «А теперь – что?» У него – неправильный,
сильно стиснутый с висков череп, старообразное лицо глубо-
ко разрезано щучьим ртом, под рыжеватыми бровями – ма-
ленькие, острые звериные глаза. Защитник, уверенный, что
этого человека оправдают, – медицинской экспертизы не по-
требовал.

В деле было тёмное место: ни следователь, ни суд не могли
установить, кто из обвиняемых исполнял роль главного «раз-
датчика товара». По словам сбытчиков и «потерпевших»,
они получали фальшивые деньги от «разных лиц», то же са-
мое говорили и предатели, не указывая ни одного из этих
лиц среди подсудимых.

И вдруг Кожин пошептался с Малининой и громко сказал
«полуумному»:

– Ну, брось дурака валять, рассказывай! А то что ж ты
один на воле болтаться будешь?

«Слабоумный» встал и весьма здравомысленно, грамот-



 
 
 

но, не без гордости сообщил суду, что «раздатчиком» был он
и – никто иной. Он неопровержимо доказал «сбытчикам»,
что никаких «разных лиц» – не было, а они всегда имели де-
ло только с ним: в Одессе, в Варшаве, на Ирбитской и Мака-
рьевской ярмарках. Он являлся перед ними купцом, мона-
хом, даже – евреем, и в доказательство того, что ему нетруд-
но перевоплотиться и в еврея, он произнёс две-три фразы с
акцентом рассказчика еврейских анекдотов. Говоря, он по-
сматривал на публику, на присяжных и судей, и по усмеш-
ке его было ясно, что он любуется – идиотами. Присяжные
вынесли три особенно суровые приговора: Кожину, Мали-
ниной и ему. Когда суд объявил приговор бывшему «слабо-
умному», публика одобрительно зарычала, и некоторые да-
же аплодировали.

Разумеется, случай Музы и этот случай подтверждали до-
гадку «нормальных» людей о том, что за глупостью видимой
может быть искусно спрятана житейская мудрость, силою ко-
торой живут и они, нормальные. У меня оба эти случая воз-
будили внимание к людям ненормальным.

Об Игоше Смерть в Кармане я уже рассказывал где-то2,
но здесь необходимо вспомнить и о нём. Это был человек
неопределённого возраста, высокий, тощий, с лицом и ше-
ей в дряблых морщинах, пропитанных грязью или копотью,
с чёрными руками; крючковатые пальцы его всегда щупа-

2 Об Игоше Смерть в Кармане я уже рассказывал где-то…  – в рассказе «Зри-
тели», в повести «Детство» и в статье «О разных разностях».



 
 
 

ли заборы, ворота, двери, тумбы и тело своё: бёдра, живот,
грудь, шею, лицо. Всегда казалось мне, что руки его двига-
ются только снизу вверх, и почти неуловимо было быстрое
падение рук вниз. Закопчённое лицо его в клочковатой чёр-
ной бороде тоже всё шевелилось: двигались брови, фыркал
нос, шлёпали слюнявые губы, произнося всегда одно и то
же похабное ругательство, вздувался острый кадык, только
маленькие чёрные глаза были неподвижны, точно у слепо-
го. Зиму и лето он ходил в валяных сапогах, в расстёгнутом
овчинном полушубке, в синих портках из пестряди, в такой
же рубахе, – ворот её расстёгнут или разорван, обнажились
ключицы, и в углублениях между ними и шеей жутко взду-
валась кожа. Походка у него была развинченная, казалось,
что вот сейчас весь он развалится на куски и его лохматая
голова покатится по мостовой камнем.

Было что-то страшноватое в неподвижности его глаз и
особенно в руках его, – они так настойчиво щупали всё, как
будто Игоша хотел убедиться: есть оно или только кажется.
Меня очень занимало это ощупывание мира Игошей.

Нормальные люди боялись его, хмуро уступали ему доро-
гу, а мальчишки, бегая за ним, кричали: «Смерть в кармане!
Игоша – смерть в кармане!»

Он совал руки в карманы полушубка, там у него был запас
камней, и он швырял ими в детей одинаково ловко правой и
левой рукой. Швырял и однообразно бормотал ругательство,
а израсходовав камни – щёлкал зубами и завывал волчьим



 
 
 

воем.
Был ещё дурачок Гриня Лобастов, видимый только вес-

ною и летом в ясные дни. Он сидел на скамье у ворот свое-
го дома в Студёной улице, в каждой руке его были коротень-
кие, гладко выстроганные палочки. Неутомимо, с фокусной
быстротой и ловкостью он гонял эти палочки между пальца-
ми, как бы добиваясь, не прирастут ли они к ладоням ше-
стыми пальцами. Маленький, толстый, всегда чисто вымы-
тый, одетый в белое, с мягким «бабьим» лицом, в сероватой
мягковолосой бородке, он смотрел узенькими, бесцветными
глазами в голубую пустоту неба и улыбался странной улыб-
кой, – виноватой улыбочкой человека, который догадался о
чём-то и очень смущён. Он был немой. «Нормальные» лю-
ди считали его «блаженным», и многие, проходя мимо него,
низко кланялись чистенькому идиоту.

Был дурачок Реутов, маленький человек с чёрной бород-
кой клинышком, зиму и лето он ходил без шапки, на его че-
репе, вытянутом вверх, росли какие-то очень толстые, ред-
кие волосы, на длинном лице – смешной кривой нос.

Ходил Реутов озабоченно наклонив голову, размахивая
руками, и, уступая дорогу встречным, всегда останавливал-
ся, прижимаясь к забору, к стене. Если прохожий касался
его, – Реутов долго и тщательно смахивал ладонью с одежды
своей что-то, видимое только ему. Он был сыном богатого
торговца мануфактурой и ревностным театралом – сиживал
на «галёрке» театра каждый вечер во время сезона.



 
 
 

Нормальные люди не обращали на него внимания – он
был недостаточно уродлив, не страшен, – не интересно бе-
зумен.

Было в городе и ещё несколько «дурачков», – по какой-то
случайности все они были детьми людей зажиточных или бо-
гатых. Это я отметил.

Наиболее поразил меня Миша Тюленев. Среднего роста,
широкоплечий, с огромной гривой грязных волос, закину-
тых на затылок и за оттопыренные уши, он был похож на
расстриженного дьякона. Его скуластые, бритые щёки туго
обтянуты кожей цвета глины, из-под густых бровей выкати-
лись и тускло светятся круглые совиные глаза мутно-зелёно-
го цвета, нос – тяжёлый, толстый, с раздутыми ноздрями, та-
кие же толстые вывороченные губы, они в трещинах, в кро-
ви, точно искусаны, и на бритом подбородке тоже кровь. Тол-
стое драповое пальто Миши вымыто дождями, выгорело на
солнце, вытерто и обнаруживает на швах серые нитки, точно
рёбра рыбы.

Пуговиц на пальто нет, карманы – оторваны, подкладка
– изношена, торчат клочья ваты; под пальто рыжий пиджак,
жилет, и всё – не застёгнуто, так же как и брюки. Ходил он
всегда по мостовой, около панели, ходил точно по глубокому
снегу или по песку – тяжело поднимая ноги и гулко печатая
шаги широкими подошвами стоптанных сапог. Левую руку
держал под жилетом на груди, а правой раскачивал, зажав в
пальцы небольшой булыжник.



 
 
 

При встрече с женщинами замахивался на них булыжни-
ком и – рычал, бормотал что-то странно чавкающими зву-
ками. Он был устрашающе противен, нормальные люди не
терпели его, и, когда он днём появлялся на главных улицах
города, его, точно собаку, гоняли полицейские с помощью
извозчиков, – извозчики хлестали Мишу кнутами. Тюленев
натягивал на голову пальто и неуклюже бежал от них, под-
нимая ноги, как жеребец.

Я нередко встречал его в поле, за городом или притаив-
шимся под стенами кремля, где-нибудь в тени башен. У меня
он тоже вызывал впечатление отталкивающее и даже, кажет-
ся, вражду к нему, – мне казалось, что он притворяется, на-
рочно поднимает ноги так высоко, как будто идёт по болоту.

Отталкивал и тяжёлый взгляд его стеклянно-зелёных глаз.
И вот, ночью, в полнолуние, я застиг его в ограде церкви
Николы на Покровке; войдя в ограду, я услышал какие-то
бухающие удары и в углу пристройки к стене церкви, в тени,
увидал фигуру человека, – мне показалось, что он ломает
стену. Но это Тюленев бил кулаком в грудь свою. Прежде
чем я успел подойти к нему, он скользнул по стене, сел на
землю и забормотал, – было хорошо видно, как шевелятся
его толстые губы, выплёвывая чавкающие звуки:

– Чах, чав, чов…
Присев перед ним на корточки, я вслушивался; казалось,

что Тюленев хочет, но не может выговорить какое-то слово.
Сидел он закрыв глаза и всё бил кулаком в грудь, но уже бес-



 
 
 

сильно. Я дотронулся до его плеча – тогда он, отталкивая
меня одной рукой, другой стал щупать землю около себя, –
должно быть, искал булыжник. Теперь он чавкал и шипел
более громко, внятно:

– Чёрт – чужак – чужой – чёрт – чужак – чужак…
Затем он встал, вышел из тени в лунный свет, наклонился,

поднял булыжник и пошёл прочь, особенно шумно топая. Я
присел на ступени паперти, закурил; огонь спички вызвал
откуда-то сторожа.

– Вот спасибо, что прогнал Мишу, – сказал он. – Боюсь я
его, кокнет камнем, и – не пикнешь!

Старик сообщил, что Тюленев бывает тут, в углу, нередко,
придёт, встанет к стене, бъёт себя в грудь и бормочет.

– Слыхать, он не дураком родился.
Что Тюленев и другие «ненормальные» родились не ду-

раками, это – все говорили, но о причинах «душевной» ко-
го-либо из них я ничего не мог узнать, хотя спрашивал мно-
гих обывателей-стариков.

Дурачки и блаженненькие казались мне интереснее «нор-
мальных» людей. Это было вполне естественно, ибо я ви-
дел, что нормальные сводят всю свою жизнь к простейшим
процессам: питания, размножения и сна; видел, что спокой-
ное течение этих процессов обеспечивается эксплуатацией
чужой силы, торговлишкой, обманами, мелким мошенни-
чеством, – вообще: жизнь «нормальных» целиком заполне-
на всяческой «греховной» дрянью. Греховность жизни бо-



 
 
 

лее или менее смутно сознавалась, поэтому «нормальные»
в среду и в пятницу ели постное, а в субботу и в воскресе-
нье ходили в церковь жаловаться богу на свою трудно-греш-
ную жизнь и просить его о милосердии к их слабостям, го-
вели, исповедовались во грехах попам, символически при-
чащались тела и крови Христовой и при всём этом непре-
рывно изнуряли тела и пили кровь людей, которые работали
для утверждения и обогащения нормальной жизни. У всех
«нормальных» людей и у каждого был небольшой, неприкос-
новенный запас предубеждений, предрассудков, суеверий, и
весь этот материал самозащиты объединялся бездушной ве-
рой в бога и в чёрта, тупым неверием в разум человека.

В городе 90 тысяч «нормальных», но театр – пустовал, хо-
тя в нём играли неплохие артисты.

В том, что дурачок Реутов посещает все спектакли, я ви-
дел нечто юмористическое. Мне казалось, что блаженнень-
кий Лобастов смотрит в небо бескорыстнее людей, которые
твёрдо знают, что – грибы полезней звёзд. «Нормальные»
укрепляли свои старые дома, строили новые, такие же тяжё-
лые, тесные, а Игоша развинченно ходил по улицам и всё
щупал, точно сомневаясь в прочности камня, дерева, земли.

Романтизм, свойственный юности, позволял мне насы-
щать ненормальных какими-то никому не доступными зна-
ниями и чувствами, которых никто не испытал.

Остроумные люди – из племени «нормальных» – могут
сказать, что я учился у дураков.



 
 
 

Было и это – учился, но – значительно позднее и не у тех
дураков, которые названы мною здесь. Вообще же в мире на-
шем не существует ничего, что не было бы поучительно, мир
этот действительно наш, потому что мы отдаём ему все наши
силы, организуем его, сообразно нашим целям, и весь он –
материал нам для изучения.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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