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Аннотация
«…Дмитрий Петрович Силин кончил курс в университете

и служил в Петербурге, но в 30 лет бросил службу и занялся
сельским хозяйством. Хозяйство шло у него недурно, но все-таки
мне казалось, что он не на своем месте и что хорошо бы он сделал,
если бы опять уехал в Петербург. Когда он, загорелый, серый
от пыли, замученный работой, встречал меня около ворот или у
подъезда и потом за ужином боролся с дремотой, и жена уводила
его спать, как ребенка, или когда он, осилив дремоту, начинал
своим мягким, душевным, точно умоляющим голосом излагать
свои хорошие мысли, то я видел в нем не хозяина и не агронома,
а только замученного человека, и мне ясно было, что никакого
хозяйства ему не нужно, а нужно, чтоб день прошел  – и слава
богу…»
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(Рассказ моего приятеля)
Дмитрий Петрович Силин кончил курс в университете и

служил в Петербурге, но в 30 лет бросил службу и занялся
сельским хозяйством. Хозяйство шло у него недурно, но все-
таки мне казалось, что он не на своем месте и что хорошо
бы он сделал, если бы опять уехал в Петербург. Когда он, за-
горелый, серый от пыли, замученный работой, встречал ме-
ня около ворот или у подъезда и потом за ужином боролся с
дремотой, и жена уводила его спать, как ребенка, или когда
он, осилив дремоту, начинал своим мягким, душевным, точ-
но умоляющим голосом излагать свои хорошие мысли, то я
видел в нем не хозяина и не агронома, а только замученного
человека, и мне ясно было, что никакого хозяйства ему не
нужно, а нужно, чтоб день прошел – и слава богу.

Я любил бывать у него и, случалось, гостил в его усадьбе
дня по два, по три. Я любил и его дом, и парк, и большой
фруктовый сад, и речку, и его философию, немножко вялую
и витиеватую, но ясную. Должно быть, я любил и его самого,
хотя не могу сказать этого наверное, так как до сих пор еще
не могу разобраться в своих тогдашних чувствах. Это был
умный, добрый, нескучный и искренний человек, но помню



 
 
 

очень хорошо, что когда он поверял мне свои сокровенные
тайны и называл наши отношения дружбою, то это неприят-
но волновало меня, и я чувствовал неловкость. В его дружбе
ко мне было что-то неудобное, тягостное, и я охотно пред-
почел бы ей обыкновенные приятельские отношения.

Дело в том, что мне чрезвычайно нравилась его жена, Ма-
рия Сергеевна. Я влюблен в нее не был, но мне нравились ее
лицо, глаза, голос, походка, я скучал по ней, когда долго не
видал ее, и мое воображение в то время никого не рисовало
так охотно, как эту молодую, красивую и изящную женщину.
Относительно ее я не имел никаких определенных намере-
ний и ни о чем не мечтал, но почему-то всякий раз, когда
мы оставались вдвоем, я вспоминал, что ее муж считал меня
своим другом, и мне становилось неловко. Когда она играла
на рояле мои любимые пьесы или рассказывала мне что-ни-
будь интересное, я с удовольствием слушал, и в то же время
почему-то в мою голову лезли мысли о том, что она любит
своего мужа, что он мой друг и что она сама считает меня
его другом, настроение мое портилось, и я становился вял,
неловок и скучен. Она замечала эту перемену и обыкновен-
но говорила:

– Вам скучно без вашего друга. Надо послать за ним в по-
ле.

И когда приходил Дмитрий Петрович, она говорила:
– Ну, вот теперь пришел ваш друг. Радуйтесь.
Так продолжалось года полтора.



 
 
 

Как-то раз в одно из июльских воскресений я и Дмитрий
Петрович, от нечего делать, поехали в большое село Клуши-
но, чтобы купить там к ужину закусок. Пока мы ходили по
лавкам, зашло солнце и наступил вечер, тот вечер, которо-
го я, вероятно, не забуду никогда в жизни. Купивши сыру,
похожего на мыло, и окаменелой колбасы, от которой пах-
ло дегтем, мы отправились в трактир спросить, нет ли пива.
Наш кучер уехал в кузницу подковывать лошадей, и мы ска-
зали ему, что будем ждать его около церкви. Мы ходили, го-
ворили, смеялись над своими покупками, а за нами молча и с
таинственным видом, точно сыщик, следовал человек, имев-
ший у нас в уезде довольно странное прозвище: Сорок Му-
чеников. Этот Сорок Мучеников был не кто иной, как Гав-
рила Северов, или попросту Гаврюшка, служивший у меня
недолго лакеем и уволенный мною за пьянство. Он служил
и у Дмитрия Петровича, и им тоже был уволен всё за тот же
грех. Это был лютый пьяница, да и вообще вся его судьба
была пьяною и такою же беспутною, как он сам. Отец у него
был священник, а мать дворянка, значит, по рождению при-
надлежал он к сословию привилегированному, но как я ни
всматривался в его испитое, почтительное, всегда потное ли-
цо, в его рыжую, уже седеющую бороду, в жалкенький рва-
ный пиджак и красную рубаху навыпуск, я никак не мог най-
ти даже следа того, что у нас в общежитии зовется привиле-
гиями. Он называл себя образованным и рассказывал, что
учился в духовном училище, где курса не кончил, так как его



 
 
 

уволили за курение табаку; затем пел в архиерейском хоре и
года два жил в монастыре, откуда его тоже уволили, но уж не
за курение, а за «слабость». Он исходил пешком две губер-
нии, подавал зачем-то прошения в консистории и в разные
присутственные места, четыре раза был под судом. Наконец,
застрявши у нас в уезде, он служил в лакеях, лесниках, пса-
рях, церковных сторожах, женился на гулящей вдове-кухар-
ке и окончательно погряз в холуйскую жизнь и так сжился с
ее грязью и дрязгами, что уже сам говорил о своем привиле-
гированном происхождении с некоторым недоверием, как о
каком-то мифе. В описываемое время он шатался без места,
выдавая себя за коновала и охотника, а жена его пропадала
где-то без вести.

Из трактира мы пошли к церкви и сели на паперти в ожи-
дании кучера. Сорок Мучеников стал поодаль и поднес руку
ко рту, чтобы почтительно кашлянуть в нее, когда понадо-
бится. Было уже темно; сильно пахло вечерней сыростью и
собиралась восходить луна. На чистом, звездном небе было
только два облака и как раз над нами: одно большое, другое
поменьше; они одинокие, точно мать с дитятею, бежали друг
за дружкой в ту сторону, где догорала вечерняя заря.

– Славный сегодня день, – сказал Дмитрий Петрович.
– До чрезвычайности… – согласился Сорок Мучеников и

почтительно кашлянул в руку. – Как это вы, Дмитрий Петро-
вич, изволили надумать сюда приехать? – спросил он вкрад-
чивым голосом, видимо, желая завязать разговор.



 
 
 

Дмитрий Петрович ничего не ответил. Сорок Мучеников
глубоко вздохнул и проговорил тихо, не глядя на нас:

– Страдаю единственно через причину, за которую дол-
жен дать ответ всемогущему богу. Оно, конечно, человек я
потерянный и неспособный, но верьте совести: без куска хле-
ба и хуже собаки… Простите, Дмитрий Петрович!
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