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Аннотация
«…Кто знает, может быть, вы и правы в своем гневе, читатель.

А может быть, вы и неправы. Наш век тем и хорош, что
никак не разберешь, кто прав, кто виноват. Даже присяжные,
судящие какого-нибудь человечка за кражу, не знают, кто
виноват: человечек ли, деньги ли, что плохо лежали, сами ли они,
присяжные, виноваты, что родились на свет. Ничего не разберешь
на этой земле!..»
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В роскошно убранной гостиной, на кушетке, обитой тем-
но-фиолетовым бархатом, сидела молодая женщина лет два-
дцати трех. Звали ее Марьей Ивановной Однощекиной.

– Какое шаблонное, стереотипное начало! – воскликнет
читатель. – Вечно эти господа начинают роскошно убранны-
ми гостиными! Читать не хочется!

Извиняюсь перед читателем и иду далее. Перед дамой сто-
ял молодой человек лет двадцати шести, с бледным, несколь-
ко грустным лицом.

– Ну, вот, вот… Так я и знал, – рассердится читатель. –
Молодой человек и непременно двадцати шести лет! Ну, а
дальше что? Известно что… Он попросит поэзии, любви, а
она ответит прозаической просьбой купить браслет. Или же
наоборот, она захочет поэзии, а он… И читать не стану!

Но я все-таки продолжаю. Молодой человек не отрывал
глаз от молодой женщины и шептал:

– Я люблю тебя, чудная, даже и теперь, когда от тебя веет
холодом могилы!

Тут уж читатель выйдет из терпения и начнет браниться:
– Чёрт их подери! Угощают публику разной чепухой, рос-

кошно убранными гостиными да какими-то Марьями Ива-
новнами с могильным холодом!



 
 
 

Кто знает, может быть, вы и правы в своем гневе, читатель.
А может быть, вы и неправы. Наш век тем и хорош, что никак
не разберешь, кто прав, кто виноват. Даже присяжные, су-
дящие какого-нибудь человечка за кражу, не знают, кто ви-
новат: человечек ли, деньги ли, что плохо лежали, сами ли
они, присяжные, виноваты, что родились на свет. Ничего не
разберешь на этой земле!
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