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Аннотация
«– Земли! Земли!
Слышите ли вы этот голодный вой, истинно волчий вой,

который доносит ветер с покрытых снегом полей, – ветер, который
стонет, как перед бедой в полуразвалившихся трубах нищих изб,
ветер, который размётывает почерневшие соломенные крыши…»



 
 
 

Влас Дорошевич
Перед весной

Sa majesta la miseria!
«Andrea Chene», atto I.

– Земли! Земли!
Слышите ли вы этот голодный вой, истинно волчий вой,

который доносит ветер с покрытых снегом полей, – ветер, ко-
торый стонет, как перед бедой в полуразвалившихся трубах
нищих изб, ветер, который размётывает почерневшие соло-
менные крыши.

– Гарантий! – раздаётся в городах.
– Конституции! – требуют одни.
– Нет, республики! – кричат другие.
– Пли! – командуют третьи.
«Достиг я высшей власти!»
Меланхолически декламирует граф Витте:

«Который год я властвую спокойно,
А счастья нет моей душе!
Напрасно мне чиновники сулят
Дни долгие, дни власти безмятежной…
Ни власть ни жизнь меня не веселят!»

– Земли! Земли! – гремят, гремят аккорды голодного воя.



 
 
 

– Восьмичасового рабочего дня! – требует пролетариат.
– Прямой подачи голосов!
– Нет! Двухстепенной! – спорят другие.
– Трёхстепенной!
–  Нет-с! Энергичных мер! Продления осадных положе-

ний! – вопят четвёртые.
– Повесить! – командуют пятые.

«Я думал свой народ
В довольствии, во счастье успокоить,
Свободами любовь его снискать,
Но отложил пустое попеченье!
Живая власть для черни ненавистна!»

Плачет голос графа Витте.
– Земли! Земли! – поёт деревня.
– Земли! Земли! – гудит, вопит, растёт голодный вой.
– Действительной неприкосновенности личности!
– Двух палат!
– И четырёх свобод!
– Одной воли мало?! – язвительно хихикают третьи.
– Пори! – командуют четвёртые.

«Что ни возьмут назад, -
Всё я виновник тайный!
Союзы я лишил свободы!
Свободу у собраний отнял я же!



 
 
 

И слово кто лишил свободы? Я!
В печати я искал себе опоры,
Свободой мнил её я осчастливить!
Вслед за редактором редактора сажают!..
И тут молва лукаво нарекает
Виновником редакторских невзгод.
Меня! Меня, премьер-министра!»

Рыдает голос графа Витте.
– Земли! Земли! – несётся вой со всей земли.
– На баррикады!
– Бей!
– Я умираю!
– Патронов не жалеть!
«И мальчики кровавые в глазах!..»
Кончает монолог граф Витте.
– Земли! Земли! – растут, гремят и скоро всё собой по-

кроют аккорды голодного воя.
Весна идёт!
Не ищите в моих словах аллегории. Тем более, радостной.
Я не собираюсь петь «неблагонадёжную» весну, которую

вызывал князь Святополк-Мирский своим весёлым возгла-
сом:

– Доверие!
Я говорю о той, настоящей весне, которая начинается в

марте, когда ломаются реки, сходит снег и обнажаются мок-
рые, чёрные поля.



 
 
 

И не радостно,  – с печалью, с мучительной тревогой, с
ужасом, как говорят это в семье, где есть чахоточный, гово-
рю я:

– Весна идёт!
Родина мать!
Вражескими и дружескими руками израненная, истекаю-

щая кровью, родина!
Воин, смертельно раненый в несчастной войне.
Не оправилась ты, не зажили ещё раны, полученные тобой

на полях битв, – как сотни новых, кровавых ударов, глубоких
кинжальных ран поразили тебя.

Сто тридцать ран ещё не зажили, сто тридцать ран, – в
130-ти городах, которые ты получила в день объявления дей-
ствительной неприкосновенности личности.

Ещё дымится рана против сердца, нанесённая тебе в
Москве.

Ещё раздирают твоё мясо, ещё крутят и вертят кинжал в
трёх огромных ранах – Кавказ, Прибалтийский край, Даль-
ний Восток.

И мало этого!
Ещё!
Как тургеневский «лишний человек», ты должна со

смертной тоскою думать:
«Пусть только вскроются реки, и я умру».
Израненная, неоправившаяся, кровоточащая, – ты долж-

на ещё, как умирающая от чахотки, с ужасом ждать весны.



 
 
 

Весны, когда снег откроет мокрые, чёрные поля крестья-
нину:

– Паши!
И он пойдёт пахать землю, которая «ничья, а Божья».
В какие формы тогда облечётся этот голодный вой:
– Земли!
Какие движения будут сопровождать этот крик, этот

вопль голодного и озверевшего от голода и беспросветно
тёмного человека?

Вспомните пророчество, угрозу, заключённую в былине,
созданной народом, о богатыре Илье.

Тридцать лет сидел сиднем Илья Муромец, и пришли ка-
лики перехожие, которые много стран исходили, и много ви-
дели, и видели, как живут другие люди.

И встал Илья и пошёл.
Куда пойдёт он теперь? И что раздавит на своём пути? И

что уцелеет?
И останутся ли ещё среди нас, господа, люди, чтоб опла-

кать массу, – и какую! – лишних, ненужных, бесполезных и
ни в чём неповинных жертв?

Шум, поднявшийся в больших городах, разбудил спав-
ший народ.

Он спал в темноте и грезил своим любимым сном.
Который лежит на самом дне, в тайниках его души.
– Земля ничья, а Божья. Земля может принадлежать толь-

ко «миру». И землёй никто «владеть» не может, как не мо-



 
 
 

жет владеть воздухом, водой, огнём.
Что, если, проснувшись, он начнёт осуществлять эту меч-

ту, этот вековечный сон?
Эту первобытную идею?
И какими мерами?
Какие тёмные слухи пойдут среди народа?
Каким чудовищным вестям даст он веру?
И что он, тёмный, бесконечно тёмный, слепой от невеже-

ства, слепой от голода, совершит во имя этих слухов, во имя
этих вестей?

Какая пугачёвщина готовится?
И какие новые, чудовищные, ещё невиданные формы при-

мут ужасы, которым суждено, быть может, совершиться и
заставить от негодования, от сострадания, от отчаяния, от
страха содрогнуться весь цивилизованный мир.

В голодном вое:
– Земли! Земли!
Уже слышится приближение страшной весны.
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