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Аннотация
«Он (входит во фраке. Стараясь не смотреть на горничную).

Барыня встала?
Горничная. Да они и не ложились. Так, как были, и заснули в

кресле. Пока ещё и не звонили…»
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Он (входит во фраке. Стараясь не смотреть на горнич-
ную). Барыня встала?

Горничная. Да они и не ложились. Так, как были, и за-
снули в кресле. Пока ещё и не звонили.

Он Ступай! (Горничная уходит.) Даже не ложилась! (Глу-
бокий вздох. Смотрит на часы.) Половина одиннадцатого!
Возвращаться домой утром, во фраке. Стыд, срам, позор!
(Подходит к зеркалу.) Не дурен, нечего сказать! Рубашка из-
мята. Галстук измят. Фрак измятый. Лицо измятое… И по-
ловина одиннадцатого утра! Господи! (Хватается за голову
и падает в кресло.) Иметь такую жену, красавицу, умницу,
изящную, элегантную женщину и увлечься какой-то нама-
занной француженкой, искательницей приключений, кото-
рая приехала в Одессу, остановилась в Гранд-Отеле и выдаёт
себя за артистку… Знаем мы этих артисток! Тьфу! Вспом-
нить даже противно! (Вскакивает и начинает быстро хо-
дить по комнате.) А всё эти ужины! Выдумали устраивать
каждый месяц какие-то «товарищеские ужины»! В целях
единения! Пьянства, а не единения! «Выпьем, холодненько-
го?» – «Выпьем!» – «За ваше здоровье, коллега!» – «За ва-
ше!» – Вот вам всё единение. «Долбанём ещё по единой!»
Обмен рюмки, а не мнений! И на кой чёрт, спрашивается,



 
 
 

мне знать их мнения? Если бы их не было, – у меня прак-
тики было бы больше. Если бы меня не было, – у них было
бы больше практики. Вот и все наши мнения друг о друге!
И потом эти дурацкие штуки, плоские остроты, глупые ре-
чи! Встанет иной дурак, три четверти часа говорит! Понево-
ле напьёшься. Тосты! Ни капли искренности, всё поддель-
но, фальшиво, как зубы и волосы этих стариков, предлага-
ющих тосты за единение, за традиции корпорации, за моло-
дое поколение, за alma mater, – за всё, за что угодно, толь-
ко бы было за что выпить! Тьфу! И после всех этих стрем-
лений «вперёд» – стремление в «Гранд-Отель», в кабинет,
к токайскому. Господин, провозглашавший тост «за русскую
женщину», знаком с приезжей француженкой. Пил за уваже-
ние к женщине, а рассказывает про неё такие вещи, что уши
вянут!.. То есть что у трезвого, если он послушает, уши вя-
нут. А спьяна – ничего, слушаешь. Фантазия разыгрывается.
Знакомишься! С дрянью! С размалёванной, намалёванной
тварью… И я её целовал! Да ещё как целовал! Чёрт знает,
что, только перевод денег! (Вынимает бумажник. ) Сто, две-
сти, двести двадцать пять, двести двадцать восемь… Трёх-
сот семидесяти двух как не бывало! Это называется ужином
по пятнадцати рублей с персоны! А, Господи! Ещё триста,
пятьсот, тысячу бы дал, только бы этого не было! Тошно,
мерзко, гадко вспомнить! Ну, как, с какими глазами я пока-
жусь теперь жене? Где был? Увлёкся какой-то намазанной
дрянью! А всё кабацкое воспитание! По трактирам да по ка-



 
 
 

фешантанам! Вот и не сидится дома, в тихой, милой, мир-
ной обстановке, за чайным столом, с хорошенькой, изящ-
ной, скромной женой, с интересной книгой, которую чита-
ешь вслух, – хорошо так! (Снова схватываясь за голову.) О
Господи! Сколько бы я отдал, чтоб только быть вчерашний
вечер дома!.. Так нет же! Видите ли, захотелось «стариной
тряхнуть», «воздуху взять», «встряхнуться». Это с намазан-
ной-то француженкой встряхнуться! Да, её если встряхнуть,
так с неё, я думаю, штукатурка кусками посыплется. Ноги
отдавит! И променять на неё Зину, мою Зину, Зинушу!!!
(Смотрит на карточку жены и хочет поцеловать. Из ком-
наты жены слышен звонок. Он вздрагивает.
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